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FAlôles! Journai and Chridiios of Thomas Moore. edited D the right honourable lord John 
CORNE VONT PAST roesselh Heondon. Longman, 1853, xol, let IL. 


. S'ilétait vrai, comme on l’assure, que nous fussions dans un siècle 


‘de décadence, ibresterait cette consolation à notre orgueil, qu’en lit- 
térature nous pourrions nous croire encore au bon temps des déca- 
D nes: Si la civilisation moderne devait avoir un Plutarque, c'est en 
“eflét aujourd'hui qu'il pourrait naître. La faculté créatrice est-elle - 
éteinte en nous ou ne fait-elle que sommeiller? Je né sais; la chose 
évidente, c’est que le penchant prédominant de l'époque est, en ma- 
tière de littérature élevée, le goût des biographies. À défaut d’inven- 
tion, nous avons la curiosité. Nous ne produisons plus de thäuma-. 
turges, mais nous recueillons la légende et nous décorons la chapelle 
de nos saints. Cette piété littéraire n’est point sans mérite; elle a de: 
plus un grand charme. La vie d’un homme illustre, c’est-à-dire d’un 
homme qui à été à son heure la pensée, la parole ou le bras de mil- 
… liers d’hommés, est toujours une chose poétique, et celui qui, réunis-: 
Sant les souvenirs d’une telle vie, fait revivre la figure et le carac-. 
_tère qui l'ont animée est quelquefois lui-même presque un poète. 
Les Anglais, peuple de protestantisme et de liberté chez lequel le 
développement de l'individu, le sentiment de la force et de la dignité 
* personnelle tiennent une plus grande place que parmi nous, se sont: 
- depuis plus longtemps que nous appliqués à à la biographie. Il est de 
mise en France que l’homme qu a occupé vivant l'attention du pu- 
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blic écrit lui-même l’histoire de sa vie. L’Angleterre n’a pas, comme. : 


nous, une brillante littérature de mémoires. Le héros ne s’y fait pas 


son propre historien. Excepté Byron, dont l’œuvre posthume a été 


détruite par une pruderie que la morale justifie peut-être, mais dont 
la littérature se plaindra éternellement,:je ne sais pas-uns homme 
_ marquant en Angleterre, depuis un siècle, qui ait écritses mémoires. 
Les Anglais suppléent à cette lacune par des publications dume 
autre sorte. Il se trouve presque toujours auprès du mort illusteun 
parent, un ami, un admirateur qui rassemble ses papiers, ses jour—. 


F MERE El on 
naux, sa correspondance, les coordonne, les relève de portraits et 


d’anecdotes en les encadrant dans un simple et scrupuleux récit bio 


graphique. Il va sans dire que ces compilations n’ont point le mor 


dant, le pittoresque et l’unité de composition de nos mémoires. Ce- 
pendant, comme elles sont tissues des reliques mêmes du mort, le 


caractère et la figure auxquels elles sont consacrées s’en dégagent 


“toujours avec intérêt. Moins originales que des mémoires, elles sont 
plus sincères. Nous y perdons la satisfaction de nous amuser ou de 
nous attrister des indiscrétions et des vanités de l’homme qui se 


drape devant ses lecteurs d’outre-tombe; mais la mémoire du mort 
y gagne d'arriver à nous pure des mensonges de l’orgueil et proté- 
gée par le respect pieux d’un ami. Si même par une bonne fortune 


un écrivain d’élite prend goût à un pareil travail, alors la compila= 


tion, comme M. Cousin vient de le montrer chez notis à propos de 


M®e de Longueville, prend le rang-et l'éclat d’une œuvre achevée. 


On citeraït une foule de publications de ce genre, curieuses et atta-: 
chantes, produites par l'Angleterre dans ces dernières années: en: 
politique, par exemple, les vies de ces deux libéraux accomplis, sir: 
Samuel Romilly et sir James Mackintosh, et celles de deux tories.re- 
marquables, lord Malmesbury et lord Eldon; en littérature, les mé. 
moires de Walter Scott par Lockhart, ceux de Lamb par Talfourd,. 
ceux de Southey. Ces recueils biographiques sont tellement: entrés: 
dans les mœurs anglaises, que les poètes et les hommes politiques: 
Pourvoient souvent eux-mêmes d'avance à cette partie. de leurs ob-. 
sèques qu'on pourrait appeler leurs funérailles littéraires, et dési- 
gnent les exécuteurs testamentaires auxquels ils confient Fhéritage: 
de-leur renommée. C’est ainsi qu’en mourant:le: grand Robert Peel 
léguait naguère une mission semblable à M. Goulburn-et à sir James: 
Graham. FPE 

En 1828, un des plus brillans poètes anglais dece siècle, Thomas 
Moore, insérait dans son testament la disposition suivante : « Je, 
confie: aussi à mon: précieux ami lord John Russell (j'ai obtenu de lui: 
l’affectueuse promesse de me rendre ce service) la tâche de réviser. 
tous les papiers, lettres, journaux que je pourrai laisser après: moi, 


[" 
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afin d'en faire une publication sous forme de mémoires où autrement, 

dont le produit soit assuré à ma femme et à ma famille. » A l'époque 

‘où Moore inait ce legs à la noble amitié de lord John Russell, 
était dans la force de l’ âge et dans l'éclat de sa Éputstiün 
littéraire; lord John Russell était jeune, et dans la carrière politique 
“où l'avaient engagé son nom et les traditions de sa famille, il n'avait 
point dépassé encore les rangs secondaires. Rién n’annonçait la haute 


‘situation à laquelle il devait arriver à la tète de son parti et du gou- 
_ wernement de son pays. Vers ce temps-là, son esprit était traversé de 


_ doutes et de découragemens : un jour, il avait témoigné à Moore l’in- 
‘tention d'abandonner la politique. Le poète lui adressa cette lyrique 
“æxhortation (4) : « Quoi !’avec ton talent, ta jeunesse et ton nom, toi 
né d’un Russell, porté dans la carrière accoutumée de tes ancêtres 
par le même instinct qui attire sur le soleil les yeux de l’aiglon! toi 
- à qui la noblesse est venue marquée d’un sceau mille fois plus noble 
_-que ceux dont peut disposer un monarque, scellée du sang de ta race 
offert pour le bien d’une mation qui jure encore par ce martyr! toi, 
défaïllir; toi, te détourner de la lutte, quitter cette puissante arène 
‘où tout ce qui est grand, dévoué, pur, et tout ce qui décore la 
vie, appelle les courages élevés comme le tien! Oh! non, n'y songe 
‘jamais; tandis qu'entre les tyrans et les traîtres les gens de bien se 
désespèrent et les timides baissent la tête, ne pense jamais que ton 
‘pays se puisse passer d’une lumière telle que toi dans son horizon 
assombri.. 11 ne t'est point permis de dormir dans l'ombre. Si les 
‘excitations du génie, la musique de la renommée et les charmes de 
“a cause ne suffisent point à t'entraîner, songe combien tu es lié à la 
Tiberté par ton nom. Comme les branches de ce laurier qui, par le 
décret de Delphes, étaient réservées au templeet au service du dieu, 
-— les pousses du vieux tronc de Russell, la liberté les réclame pour 
sa religion.» Vingt-quatre années s'écoulèrent. L'an dernier, à la 
fin de février, Moore s’éteignit doucement; peu de jours avant, 
Thomme d'état que le poète avait réconforté contre les dégoüts de 
ses commencemens était obligé d'abandonner ses fonctions de pre- 
mier ministre. Lord John Russell consacra les loisirs que la politique 
Jui laissait à la tâche que Moore lui avait lécuée. Dans l'intervalle de 
deux ministères, il prépara les mémoires’ dont les deux premiers vor 
Tümes viennent de paraître. 

Que sont les œuvres d’un poète? Des fragmens de sa vie idéale. 
Pour en saisir l’ensemble et les ‘bien sentir, il faudrait connaître les 
détails de la vie réelle où elles se sont produites, le fond d’où elles 
se détachent harmonieusement. L'existence des poëtes n’est pas en- 


(1) Remonstrance, after a conversation with lord J. R. in which he had intimated 
some idea of giving up all political pursuits. Miscellaneous poems. 
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roulée, comme celle des hommes politiques, aux événemens publics; | 
elle n’est accidentée que des faits communs aux existences ordinaires; 
c’est une raison pour qu’elle nous intéresse davantage. Vivant de 
notre vie, ils sont les interprètes et les enchanteurs de nos passions; 
ils divinisent nos émotions; ils nous fournissent l'expression anoblie 
et colorée des sentimens dont nous sommes possédés. Au moment où 
l'image splendide ou gracieuse nous éblouit ou nous charme; nous 
voudrions voir de nos yeux la scène, le paysage où elle s’est peinte 
sur la fantaisie du poète. Quand ses accens brûlans et mélodieux 
_nous vont à l'âme, nous voudrions savoir pour qui et au milieu de 
quelles circonstances son cœur a crié. Que ne donnerions-nous pas 
pour connaître la vie intime de Catulle ou de Virgile! Le talent de 
Thomas Moore était de ceux qui éveillent dans les lecteurs quelque 
chose de cette curiosité sympathique. | {< | 
Dans le cycle de la poésie anglaise de ce siècle, Moore n’a eu de 
supérieurs que Scott et Byron. C'était par-dessus tout un poète lyri- 
que. Il était Irlandais. Il avait au plus haut degré les trois qualités 
caractéristiques de l'esprit irlandais : la pétulance spirituelle, la note 
mélancolique, le luxe asiatique de l'imagination. Il avait débuté par 
des poésies légères et voluptueuses, imprégnées des parfums d’'Ana- 
créon, de Catulle et de l’Anthologie. Il avait écrit ensuite sur des airs 
nationaux de l'Irlande des chansons rêveuses, colorées, ardentes, 
toutes pénétrées des malheurs et des grâces de sa patrie. C'étaient 
de petits poèmes en deux ou trois couplets. Chacun de ces poèmes … 
était un sourire entre deux larmes, une larme entre deux sourires, . 
un motif d'amour ou de patriotisme touché avec une exquise ten— 
dresse de sentiment, développé avec une imagination fraîche et facile, 
chanté dans la langue la plus musicale que jamais poète anglais ait 
parlée. C'est de quelques-unes de ces chansons que Byron disait: 
«Elles valent toutes les épopées qui aient jamais été composées. » 
Les Mélodies irlandaises firent la popularité de Tom Moore. Plus tard, 
il composa les trois épisodes qui forment le poème de ZLalla-Rookh. 
Moore dans Za/!a-Rookh se plongea en plein Orient. C'était toujours : 
la même sensibilité suave, mais cette fois surchargée des tichesses 
d’une fantaisie débordante : une profusion, dans le style, de couleurs, … 
de splendeurs et de parfums asiatiques, à défrayer dix volumes 
d Orientales. Mais Moore n'avait pas été un poète séquestré dans son 
cœur et dans son imagination. Il était de son temps, de son pays, et 
comme son pays était un pays libre, il était aussi de son parti. Ses 
Mélodiés irlandaises avaient plaidé la cause de l'Irlande dans tous 
les salons d'Angleterre où se rencontraient une jeune miss et un piano. 
Moore mit d'autres armes au service de sa cause : il lança contre les … 
puissans et les rétrogrades de son temps des satires acérées et d’une 
excellente verve comique. 11 y avait encore dans Moore quelque 
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chose de plus que cette vivacité de jet, cette soudaineté d'i inspi- 
ration, cette. floraison naturelle, lesquelles, chez. ceux qui n'ont que 
cela, brillent un instant et s'en vont avec la jeunesse comme une sorte 
de poésie du diable. Moore avait autant d'instruction littéraire acquise 
qu'il avait d'imagination et d' AS IL était scho/ar dans toute l’ac- 
ception du mot anglais. Aussi, à l’âge où la poésie s’attiédit, il put 
écrire des ouvrages de prose intéressans et distingués. Il publia une 
histoire de son éloquent compatriote Sheridan, et un livre sur un 


Le autre Irlandais célèbre, le malheureux lord Edward Fitzgerald, chef 
‘de la rébellion de 1796. Dans ces deux ouvrages, Moore avait abordé 


la politique sans tomber dans ces tons faux et criards, dans ces notes 
discordantes et ridicules qu'évitent rarement parmi nous les hommes 


‘quise sont longtemps cantonnés dans la littérature pure, lorsque l’idée 


leur vient de faire des excursions à travers la politique. Tel était dans 
Moore le poète et le littérateur. De sa personne, voici ce que l’on 
avait pu apprendre, de son vivant, par cette légende anecdotique qui 
circule vaguement autour des noms célèbres. On savait que Moore 
était un tout petit homme au front spirituel, avec la vivacité d’allures 
et l'espiéglerie de mouvemens particuliers aux hommes de petite 
taille; on savait qu'il avait dans sa toilette et dans ses manières le 
raffinement et l'élégance d’un gentleman; on savait que son élément 


_etson triomphe étaient le monde et les salons, dont il faisait les délices 


par Son esprit et ses mélodies, qu'il chantait lui-même à ravir; on 


_ savait qu'il était bon, gai, courageux, et pour cet heureux équilibre 


de qualités aimables, Moore était renommé, recherché et universel- 


| +onent aimé. 


Moore avait entrepris d'écrire tue ses mémoires. En 1833, il 
ie cette note en tête de son manuscrit : « Commencés depuis 
longtemps, ils ne seront, je le crains, jamais finis. » En effet, comme 
Walter Scott et comme Southey, il ne raconte que les souvenirs ce 
son enfance et s'arrête à l'entrée de sa jeunesse. 

11 était né à Dublin le 28 mai 1779. Son père était un petit mar- 
chand de vins, qui se maria vieux garçon et augmenta son établisse- 
ment avec la modeste dot de sa femme. Tom fut leur prémier enfant. 
Ilest curieux de voir le poète délicat et le futur homme du monde 
éclore dans une arrière-boutique et se former dans cette famille de 
petite bourgeoisie. Comme c’est l'usage pour la plupart des hommes 
distingués, l'influence de sa mère fut celle qui dirigea son enfance et 
fixa les principaux traits de sa vie. M° Anastasia Moore mit tout son 
orgueil, toute son ambition dans son jeune fils. Chaque fois que l’on | 
pénètre dans ces intérieurs bourgeois du xvin* siècle, en Angle- 
terre aussi bien qu'en France et en Allemagne, on est surpris et 
charmé du double caractère qui les distingue des mœurs de la bour- 
geoisie actuelle : c'est un goût très vif des plaisirs de société et des 
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plaisirs de l'esprit. La condition politique et sociale de la bourgeoïsi 


était moins relevée au xvur° siècle que de nos jours; cependant ilest 
certain qu’on s'y amusait davantage et que les aspirations y étaient 
plus hautes, les penchans plus intellectuels et plus fins. En croissant 
en importance, la bourgeoisie est devenue plus maussade et plus 
lourde. On remarque involontairement ce contraste dans Île tableau 
sur le fond duquel Moore décrit ses souvenirs d'enfance. Sa mère 
aimait beaucoup, et elle transmit son innocente passion à son fils,ces 
réunions du soir, ces assemblées où l’on faisait de la musique, lon dan- 
sait et l’on soupait. Elle excitait l’émulation de son fils. Elle se parait 
devant le monde de son intelligente précocité, elle l’assoctait à ses: 
amusemens et s’imposait tous les sacrifices pour donner autant que 
possible à son éducation le fini de la perfection. RAI 
Les plaisirs de société et les impressions de collége se croisent. 
dans les souvenirs d'enfance de Moore. L'école où il fit ses premières. 
armes était dirigée par un M. Whyte, lequel avait été aussi, mais 
trente ans auparavant, le maître de Sheridan; une espèce de poétâtre. 
qui avait des prétentions d'auteur dramatique et fréquentait beaucoup. 
les comédiens de Dublin. Le magister fut enchanté de trouver dans 
Moore des dispositions à la déclamation; aussi, à la joie de l'enfant, 
fit-1l de lui une sorte d'élève de montre et lui réserva-t-il un môlemar- 
quant dans tous les examens publics. Un jour, M. Whyte présenta le 
petit Tommy à une belle actrice de Dublinet lui fit réciter devant elle 
une ode célèbre de Dryden. Le cœur de l’écolier bondissait d'émotion, 
La souriante comédienne l’encouragea. «Je doute, dit Moore, que 
dans un âge plus avancé un salut de Corinne couronnée au Capitole 
m'eût rendu plus heureux. » Une de ces fêtes qui occupent plus de 
place dans l’imagination d’un enfant qu'une crise sérieuse de lexi- ; 
stence dans l'âme d’un homme fut le jour où Moore parut lui-même 
sur les planches. C'était le théâtre de société de lady Barrowes. On y 
donnait la tragédie de Jane Shore. Moore fut chargé de réciter um épi 
logue, et, pour la première fois de sa vie, il eut l’orgueil de lire sur 
le programme du spectacle son nom imprimé! Moore avait alors onze 
ans. Ce fut vers cette époque qu'il écrivit ses premiers vers, et ses. 
premiers vers furent inspirés par un joujou. Il y avait alors un jouet. 
en vogue : on l'appelait en français un bandalore, et en anglais un 
quiz. C'étaient deux petits cercles de bois réunis au centre par une 
baguette; au moyen d'une ficelle qui s’enroulait sur la baguette, on . 
faisait monter et descendre le jouet. Telle était la rage de la mode, 
que tout le monde, hommes, femmes de tout âge, de tout rang, à la 
promenade, dans les salons, aux fenêtres, jouait au gwx. Longtemps . 
après, à ce sujet, un autre Irlandais célèbre, lord Plunket, racontait 
à Moore une étrange anecdote. «Je me souviens, disait lord Plunket, 
d'avoir assisté un jour à un comité de la chambre des communes 
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dont lord Edward Fitzgerald faisait partie. Le duc de Wellington, qui 
s'appelait alors le capitaine Wellesley et qui était l’aide-de-camp du 
lord-lieutenant d'Irlande, s’y trouvait aussi. Tant que dura la séance, 
le duc, je m'en souviens, ne fit autre chose que jouer au quiz.» Voilà 
une friv lité un peu niaise pour un homme qui devait être un jour le 
duc de Wellington. « Les dames aussi, disait Moore dans sa poésie 


ne enfantine, qui flairait déjà les grâces malicieuses, les dames, dans les 
_ rues ou à la promenade, vont jouant au bandalore pour montrer leurs 
ne asia et leur gracieuse tournure. » 


* Le second essai poétique de Moore fut en l'honneur de son autre 
jeu favori, le théâtre. Il habitait pendant les vacances une maison au 
bord de la mer; une troupe d’enfans s’y réunissait, Moore en fit une 

troupe de petits comédiens. Sa passion à lui était les rôles d’Arlequin, 
Son ambition eût été de posséder un véritable habit d’ Arlequin. Il rè- 
vaït parfois qu’un bon génie venait lui apporter le costume à losanges. 
Tout ce qu'il put obtenir, ce fut une vieille batte qui avait appartenu 
à l’Arlequin du théâtre d’Astley. Moore la considérait avec autant de 
respect et de joie que srelle eût eu la magique puissance que la comé- 
die lui attribue. Vif et preste, il prisait surtout dans Arlequin ses 
prouesses gymnastiques. Il s’exerçait avec ardeur sur un lit à faire 
les sauts les plus difficiles, et finit par piquer des têtes avec autant 
d’audace et de bonheur que son héros. Malheureusement les vacances 
finirent. Il fallut dire adieu à ce petit monde où pointaient déjà toutes 
les préoccupations d'un âge plus avancé, «adieu aux petites amou- 
rettes, aux ambitions, aux rivalités, dont les premières excitations 
ont un romanesque et une douceur que nous ne retrouvons plus. » 
Cet adieu, Moore le rima : « Notre Pantalon, qui paraissait si âgé, va 
reprendre sa jeunesse, sa tâche, son livre; notre Arlequin, qui sautait, 
gambadait, dansait et mourait, il faut maintenant qu'il aille se ranger 
tremblant à côté de son professeur. » Mais était-ce à une Colombine. 
que s adressait la pensée du bambin, quand, la larme à l'œil, il disait. 
en finissant : « Quelle que soit la carrière que nous soyons destinés à 
parcourir, soyez-en sûrs, n0s cœurs seront toujours avec vous? » 
Lorsque Moore sortit de l’école de M. Whyte, il avait quinze ans. 
Voici le bagage d'instruction et d’impressions morales qu'il empor- 
tait. Il savait les élémens du latin et du grec; il savait aussi un peu de 


{ français que lui avait appris un pauvre émigré nommé M. La Fosse, 


et un peu d'italien que lui avait enseigné un bon moine, commensal 
habituel de la famille; voilà pour le solide. Sans parler de l’enjoue- 
ment de son caractère et de ses manières, déjà dégourdies par la- 
mour et l'habitude des plaisirs mondains, il avait acquis plusieurs 
_ agrémens. D'abord, comme on l’a vu, il savait faire des vers; il en. 
avait même imprimé déjà dans un magazine. Ensuite il avait com- 
mencé à étudier la musique. « La musique, dit-il, est le seul art pour 


» 
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© lequel, suivant moi, je sois né avec une vocation naturelle. Ma poésie, 
| pour ce qu’elle vaut, n’a d’autre source que le sentiment profond que 
© j'ai de la musique. » Tout enfant, Moore s'était essayé sur un mau- 
vais clavecin qui était resté à son père de la faillite d'un débiteur. On 
” découvrit bientôt qu’il avait une jolie voix et du goût pour le chant. 
«Au milieu de la vie joyeuse que nous menions, ce talent, dit-il, me 
mit en évidence, et me fit rechercher dans les soupers et les 4a-par- 
ties. » Pourtant il fallut que la sœur du poète vint elle-mêmeen âge 
‘d'apprendre la musique, pour que la famille Moore se décidât à faire 
l'acquisition d’un piano. L'achat de ce piano fut une affaire d'état 
dans le modeste intérieur. Le père Moore reculait devant le prix; la 
mère, plus hardie et jalouse de donner un talent de plus à ses en- 
“fans, prit le parti de faire pendant six mois des économies sur les 
dépenses de la maison; enfin le piano fut acheté. La politique tenait 
aussi une grande place dans les réunions de la famille Moore: On y 
recevait plusieurs des hommes qui travaillaient avec ardeur à l’é- 
mancipation de l'Irlande. L'amour de son fils intéressait vivement - 
Me Moore aux progrès de la cause libérale. Les lois restrictives qui 
pesaient encore sur les catholiques élevaient un obstacle à la car- 
rière de Tom. La famille Moore était catholique, et il n'était point 
permis alors aux catholiques de prendre des grades dans l'université 
de Dublin et d’entrer au barreau. Le jeune Moore fut échauflé de 
bonne heure par les controverses politiques qui passionnaïent sa 
mère. Un jour, son père l’avait conduit à un diner public donné à un 
agitateur de l’époque. Parmi les toasts, il y en eut un qui, par sa 
forme poétique, fit une impression ineffaçable sur l’esprit de l'enfant: 
«Puissent les brises de France (on était en 4792) faire vérdir notre 
chêne irlandais! » Ce n’était donc pas seulement un poète et ummu- 
Sicien qui sortait en 1794 de l’école de M. Whyte pour entrer à 
l'université : c'était un jeune patriote, un novice enthousiaste de la 
liberté. ; 191 0 
Les brises de France ne firent point verdir le chène irlandais, 
mais ouvrirent à Moore les portes de l’université de Dublin. Le gou- 
vernement anglais sentit, en face de la révolution française, lanéces- 
sité de se rallier par quelques concessions les catholiques irlandais. 
Un bill voté en 1793 admit les catholiques à l’université de Dublin et 
au barreau. Les riches fondations qui ont doté les universités an- 
glaises leur ont fixé des revenus destinés à entretenir les gradués de 
ces universités qui se distinguent par leur mérite. Ce sont les Siné- 
cures désignées du nom de scholarships et de fellowships. Le bill 
de 1793 Maintnt contre les catholiques l'exclusion dé ces honneurs 
universitaires auxquels étaient attachés des émolumens. Comme la 
nue de MOpre n'avait que des ressources précaires, la perspective. 
onneur lucratif auquel son mérite lui permettait un accès facile 


THOMAS MOORE, SA, VIE. ET SES MÉMOIRES. 625 


n’était pas d’une mince considération. On délibéra un moment dans 
la pauvre famille si l’on ne présenterait pas Moore comme protestant 
à l’université. Tel est l'effet démoralisant de l'inégalité sanctionnée 
par les lois en matière de religion; mais l’hésitation ne dura qu'un 
instant dans l'esprit des parens de Moore : le vieux sentiment de la 
foi et de l'honneur reprit le dessus. Il fut décidé que Tom resterait 
catholique à tout risque, et ne songerait qu’à la carrière du barreau. 
Les études de Moore à l’université ne furent point illustrées par 
| Jessuccès que semblaient promettre ses débuts d’écolier. Moore n’eut 


qu'un prix la première année: puis, dégoûté des exercices arides par 
lesquels. se gagnaient les honneurs universitaires, il se contenta d’ap- 


pliquer aux études littéraires qui l’attiraient la liberté de son esprit. 
ét sa juvénile soif de savoir. Il continua à composer des poésies 
légères: ïl poursuivit ses études musicales; il eut l’idée d'employer 
à une traduction en vers d’Anacréon la connaissance du grec, dans 
laquelle il se fortifiait. Le profit le plus net, l'avantage le plus viril 
qu'il retira de sa vie d'université, lui vinrent du frottement qu'il y 
eut avec de remarquables compagnons d’études. L'action exercée par 
l'enseignement des professeurs sur les jeunes gens qui suivent les 
cours d’une université, qui arrivent à ce moment de la vie où toutes 
les ambitions et toutes les audaëes s'emparent des intelligences, 


x 


est bien stérile, à elle seule, à côté de l'influence réciproque que 


| ces jeunes esprits enflammés exercent les uns sur les autres dans 


leurs relations de camaraderie. Toutes les fois qu'une génération de 
jeunes gens est animée d'un généreux souffle et se sent appelée aux 
grandes vocations, c'est par des associations particulières qu’elle 
s’excite et se féconde. Le professeur, dans sa chaire, distribue la 
science morte; l'esprit vivant, celui qui renouvelle la vie intellec- 


| tuelle d’un peuple, il est dans ces jeunes enthousiastes qui se réu- 


nissent pour échanger leurs découvertes, leurs pressentimens, leurs 
espérances. Moore se trouva lancé à l'université dans une réunion 
de ce genre, dans ce qu'on appelle en Angleterre une debating 
society. I s'intéressa beaucoup aux discussions qui agitaient la deba- 
ing society de l’université; mais soit réserve, soit défiance de lui- 
même, plus jeune ou plus léger que les autres, Moore ne prit point 
une part directe aux controverses effervescentes auxquelles il assista, 
La politique embrasait les plus éloquens de ces jeunes orateurs. 
l'Irlande était alors en proie à une fièvre d’impatience qui poussait 
les têtes ardentes à la conspiration et qui aboutit à la malheureuse 
rébellion de 1798. Les plus distingués des camarades de Moore 
furent compromis dans cette fatale échauffourée. Ge fut un bonheur 
pour lui d’être resté à l'écart. Il fut témoin de la triste destinée de 
ses amis : les uns jetés en prison, les autres forcés de s’expatrier, 
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les moins punis. ROUE des grades universitaires a mséquent des 
carrières libérales. Ces martyrs du patriotisme malheureux Jaissè- 
rent dans l'âme de Moore des sentimens impérissables de sympathi 
et d'admiration, Les scènes de désolation et de terreur qui se passè- 
rent alors sous ses yeux demeurèrent vivantes dans sa mémoire; 
elles ont donné à plus d’une mélodie irlandaise l'accent de Ia done S. 
leur et de la révolte. a 

Pourtant Moore était jeune, friand de plaisirs. Fes nn. 
mens de la politique sont toujours suivis par des fougues d’amuse- 
mens. Moore ne demeura pas longtemps assombri er JAMES 
auxquels il venait d'assister. Il poursuivit ses succès de société. Sa 

réputation de chanteur lui ouvrit les premiers:salons de ou I 
prit à l’université le grade de bachelier ès-arts. Il termima sa traduc- | 
tion d’Anacréon. Enfin en 1799, à l’âge de dix-neuf ans, il partit 
. pour Londres sous prétexte de se faire immatriculer au Temple et de 
commencer ses études d'avocat. 

Ils sont plus intéressans qu’ils ne pensenteux-mêmes, ces Chris 
tophe Colomb de vingt ans ‘quittant pour la première fois leur pro- 
wince et l'humble maison paternelle pour aller chercher, à travers. 
océan de Londres ou de Paris, cette chose miroitante et incertaine, 
leur vie. Le départ de Moore donna lieu à des scènes touchantes. 
La petite somme qu’on destimait à son séjour de Londres avait été 
amassée sou à sou depuis des mois. La mère du poète eut la précau- 
tion de coudre les guinées qu’on lui confiait dans la ceinture de son 
pantalon. La pieuse femme, à l’insu de son fils, attacha un scapu- 
laire à un âutre vêtement. Ainsi lesté et protégé par la religion de sa 
mère, Moore arrive à Londres. C’est ici que s'arrêtent les mémoires 
qu'il avait commencés. Le fil conducteur par lequel nous pouvons 
suivre sa vie, il faut le chercher maintenant dans ses lettres, la plu- 
part adressées à sa mère, à laquelle il écrivit, tant.qu’elle FR deux 
fois par semaine. 

Moore ne. garda pas longtemps à Londres la gaucherie Ft pro 
vincial. Il demeura d’abord près de Portman-Square, quartier. où % 
campait une fourmilière de pauvres émigrés français. Sa chambre 
était contiguë à celle d’un vieux curé dont le lit était placé tête 
a tête avec celui de Moore, et comme la cloison était fort mince, de 
jeune Irlandais ne perdait pas un ronflement du bonhomme. L'é- 
tage au-dessous était occupé par un évêque, lequel, recevant beau- 
coup de ‘visites, mais n’ ayant pas de domestique, avait suspendu un 
tableau dans le vestibule de la maison, sur un côté: duquel ces mots 
étaient écrits en gros caractères : « L'évèque y est, » et sur l’autre : 

« L'évêque n’y est pas, » en sorte qu’en regardant le tableau les visi- 
ieurs connaissaient tout de suite leur sort, L'avantage tque trouvait 
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More à demeurer dans ce quartier était le bon marché des restaura- 
teurs français. I ne paraît pas avoir eu de liaison avec ces émigrés. 
Il se jeta, avec son heureuse vivacité, en plein monde de Londres ; 
aussitôt débarqué, aussitôt lancé. 

On peut se faire une idée de Moore à ce moment où il avion 
omme. Par la taille et la fraîcheur du teint, il a encore l'air d’un 
enfant: mais il a l’aplomb que donne l'usage du monde, et cette mine 
_ assurée que prennent les petits hommes, soit par l'habitude qu’ils 
_ ont de lever la tête pour regarder les autres, soit pour rattraper au 
moral ce qui leur manque au physique. Dans l'installation de sa pe- 
_ tite chambre, une des premières choses qu’il se procure, c’est un 
piano. Quand il reste chez luï, il révise son Anacréon; grosse affaire, 
‘car c’est de la vente de son livre que dépendent ses ressources futures. 
1 a déjà hypothéqué sur le produit à venir de son Anacréon le prix 
des objets de toïlette qui lui sont nécessaires pour figurer décemment 
_äux soirées, aux fea-parties, aux bals où on l'invite. L’Anacréon est 
_son pot au lait. Donc, dans ses jours laborieux, lorsqu'il cherche des 
citations françaises ou italiennes pour les notes d’Anacréon, ou lors- 
qu'il met en couplets une idée poétique qui l'a séduit, il dine écono- 


miquement dans sa chambre : cela ne lui coûte qu’un skilling ; il se 


dédommage les jours où il dine en ville. Il est venu à Londres avec 
une provision de lettres de recommandation. Partout il est accueilli, 
_ plait et devient favori. Il est à peine à Londres depuis trois semaines, 
qu'il écrit à sa mère: «Si j'aimais à sortir, il n’y a pas de soir où je 
ne pusse aller à une soirée de babil féminin, boire du thé, jouer aux 
bouts rimés et manger un sandwich. » La société des femmes est 
_ celle qui lui plaît le plus; il a avec elles laisance gracieuse, le je ne 


Sais quoi, ce qu'en un mot Saint-Simon appelait avoir le badinage 


des femmes. Quant aux femmes, ce gentil poète en miniature, le front 
ouvert et rayonnant, l'œil espiègle, le nez au vent, la lèvre volup- 
tueuse, les amuse et les charme lorsqu'il voltige autour d'elles; il 
les attendrit quand il se met au piano. « Je regarde toujours Moore, 
disait longtemps après un de ses amis, comme un enfant jouant sur 
le sein de Vénus. » Qu'était-ce donc dans la première fleur de sa jeu- 
nets 

* Moore sut tirer parti de cette veine de succès mondains. Une de ses 
meilleures chances fut, dès son arrivée à Londres, d’être présenté à 
lord Moira, grand personnage politique du temps, un des patriciens 
les plus influens du parti whig, et ami du prince de Galles. Lord 
Moira invita Moore à venir le voir dans son château, à Donington- 
Park. « Ce fut, dit Moore en parlant de cette invitation, un grand 
événement dans ma vie. Parmi mes souvenirs d'Angleterre, un des 
plus vifs est celui que m’a laissé la première nuit que je passai à 


+ 


Ë Donington, lorsque ie Mira: avec cette haute chti 10 qui le « 1 
‘tinguait, me conduisit lui-même dans ma chambre. Cet imposan 
- personnage marchait devant moi. Il traversa la longue galerie, tenant. 
_ lui-même à la main mon bougeoir, qu’il me remit à la-porte des ma 
: chambre. Je trouvais cela très beau et très grand, mais cela m’em- 
: barrassait beaucoup. Je ne prévoyais pas alors combien j je me trou- 


* 
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verais un jour chez moi et à l’aise dans cette grande maison. » Sous 


le patronage de lord Moira, Moore mena de front ses plaisirs et ses 


affaires. Il fit imprimer l Anacréon à ses frais et s’occupa de recueillir 
des souscriptions. Il eut bientôt la certitude de tirer par cet arran— È 
gement plus de 100 guinées de son livre. Un grand helléniste,: le, 


docteur Lawrence, se chargea de revoir sa traduction, et, à son inten-. 


! tion, composa une ode en grec. 11 faut voir comme tout se mêle, au e 


milieu de naïves bouffées de joie et d’orgueil, dans ses lettres à sa 


mère : «Je vais diner, et puis je vais ce soir à deux assemblées. Voilà 


comme nous vivons à Londres : pas moins de trois par soirée. J2xe 


la bagatelle! au diantre la mélancolie! » — « Ma chère mère, j'ai. 


obtenu le nom du prince (le prince de Galles) et la permission de Jui 


dédier Anacréon. Hourra! hourra! » — « J’attends ma présentation 
au prince. J'ai rencontré son frère William, l’autre soir, dans une. 


réunion très élégante chez lady Dering, et je lui ai été présenté. Une 


jeune personne m'a dit qu’il lui à fait des questions sur moi, ma 


_ naissance, ma parenté, etc., avec la curiosité ordinaire de” la 


famille royale. J'ai été obligé, ce soir-là, de chanter deux fois cha- 
cune de mes chansons. Avant-hier, j'étais d’un splendide déjeuner 
donné par sir John Goghill : nous avons eu.de la charmante musique. 
J'ai chanté plusieurs choses avec lord Dudley et miss Cramer. Jai 


été présenté dans cette maison par lord Lansdowne. » — « J'ai été. 


présenté hier (4 août 1800) à son altesse royale George, prince de 
Galles. C’est incontestablement un homme de manières fascinatrices. 
Quand je lui ai été nommé, il m’a dit qu’il était très heureux de con- 
naitre un homme de mon talent, et quand je l’ai remercié de l'hon- 
neur qu'il m'avait fait en acceptant la dédicace d’Anacréon, il m’a 
arrêté, disant que tout l'honneur était pour lui d’avoir pu attacher 
son nom à un ouvrage de ce mérite. Il a ajouté que l'hiver prochain, 
quand il retournerait en ville, nous aurions, lui et moi, plus d’oc- 
casions de jouir de notre société, qu’il aimait passionnément la mu- 
sique et avait entendu parler depuis longtemps de mon talentren ce 
genre. Tout cela n'est-il pas fort beau? Mais il m’en a coûté un habit 
neuf. La présentation a été si longtemps ajournée, que mon vieil 
habit est devenu honteusement laid. Il a fallu commander un habit 
neuf et qu il fût fait en six heures. Je l'ai eu par un biais écono- 
mique : j'ai donné au tailleur 2 guinées et le vieux, le prix d’un 
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«habit étant ici de nm livres sterling. : » — « Que pensez-vous de ceci? | 
LOTd. , Œui 1 est arrivé en ville hier " janvier 1801), est venu me 


pas excel lent? » — « Fr n’y eut jamais ‘homme plus LR que moi. 
oujours en course. C’est trop. Je veux m’enfermer pendant quinze 
rs et annoncer que je pars pour. la campagne. Je suis allé hier à 
un petit souper après l'opéra, où se trouvaient le prince et Me Fitz- 
… Herbert (c'était la maîtresse du prince de Galles). J'ai été présenté à 
cette dame. Je dine demain chez lord Moira et vais le soir avec lady 
* Charlotte à une assemblée chez la comtesse de Cork. Je vous assure 
que c'est très sérieusement que je pense à me cacher pendant quinze 
° jours. » — « Comment vous portez-vous, ma très chère mère? Avez- 
‘ vous vu mon nom sur le journal parmi les listes de la société de la 
plupart des derniers routs? C’est une sotte coutume adoptée i ici d’im- 
= Prier les noms des personnes les plus distinguées qui ont assisté 
aux grandes soirées, et M. Moore, je vous assure, n’est point oublié, 
” J'ai l'idée d’aller à Donington-Park m'enfermer pendant un mois, 
‘ dans la bibliothèque du château. La famille est ici, mais lord Moira 
m'a dit que j'aurai toujours un appartement à Donington quand je 
7e désirerai. » — « Je pars mardi. Je compte trouver une nouvelle 
veine d'imagination dans la solitude de Donington. J'espère que là, 
aidé d’une si belle bibliothèque, je pourrai produire quelque chose 
_ de mieux que mes premiers essais. J'ai dîné en famille chez lord. 
. Moira jeudi dernier. Il m’a dit que tout était prêt pour me recevoir 
à Donington. 5 — Quelques jours après, il écrit de Donington : «Le 
temps ne me pèse pas ici, quoique je sois si peu accoutumé à la soli- 
_ tude. Je me lève de bonne heure, je déjeune cordialement, je me 
| promène, je chasse aux vieux livres, et je fais deux repas, pas moins. 
- Le soir, je chante le soleil couchant comme un vrai pythagoricien, 
puis je me mets au lit, où je dors doucement, sans rêve d’ambition, 
‘quoique je sois sous le toit d’un comte. Tel est mon journal: ÿ is 
_ ©&Woïci trois semaines que je suis à Donington. Vous ne sauriez ima- 
_ ginér comme je suis deyenu vermeil. Ces bonnes heures ont fait de 
- moi un Adonis. Par pitié pour les Chloés, il faut que je me “ei 5 
à mon retour en ville. » 
_ Jai cité tout au long ces enfantillages; mais ce monde qui s'ouvre 
Si complaisamment à un jeune homme de vingt ans, ce grand sei- 
gneur, cet homme d’état qui met ses livres et son château à la dis- 
position du fils d’un petit commerçant de Dublin, n'est-ce pas un 
agréable tableau de l'hospitalité de l’aristocratie anglaise et de l’ac- 
* cueïllante libéralité de la société de Londres pour les gens de lettres? 
Dans la somptueuse et printanière solitude de Donington, Moore 
avait mis la dernière main à un petit volume de poésies légères. Il 
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publia ce volume sous le nom de Little, un être fantastique 

sorte de Joseph Delorme, soi-disant mort à vingt et un pee er 
ment, il n’y à pas de rayons jaunes, pas. de toux rene 
les Little's Poems. C’est de la poésie pleime de santé, franch ment. 
amoureuse, avec quelque chose presque de la chaude: hardiesse 
des premières poésies d' Alfred. de Musset. Je ne: sais quelle Per é 
durent faire devant Moore ses belles/patronesses,. après avoir lu: 
certains vers de ce volume où l’auteur’ expri 
d’une façon qui ne s’apprend pas dans les classiques. L | 
dans la pièce intitulée Catalogue n'était. pas aussi opens enr pren 
de don Juan, pourtant le: catalogue, s'il n’était pas une: fatuité poé- 
tique, n’était déjà pas mal fourni comme cela: pour un garçon de: 
vingt ans, et annonçait que le Chérubin: avait commencé de: bonne: 
heure à « chanter la romance à madame. » Les Litéle's Poems véus- 
sirent beaucoup. « Mes petits poèmes sont fort admirés: ici, écnit-l à: 
sa mère; mon libraire en: vend vingt Fe “ip par jour. » Moore: 
reprit de plus belle sa vie de société. « E Londres, écrit-il un jour, est, 
d’une gaieté massacrante, et mon re. est au niveau de sa gaieté. 
Je dine: aujourd” hui avec: lady Donegal et sa sœur; nous ne serons 
que le trio. Le jour des illuminations, j'ai déjeuné chez le lord-maire, | 
j'ai diné chez lord Moira, et je suis allé le soir chez M*° Butler, l 
duchesse d’Athol, lady Mount-Edgecumbe et, lady Call, où il ÿ avait 
bal et où j'ai dansé jusqu’à cinq heures. » Mais je ne répéteraiplus: 
ces futiles bulletins fashionables, car à la fin il vous prend envie 
comme à lui d'envoyer toutes les duchesses et toutes les gr 5 cire 
au diable. 

Au milieu de ces charmantes fumées, Mano avait des pensées sé 
rieuses; sa pauvreté le forçait bien d’em: avoir: De 1800: à 1803, ik 
avait vécu de quelques cent guinées que ses productions littéraires: 
lui avaient rapportées, d’une petite somme: qui lui avait été prêtée: 
par un de ses oncles, et d’autres avances que lui avaient faites desr 
amis plus riches que lui. IL avait, il est vrai, concluavec un éditer 
le libraire Carpenter, des arrangemens qui lui permettraientà Pa 
venir de vivre de son travail; mais il aurait voulu: payer:ses dettes; 
venir au secours de sa famille besoigneuse, et enfins'affranchir-de: la: 
dure nécessité de gagner sa vie avec sa plume. «Jusqu'à présent, | 
j'avais vécu pour écrire, désormais il faudra:que j'écrive pour vivre! » 
s'écriait Voltaire avec effroi dans un moment où il croyait sa fortune: 
perdue. Écrire pour vivre, Moore aurait désiré, lui aussi, chasser de: 
son avenir cette triste perspective. L'espoir de Moore était lord Moira. 
1 les whigs arrivaient aux affaires, lord Moira serait ministre et le: 
placerait. Mooreen était là. de ses anxiétés et dessesespérances, quand 
la dignité de poète lauréat, à laquelle est attachée une pension de: 
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00 Hvres sterling, lui fut offerte. Une seule considération, les be- 
soins desa famille, le fit hésiter un instant, malgré sa répugnance; 
mais son père lui ayant rendu dece côté sa liberté d’action, Moore 
refusa: il ne voulut pas s’enchaîner aux conditions blessantes pour 
a que l’on mettait à cette faveur. Tous ses amis, 
LMoira lui-même, approuvèrent sa résolution. Son éditeur, Car- 
der, lui témoigna dans cette circonstance ‘une libéralité remar- 
‘quable. Lorsqu'il sut le motif qui avait-un instant arrêté Moore, il lui 
‘dit qu'en dehors des affaires commencées entre..eux, il aurait tou- 
ours, tant qu'il en aurait besoin, 100 livres sterling par an à son 
service. Moore ne perdit rien pour avoir refusé le laurier officiel. 
Trois mois après, lord Moira lui fit obtenir une position qui l’obli- 
‘geait à s'éloigner de l'Angleterre, mais qui paraissait devoir être 
lucrative; c'était une place de contrôleur des prises aux Bermudes. 
Shakspeare a placé aux Bermudes la scène d’une des plus ravis- 
:santes de ses comédies fantastiques, la Tempête. Moore n’était-il pas 
“heureux d'aller vivre dans les jolies îles peuplées des chants suaves 
d'Ariel? Il le erut en arrivant dans ces vertes et odorantes cyclades 
_«de l’Océan. C'était une nature telle qu'un poète l'aurait créée à 
Timage de ses rêves. Moore salua d’abord avec enthousiasme ces îles 
icoquettes, couvertes ‘de cèdres et d’orangers, égrénées comme des 
-émeraudes sur la vaste mer argentée qui se teignait de leur verdure 
‘en venant-s’endormir dans leurs canaux et dans leurs baies. De loin, 
quand sur les croupes vertes des collines ilapercevait les habitations 
. «blanches comme les palais des gnômes‘de Laponie, » et sur les murs 
‘desquelles les cèdres découpaient des colonnes fantasques, Moore, 
“aidé dans son illusion par sa poétique myopie, croyait voir de petits 
temples grecs au fond des bois sacrés. Les déceptions vinrent vite. 
D'abord les îles d’Ariel n'étaient habitées que par les enfans de Cali- 
ban. Les temples grecs.de son imagination n’abritaient que des nègres 
‘hideux. « Ne vous étonnez pas, chère mère, écrivait Moore, que je 


_ tombe amoureux de la première jolie figure que je rencontrerai àmon 


retour. La divine face humaine a prodigieusement dégénéré en ce 
pays, et si j'étais peintre et que je voulusse conserver en moi l'idéal 
de la beauté immaculée, je ne souffrirais pas que la plus brillante 
belle de Bermude vint laver ma vaisselle. » Second ennui : pas de 
«société dans le-royaume de Prospero, pas une âme où s’épancher, un 

“esprit avec qui causer; pour toute musique, une mauvaise épinette. 
“Comment supporter cette brusque chute des routs de Londres, de la 
fréquentation de l'aristocratie la plus riche et la plus éclairée de 
l'Europe, à la barbarie et au néant? Troisième déboire : les fonctions 
de la place occupée par Moore étaient insipides, il fallait passer son 
temps à interroger des maîtres d'équipage, des matelots, etc, Qua- 
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-trième et dernier désappointement : la place n’était pas aussi lucra-  : 


| tive qu'on l'avait représentée d'abord: il n'y avait pas d'espoir d 
acquérir rapidement l’aisance après laquelle courait notre poète. ! 


à quitter les Bermudes. 11 ne se démit pas de sa place, illa fitgérer … | 
par un suppléant, ce qui lui coûta cher, comme on le verra plus tard, : | 


considérations additionnées décidèrent Moore, au bout de trois : nois, 


et revint en Angleterre en touchant aux États-Unis. :: 5 pig a 
:: Sa courte excursion aux États-Unis ne lui laissa que des impres- 
sions défavorables. Ce n’est pas que Moore eut à souffrir aucune … 
blessure d’amour-propre dans la jeune république; au contraire, il 
se trouvait devancé partout par sa réputation de poète. Le respect du … 
mérite littéraire était encore si répandu à cette époque dans le monde, - 
que Moore en reçut, même aux États-Unis, de charmans témoignages. 
Des capitaines de navire refusaient le prix de ses traversées. À Nia- : 5 
gara, un pauvre horloger qui avait raccommodé sa montre se trou- . 
vait assez payé par l'honneur d’avoir pu rendre service à un homme … « 
dont il avait tant entendu parler. «C’est le nectar de la vie, » s'écriait : 
Moore touché de ces hommages. ‘Ce qui le chagrinait aux États-Unis, 
c’étaient les institutions républicaines et les mœurs grossières, le 
néant de société polie qu’il attribuait à leur influence. Il vit à Phi 
ladelphie un de ses amis d'université de Dublin que la rébellion 
de 1798 avait contraints à s’expatrier : «Je me sens gêné avec Hud- 
son, écrivait-il; peut-être son séjour en ce pays l’a-t-il confirmé # 
dans ses anciennes opinions politiques. Quant à moi, Dieu le sait, je … 
n’y vois de toutes parts que des motifs de changer les miennes: » Il: 
avait été reçu avec tous les honneurs littéraires à Philadelphie et 
dans plusieurs autres villes. « Cependant, écrivait-il, ce que jen'ou. 
blierai jamais de ce pays, c’est la nature; mais les plus beaux pay- 4 
sages ont peu d’attrait quand aucun sentiment du cœur ne se mêleä : 
l'agrément ou à l'admiration qu'ils inspirent. Je défie les barbares 
naturels de cette terre de forger des chaînes qui puissent retenir les 
cœurs qui ont déjà connu les charmes de la délicatesse et duraffi- 
nement. Je devrais faire une exception pour les femmes: elles sont 
les fleurs de tous les climats; mais ici elles perdent leur parfum de 
la façon la plus déplorable. » Ni NP ar 

Moore, de retour en Angleterre, avait sa vie à recommencer : vie 
du monde, vie positive liée aux vicissitudes politiques, et vie litté—: 
raire. Îl reprit la vie du monde où il l'avait laissée. A peine débar- 
qué, il rencontra dans un souper le prince de Galles : « Je suis en- 
chanté de VOUS revoir, Moore, lui dit le prince. D’après ce que j'avais 
entendu dire, je craignais que vous ne fussiez perdu pour nous. Je 
vous assure (en lui tapant sur l'épaule) que c'était un regret géné- 
ral. » Tout le monde lui faisait fête. « Si les fleurs répandues devant 
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_ moi, disait-il, avaient. quelques petites feuilles d'or, je serais le 
plus heureux chien de la terre. » Parmi ses anciennes amies, celle 
dont ilkse rapprocha le plus fut la marquise de Donegal, dont la sœur, 


miss Godfrey, avait pour Moore une merveilleuse sympathie d° esprit, : 5 


et l'agaçait par-des lettres charmantes. Il avait retrouvé aussi le pa- 
tronage. et l'hospitalité de lord Moira. En ce temps-là moururent les 
deux plus grands hommes de l'Angleterre, Nelson et Pitt. Ce fut 
_ d’abord Nelson: « Ces deux hommes, écrivait Moore, Buonaparte et 
_ lui, se partageaient le monde, — la terre et la mer; nous avons perdu 
le nôtre. » Puis vint la mort de Pitt. Cette fois Moore ne fut pas tant 
effrayé : « Quelque chose de brillant, disait-il, sortira, je l'espère, de 


. ce chaos; et si un rayon ou deux viennent à tomber sur moi, Dieu soit 


Joué!» Gette chose brillante que prévoyait Moore était l’avénement 
. des whigs au pouvoir, et, avec les whigs, la grandeur de lord Moira. 
Le pressentiment était juste. Les whigs vinrent au ministère, et lord 


_ Moira avec eux. Moore fut dans une crise d'espérance. Lord Moira fit 


:… d’abord donner au père de son protégé une petite place; c'était assez 

pour ôter à Moore la charge et le souci de sa famille. Quant à lui, 

on lui promettait un commissariat en Irlande. Déjà il s’apprôtait à 

partir pour l'Irlande et à prendre congé de la littérature et de la vie 

. de Londres. Il écrivait à miss Godfrey : «Je n’attends que l’arrivée de 

Ja Revue d'Edimbourg, et puis adieu pour longtemps à toutes mes 

| grandeurs ! Londres ne me verra plus jouer la farce de la gentilhom- 

. merie, et «comme une prsute exhalaison du soir, » je m'évanouirai 
dans l’oubli. » 

Moore ne se doutait pas que ce numéro de la Revue d'Édimbourg 
Fan être la cause d'un incident célèbre de sa vie. Il venait de pu- 
blier un volume, les Odes and Epistles. C'était la même veine d’in- 
spiration que les Zittle's Poems, seulement avec plus de vigueur dans 
la touche. Cette poésie amoureuse choqua la pruderie du reviewer 
écossais. Jelfrey, qui avait déjà si durement traité les premières poé- 
sies de Byron, dépassa la sévérité dans sa critique de l’œuvre de Moore. 
1l accusait le poète de chercher à corrompre les mœurs de ses lecteurs. 
Moore crut que ce reproche excédait les droits de la critique. S'il eût 
eu l'argent nécessaire pour le voyage, il serait allé demander rai- 
son à Jeffrey de-son insulte à Édimbourg même. Le hasard épargna 
les frais du voyage au belliqueux petit poète. Jeffrey vint à Londres 
peu après la publication de l’article. Moore lui envoya le défi le plus 
blessant. Le duel allait avoir lieu à Chalk-Farm. Les deux adver- 
saires avaient le pistolet à la main, lorsque la police, avertie par 
une/indiscrétion, intervint. La susceptibilité et la conduite de Moore 
dans cette circonstance furent généralement approuvées, malgré le 
malicieux récit que certains journaux firent de cette affaire. Jeffrey 
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et Moore avaient des amis communs, Rogers entre autres, le Grésus 
des poëtes anglais de ce siècle, chez lequel se fit la réconciliation. 
Jeffrey présenta de loyales excuses à Moore. Le critique et le poète 
sortirent de cette rencontre avec un goût très vif l’un pour l'autreet 
qui dura le reste de leur vie. | tie 
Cette aventure finit presque la jeunesse de Moore. Il avaitalors 
vingt-sept ans. Dans les années qui suivent, la bonne hu meur mfa- 
tigable qui l'avait si légèrement et si gaiement soutenus ‘le flot du 
ques pen- 
_sées tristes. Moore ne porte plus les désappointemens avec lamême 
égalité d'âme. I fit de nouvelles et importantes liaisons. Il devint 
Tami de Byron après avoir failli se couper la gorge avec lui comme 
avec Jeffrey. T1 fut introduit dans le cercle politique ‘et littéraire 
de Holland-House. Il vivait souvent à Donington, chez lord Moira, qui 
avait été renvoyé du ministère avec les whigs en 1807, et m'avait 
pas eu le temps d'assurer son avenir. On menait une vie princière à 
Donington. Moore y avait déjà connu le duc de Montpensier, frère 
du roi Louis-Philippe, celui qui a écrit ces naïfs et délicieux mémoires 
sur sa captivité pendant la révolution, une des fleurs les plus aiï- 
mables de la littérature française de ce siècle, et dont le tombeauest 
à Westminster-Abbey. Il y vit aussi le comte d’Artois, le prince de 
Condé, le duc de Bourbon; mais, au milieu de ces grandeurs, il souf- 
frait de l'incertitude de son avenir. «Lord Moira est excellent pour 
moi, écrivait-il à miss Godfrey dans un accès de mélancolie; maisle 
point important manque toujours : 27 me donne des manchettes, etye 
n'ai point de chemise. Je lis plus que je n’écris, et je réfléchis plus 
que l’un et l’autre; mais qu'est-ce que tout cela signifie? Le monde 
me regrette? J’ose dire qu’en ce momenit le monde me traite comme 
l'air fait la flèche qui l’a traversé, remplissant le vide et oubliant 
qu'elle à passé par là. C’est une chose terrible que de n’être pas né- 
cessaire à quelqu'un que l’on aïme et qui vous aime. » Il-était trop 
fmement organisé, il respectait trop l’art pour ne pas souffrir de 
l'idée d’être forcé d'écrire pour vivre : «Je ne fais pas grand” chose, 
écrivait-il à lady Donegal; cependant la nécessité que‘je sens detfaire 
quelque chose est une des grandes raïsons pour lesquelles je ne fais 
rien. Îl faut que ces choses-là viennent d’elles-mêmes, et je hais de 
traiter ma muse comme un conscrit; mais je ne peux continuer la guerre 
sans elle; ainsi il faut marcher. » Quand il n’eut plus l'espoir d’être 
placé par lord Moira, il eut une velléité d'abandonner la poésie et de 
€ faire avocat : « À être pauvre, j'aime mieux, disait-il à sa mère, 
etre un pauvre conseiller qu’un pauvre poète; il y a un ridicule qui 
S attache à l'un, et auquel l’autre peut échapper. » La vie du grand 
monde l’attirait sans cesse, et il sentait le besoin de s’y dérober. Il 


monde et de la mode commence à être traversée par quelqu 
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_ aimait toujours, par exemple, à écrire à sa mère des nouvelles de ce 


genre : «J'ai dîné chez lord Holland mercredi, et hier chez le vieux 


Sheridan, qui nous avait remis de jour en jour comme si nous eus- 
sions été ses: créanciers. Nous avions hier lord Lauderdale, lord- 
Erskine, lord Besborough, lord Kinnaird, etc: » Et dans la même 
lettre: il ajoutait : «J'ai enfin loué une petite chambre à deux milles 
_ de la ville, où je pourrai m’aller réfugier de temps en temps pour 
travailler la matinée. C'était absolument nécessaire, si je ne voulais 
mourir gaiement et élégamment de faim à Londres. » Ces doutes et 
ces déchiremens finirent par le mariage. 

… Moore était de cesnatures faciles et généreuses qui ne se prennent 
au sérieux de la vie que lorsqu'une affection se rencontre avec un 
devoir pour leur faire aimer le lien qui les y attache. Il avait en lui, 

comme le prouvent ses lettres à sa mère, la fleur suave du sentiment 

de la famille. Son amie, miss Godfrey, sa chère Marie, comme il 
- lappelait, lui écrivait un jour : « Vous vous êtes arrangé, Dieu sait 
_ comment! pour conserver au milieu du monde toutes vos affections 
_ de famille et de foyer aussi pures et aussi vraies que vous les aviez 
en partant. C'est un: trait de votre caractère que je regarde comme 
au-dessus de: tous les éloges; c’est une perfection qui ne va jamais 
seule, et je crois que vous finirez après tout par devenir un saint ou 
un ange. » Moore se maria en 1814, à l’âge de trente et un ans, avec 
miss Elisabeth. Dyke, dont le petit nom Bessy va remplir désormais 
ses lettres et ses journaux. Il n’y à pas de détail sur son mariage 
dans sa correspondance; une circonstance curieuse, c’est qu’il ne 
lannonça que deux mois après à sa mère, lorsque déjà il avait pré- 
senté sa femme à ses plus intimes amis de Londres, à Rogers, à lady 
Donegal. Miss Dyke était une très belle personne qui se destinait, je 
crois, au théâtre. Moore paraît l'avoir tendrement aïmée. Dès qu’il 
fut marié, il prit bravement son parti. À dater de ce jour, son existence 
se dessine nettement. [Il quitte Londres, dont les dissipations ne lui 
permettraient pas de travailler et où ses ressources ne lui permet- 
traient pas de vivre. Il fait un traité avec un éditeur de musique, 
Power, pour la publication des Meélodies irlandaises; il s'engage à 
donner dans l’année, moyennant 500 livres sterling par an, six livrai- 
sons de douze mélodies ou chansons. Une fois les munitions assu- 
rées, il s'établit à la campagne et se renferme dans les douceurs de 
la. vie intérieure et du travail littéraire. 

… Il loua.pour 20 livres par an une petite maison, Kegworth-Cottage, 
dans le comté de Derby, près de Donington-Park, à une lieue de la 
riche. bibliothèque de lord Moira, qui lui était si précieuse. Lord 
Moira et sa sœur, lady Loudon, comblèrent sa femme de prévenances 
et d'attentions. Le jour où Moore alla lui faire sa visite d'installation, 


». 
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— présent; quant à l'avenir, je ne doute pas qu’il n’y ait prochaine 


* Ja crise finale de Moore du côté de 1 


en politique un changement qui nous remettra tous sur nos jaml e s. | 

Le changement arriva bientôt, en ellet, et ce fut la dernière alerte, 
‘ambition politique. Le prince de 
Galles, dont lord Moira était l'ami personnel, était alors régent; il 
avait rompu avec son ancien parti, les whigs. Lord Moira, homme 
honnête, mais faible, vit cette rupture avec douleur, mais se crut 
obligé de rester l'ami du prince qui avait trompé ses ‘espérances 
politiques. Gette déception, la situation fausse où elle le plaçait vis-à- 
vis de son parti, lui rendaient pénible le séjour de l'Angleterre. D’ail- 
leurs ses affaires étaient dérangées, il avait besoin, pour les rétablir, 
d’un voyage sur le continent ou d’une grande place. Le prince régent 
le nomma gouverneur-général de l'Inde, et lord Moira accepta ce 
splendide exil. Get événement produisit un grand émoi dans le petit 
cottage de Kegworth. Le gouverneur-général de l'Inde dispose de 
situations considérables. Moore croyait toucher à l'échéance des pro- 
messes de lord Moira; il s'attendait à être emmené dans l'Inde par 
le nouveau proconsul, avec la promesse d’un grand emploi: Ses chä- 
teaux en Espagne furent promptement renversés. La cour avait im— 
posé ses protégés à lord Moira pour les places qui étaient à la nomi- 
nation du gouverneur-général. Le pauvre lord, confus, expliqua à 
Moore d'une façon embarrassée son impuissance. Seulement, il Lui 
dit qu’il demanderait aux ministres de réserver à Moore, en Angle- 
terre, la première place à sa convenance, comme un échange de ce 
que lui, lord Moira, pourrait faire dans l’Inde pour leurs protégés. 
Moore repoussa cette offre avec une noble indépendance. « De vos 
mains, mylord, répondit-il, je recevrais tout, et peut-être sera-t-il 
encore en votre pouvoir de m'être utile; mais je vous prie de ne point 
prendre la peine de réclamer pour moi le patronage des ministres : 
j'aime mieux lutter, comme je fais, que d'accepter quoi que ce soit 
qui pût me lier la langue sous un gouvernement comme celui-ci. » 

— Ainsi finissent, ajoutait Moore en racontant son entrevue, les lon- 

gues espérances que j'avais mises dans le comte de Moira, cheva- 

lier de la Jarretière, etc. — La conduite de Moore fut applaudie par 
les whigs; les hommes importans du parti en concurent une haute 

estime pour son caractère. Ils ne savaient pas à quel point la dignité 

du refus de Moore méritait leur admiration et leur sympathie. Au 
moment où 1l rejetait les offres de lord Moira, Moore était dans une 
telle pénurie, qu’il écrivait à son éditeur Power : « Vous m'obligerez, 
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‘si vous s pouvez m'envoyer, par le rétour de la poste, 3 ou 4 livres 


“sterling. Je viens Le RS PASTRERION la semaine sans un sirpeñce 


dans ma poche. » 


Moore, fixé I Aéruiit à a poësie et à la Rdaterhires Aérienne a 


: ue quelque temps à Kegworth. Il s’éloigna ensuite de Donington- 


rk, et habita, dans le même comté de Derby, non loin de la jolie 


lle d’Ashbourne, une petite maison qui portait le nom riant de May- 


a 


Ph 


field-Cottage. Peu d'années après, il vint s'établir à Sloperton-Cot- 
‘tage, près de la belle résidence de son ami lord Lansdowne, et c' est 
_ là qu'il passa le reste de sa vie. Les trois étapes de Moore à la cam- 


* pagne sont datées par des œuvres qui indiquent les applications et 
- les manières diverses de son talent. À Kegworth, il fait la meilleure 


partie des Mélodies; à Mayfeld, il achève Lalla-Rookh; à Sloperton- 
_ Cottage, müri par l’âge et rapproché du cercle politique de lord Lans- 
 downe, il se met à écrire en vile prose et commence la vie de She- 
- dan” 


: C'est une chose à rêver pour des travailleurs intellectuels, que 


. cette vie de cottage dont on a la fraîche peinture dans les lettres et les 


journaux de Moore, et dans les vies de bien d’autres poètes anglais. 
Une petite maison dans les champs, enguirlandée de chèvrefeuilles, 
de vignes vierges, de clématites, avec un jardin fleuri et gazonné; au 
: dédans, le comfortable simple, propre, reluisant de la vie matérielle, 
et cet arrangement familier et un peu désordonné des choses, qui est 


_ la poésie des lieux habités; les joies du cœur, les plus chères affec- 


. tions, femme et enfans, rassemblées sous le même toit, et mieux pos- 
_ sédées dans l'isolement; pour l'esprit, des livres, Haydn, Mozart, un 
- piano : voilà ce qu'eut Moore dans ses divers séjours. La poésie a 
besoin de cet air vaste et pur où le èerveau se baigne et se rafrai- 
 chit continuellement et qui est la santé; de ce fonds de silence où la 
- pensée se concentre, où la rêverie s’épand, où les souvenirs refleu- 
_ rissent; de cette liberté de temps qui permet de contempler la créa- 

tion dans ses harmonies grandioses, et de l’épier à loisir dans ses 
 gracieuses minuties; de ces entretiens avec la nature qui nous ren- 


voie toutes nos idées en images et en musique. On sent mieux les 


 Mélodies irlandaises quand on se reporte par l'imagination aux lieux 


où Moore les a composées. Rien de moins compliqué que ces petits 


poèmes. Moore en empruntait l'inspiration à des airs nationaux de 
. son pays, quand il n’en faisait pas lui-même la musique. La mélodie 
populaire ou trouvée se mariaiït en lui à un sentiment, un souvenir, 


une impression qu'il fixait, ou -dans les deux premiers vers de la 


_ chanson, ou dans un refrain; puis il développait son thème poétique 


d’après le dessin rhythmique du chant. Rarement il dépassait trois 


 couplets, Moore ne noyait point le sentiment dans le flux des mots; 
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il le resserrait dans une forme simple ‘et pure. Cette co ader s£ tio 1e 
un des principaux mérites des Mélodies. Le jet du: petit poème en. est: 
plus naturel; il va droit au sentiment auquel il s'adresse, sans donner 


le temps à l'émotion où au charme qu’il produit de se fatiguer et de 


s’allanguir. On sent que Moore a laissé chanter son âme dar s la calme 
liberté de la campagne, qu’il n’a pas subi en écrivant l'influence c 

diversions, des mille bruits, des saccades et des excitations: artx 
cielles de la vie des villes. L’inspiration une fois trouvée.et conde 


sée dans le moule musical, Moore ne s’occupait plus que de la per 
fection et du fini des détails. Il ruminaït et fredonnait ses vers devant 
son piano ou en errant à travers champs. Il cueillait, rassemblaitet. 


assortissait ses mots comme en un bouquet. Les Hélodies étaient son 


occupation du matin; le soir, il les essayait au piano devant sa 


femme et des voisins en visite chez lui, ow bien il faisait des lectures 
à haute voix : les anciens poètes, les poètes du jour, les romans nou- 
veaux. La vie de cottage avait même l'agrément de n’être point im- 
compatible avec les plaisirs de société. Dans un pays où l’aristocra- 
tie et le monde distingué habitent la campagne pendant la plus: 
grande partie de l’année, la campagne n’est jamais sans ressources: 
pour un homme cultivé. Moore trouva dans ses trois séjours, sans 


parler des châteaux et de leurs nobles hôtes, d'excellentes relations: 
de voisinage, encore assez nombreuses pour alimenter de gaies soi 


rées avec accompagnement de danse, de musique et de souper. Enfin, 
de temps en temps, Moore relevait l'uniformité de son existence ordi-. 
naire par des excursions à Londres, où il se retrempait, rattrapait le: 
ton du jour et soignait sa réputation, en donnant, comme il disait, 
une exhibition de sa personne. à ‘a | 
Le succès des Mélodies fut instantané, universel. Moore eut bien- 
tôt un rare témoignage du rang qu’il prenait parmi ses contempo- 
rains : Byron lui dédia /e Corsaire. Lord Byron disait dans sa dédi- 
cace : «Je saisis cette occasion d’orner mes pages-d’un nom consacré 
par des principes politiques intègres et par le talent le plus incontesté 
et le plus divers. L’frlande vous compte parmi les plus fermes de ses 
| patriotes; vous êtes dans son opinion le premier de ses bardes, et la 
Bretagne répète et ratifie ce jugement. Permettez à un homme dont 
le seul regret, depuis le commencement de sa liaison avec vous, est 
le temps qu'il a perdu avant de vous connaître, d’unir l'humble. 
suffrage de son amitié à la voix de deux nations... Enfin, disait-il en 
terminant, il peut m'être utile que l’homme qui fait les délices de ses 
lecteurs et de ses amis, le poète de tous les cercles et idole du sien, 
me permette de me dire ici et ailleurs son ami, etc. » — On pourra 
dire, remarquait Moore, qu’il me jette la louange à la pelle; maïs du 
moins la pelle est d’or. — En ce temps-là, Jeffrey, le rédacteur en 
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chef de la Revue d "Édimbourg, fit cho à Moore, par l'intermé- 
diaire de Rogers, d'écrire des articles pour sa revue : « Le brillant 
succès de quelques-uns des derniers ouvrages de M. Moore, écrivait 
Jeffrey à Rogers, m'a fait penser à lui, et tout ce que j’ai appris de- 
r la virile et noble indépendance de sa conduite dans des cir- 
constances fort difficiles a augmenté l'ambition que j'éprouve de 
me lier avec un homme d’un tel talent et d’un tel caractère. J’ ap- 
prends qu'il vit sans profession, cultivant dans la retraite la littéra- 
ture et le bonheur domestique. Jose donc espérer qu’il pourra trou- 
ver, de temps en temps au moins, le loisir d'écrire un article, s’il 
n'a pas d'objection d’ailleurs à s’enrôler parmi nous. » La Revue 
d'Édimbourg avait alors une publicité énorme pour une revue; elle se 
tirait à 13,000 exemplaires. Ce succès, qui montre le large auditoire 
ouvert en Angleterre à la littérature élevée, permettait à la Æevue 
d Édimbourg de donner à ses collaborateurs une rémunération digne 
du labeur littéraire. Les articles ordinaires étaient payés 20 guinées 
(500 francs) la feuille de seize pages, les articles particulièrement 
soignés 30 guinées, et dans certains cas beaucoup plus. C'était dans 
cette dernière catégorie que Jeffrey plaçait les travaux qu’il deman- 
dait à Moore. « Quant à l’augmentation au-delà de trente guinées, 
_ j'ai quelque initiative dans cette matière, disait-il, et ne suis point 
disposé à en user avec parCimonie. » Moore répondit à ces ouver- 
tures, et travailla de temps en temps pour la Revue d’Édimbourg: 
mais où il put apprécier, d’une façon singulièrement fortunée pour 
lui, ce qu'on pourrait appeler le taux de sa popularité poétique, ce fut 
à l’occasion de la vente de son poème oriental, Lalla-Rookk. 

Il avait commencé Zalla-Rookh en 1813, lorsqu'il était encore à 
Kegworth; il le termina à Mayfield-Cottage. Il est inutile d’insister 
ici sur un poème si connu. On sait qu'il se compose de trois épi- 
sodes, le Prophète voile, les Adorateurs du feu, la Lumière du harem, 
reliés par le fil léger d’un récit en prose. La poésie anglaise avait 
. Tair, en ce temps-là, de faire la conquête de l'Asie : Byron, Southey, 
Moore, s’y précipitarent à la fois comme les Clive et les Hastings de 
l'imagination. C'était un mouvement comme celui que nous avons vu 
plus tard en France entraîner la peinture vers l'Orient, à la suite de 
Decamps, de Marilhat, de Delacroix. Moore, asiatique par l’imagina- 
tion, voulut l'être par l’érudition et l'exactitude. Il se nourrit, dans 
la bibliothèque de lord Moira, de tout ce qui a été écrit sur l'Orient. 
Il n’y à, pour ainsi dire, pas une image dans Zalla-Rook} qui ne 
soit empruntée aux mœurs, à la religion, à la nature de l'Inde, de la 
Perse et de l’Arabie. Si l’on a reproché quelque chose au poème de 
Moore, c’est l'accumulation exagérée des magnificences asiatiques, 
la prodigalité exubérante de cette orfévrerie de langage dont il était 


* Le wi 
LATE, 


O0 TES REVUE DES DEUX MONDES, 9% 


si riche de son propre fonds, l'obscurité qui résultait parfois del'en-. , M! 
tassement d’érudition orientale dont il avait surchargé son poème, 
Le petit volume de Lalla-Rookh produit par moment sur les esprits ;, 
délicats l'effet de ces riches essences d'Orient, suaves à la première, 
respiration, et qui finissent par étourdir le cerveau. En 1814, tandis … 
qu'ilachevait Lalla-Rookh, Moore fit un voyage à Londres. Les grands N 
éditeurs, Murray, Longman, assiégèrent le poète pour avoir son œu- be 
vre. Murray offrit 2,000 guinées (50,000 fr.) de ce simplevolume 
de vers. Les amis de Moore trouvaient que c'était trop peu. Perry, 
l'influent rédacteur en chef du Morning-Chronicle, voulait que Moore … 
obtint le prix le plus élevé qui eût encore été payé pour un poème : Ra 
—_ «Alors, dit M. Longman, ce sera 3,000 guinées. — Précisément, 
“répliqua Perry; il ne recevra pas un penny de moins. » Le marché 
fut conclu dans ces termes : « Nous nous engageons, écrivit M. Long- 
man à Moore, à vous payer la somme de 3,000 livres sterling lors- 
que vous nôus aurez remis un poème de l'étendue de Rokeby (de 
Walter Scott). » C'était une demi-guinée le vers. Moore, avec cette . 
superbe perspective, revint à Zalla-Rookh du meilleur de son cœur. 
Il passa encore un an sur son poème. En 1816, l'œuvre était prête 
pour la publication; maïs c'était une année de ‘crise commerciale, 
mauvaise saison pour la librairie. Moore, avec une générosité ma- 
. gnanime, écrivit aux Longmans qu'il leur rendait la liberté d'ajour- 
ner, modifier ou même résilier le marché. M. Longman ne voulut 
point abuser de la délicatesse du poète, et Lalla-Rookh parut en 
1817, dédié à Rogers. C’est une chose touchante que la joie de Moore 
en se voyant maître d’une somme si considérable, et l'emploi qu'il 
en fait tout de suite. Arrivé à sa trente-septième année, il peut enfin, 
pour la première fois de sa vie, se libérer de ses dettes. Sur les 3,000 
livres, ilen prend 1,000 pour désintéresser ses créanciers. À Rogers 
seul il devait 500 livres. Rogers ne voulait pas les recevoir : « Je les 
prends, dit-il, vaincu par les instances de son ami, et je les garde 
pour les tenir à votre disposition. » Les dettes payées, Moore ne . 
pense qu'à ses parens. Son père venait de perdre sa place et d’être 
mis à la demi-solde; Moore laisse chez les Longmans les 2,000 livres 
qui lui restent, et en abandonne l'intérêt annuel de 400 livres à ses 
vieux parens. 

. Pour veiller à l'impression de La!la-Rookh, Moore avait quitté May- 
field-Gottage et était venu s'établir à Hornsey, à deux lieues de Lon- 
dres; 1l assista à son succès, « Le livre marche fameusement, » écrit-il 
à sa mère. Il y a de ces époques exceptionnelles en littérature où 
auteur, monde, public semblent animés d’une même ferveur : temps 
heureux pour le talent, car il y donne toute sa valeur; temps heu- 
reux pour le public qui se livre sans entraves à une des plus nobles 
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: | jouissances de T'esprit, l'admiration; temps, “hélas! bien éloignés de 


Ad 


nous. Déjà un ami de Moore, sir James Mackintosh, en prévoyait 
” ie déclin : « L'âge de l'admiration va finir, » disait-il avec un 
re regret. Moore eut le bonheur de venir assez tôt pour profi- 
ter de cette veine, et il était digne de ce bonheur, qui exaltait son 
 émulation : «Vous ne pouvez concevoir, écrivait-il à sa mère, à quél 
point tout le monde ici est bienveillant pour moi. Mon voyage à Lon- 


sp. dres me fera tout le bien du monde en m'inspirant plus de confiance 
en moi et en me montrant la position élevée que j'occupe.» Les 
_. témoignages de son succès lui arrivaient de toutes parts. Un mois 


après la pubkcation, la première édition de Lalla-Rookh était épui- 
sée. Une jeune fille de Bristol, qui ne disait pas son nom, lui envoyait, 


comme preuve de son admiration pour Lalla-Rookh, un billet de 


D 3 livres sterling. Dans un diner public, M. Groker, alors secrétaire de 
 Tamirauté, le même qui aujourd’hui encore dans sa vieillesse rédige 


avec une puissante verdeur la politique de la Quarterly Review, 


_ M. Croker portait la santé de Moore et s’enorgueillissait de l'amitié 


du poète plus que de celle de Peel et du duc de Cumberland. Ses 


amis influens offraient à Moore la direction d’un journal politique 
qu'il avait la prudence de refuser. Un libraire voulait fonder avec lui 
une revue, et Moore avait encore le bon esprit d'échapper à cette pro- 


position. Un soir, chez lady Besborough, lord Lansdowne engagea 
Moore à fixer sa résidence près de son château de Bowood. Moore 


_ accepta cétte invitation avec empressement; mais avant de s'établir 


aux environs de Bowood, il fit un petit voyage à Paris. 
[1 passa en France deux mois de l'été de 1817. On ne trouve dans 
sa correspondance d'autre trace des impressions de ce court voyage 


que cette phrase : «Paris est le lieu le plus délicieux que j'eusse pu 


. rêver au monde. En vérité, si je puis y décider Bessy, mon intention 


_ est de venir vivre ici deux ou trois ans.» En écrivant ces mots, le 


pauvre Moore ne pensait pas qu’une triste nécessité, au lieu d’une 
attrayante fantaisie, le forcerait bientôt à réaliser son projet.-Le sé- 
jour de Moore en France lui fournit ce qu ’il fallait de couleur locale 
pour un pamphlet politique én vers comiques qu'il intitula : /a Fa- 


mille Fudge à Paris. C'était le second essai de Moore en ce genre. Il 


avait publié quelques années auparavant de petites satires auxquelles 


le public avait mordu dé bel appétit. Cela s'appelait «la petite poste, » 


the two penny post-bag. C'était une collection de lettres rimées en 
parodie, où Moore, mal déguisé sous le pseudonyme de Tom Brown, 
faisait parler certains personnages tories du temps. Le prince-régent, 


le même à qui Moore avait dédié son Anacréon, et avec lequel il avait 


fait de petits soupers, maïs dont les whigs ne virent plus que les 
ridicules et les vices lorsqu'il les eut abandonnés, y avait les hon- 
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neurs de la caricature. Une bonne charge du post-bag est la lettre du 
prince-régent à son compagnon de plaisir, le comte d’Yarmouth. Une 
autre bouffonnerie amusante est la lettre de congratulation écrite par 
un officier du prince à un M. Gould Francis Leckie. Ge M. Leckie 
avait eu l'extravagance de faire un livre en l'honneur du pouvoir 
absolu. Entre autres excentricités, cet original conseillait aux rois de 
l'Europe, pour éviter les embarras des mariages princiers, de prendre 
exemple sur le grand-turc et d'envoyer chercher leurs femmes en 
Géorgie et en Gircassie. La Famille Fudge était de la même veine: 
que la petite poste, c'était aussi une satire épistolaire. Les ridicules 
des Anglais à Paris formaient la broderie; le fond était la politique 
anti-libérale du gouvernement anglais de ce temps-là, présentée, ap- 
préciée, défendue en charge 'par des adeptes abjects, grossiers, gro- 
tesques de cette politique. Le prince-régent faisait encore les frais de 
cet amusant persiflage. Lord Castlereagh et lord Sidmouth étaient 
criblés de pointes. Pendant que Moore travaillait à /a Famille Fudge, 
lady Donegal lui envoya une liste de personnes qu’elle le priait d'é- 
pargner. « Votre liste m'embarrasse beaucoup, lui répondait Moore; 
il faut étouffer au berceau de jeunes épigrammes. Vos noms cepen-— 
dant seront épargnés, excepté lord Sidmouth. » Lord Sidmouth (plus 
connu en France sous le nom de M. Addington, le ministre de la paix 
d'Amiens) était un bonhomme assez faible de caractère et de talent: 
mais Moore ne pouvait lui pardonner l’odieux réseau de police dans 
lequel il avait essayé de garrotter la libre Angleterre. « Il serait 
contre nature, disait-il, que le patron des espions n’eût pas un trait. 
ou deux. Je vous promets de ne pas l’appeler « vieïlle pécore, » et 
c'est tout ce que ses amis les plus chauds peuvent attendre de mieux 
pour son compte. » Un des gais morceaux de /a Famille Fudge est. 
en effet un parallèle burlesque de Tibère et de lord Sidmouth, Tib et 
Sid, comme dit Moore, où les rimes en #8 et en sid se croisent et 
tombent de la façon la plus comique. | È | 
Nous avons déjà vu Moore plusieurs fois en contact avec la po- 
litique : dans sa vie personnelle, lorsqu'il refuse par esprit d’mdé- 
pendance la position de lauréat et l'intervention de lord Moira en sa. 
faveur auprès des ministres ; dans ses œuvres, lorsque par les Mélo- 
dies irlandaises il devient l'organe et le poète d’une nation opprimée, 
et par ses satires livre au ridicule les sottes et basses tendances d’un: 
gouvernement rétrogade. La tenue politique de Moore est un des 
beaux côtés de son caractère, et j'ajouterai une des harmonies de 
son talent, car nous ne savons que trop que l'esprit détonne et que 
le talent se fausse là où manque le caractère. Moore était libéral à 
quoique Irlandais, il n’allait pas au-delà. 11 était de ces esprits et. 
de ces cœurs fermes, rares natures, il est vrai, qui dans nos temps: 
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tabilité révolutionnaire restent debout et ne se laissent ni em- 
SE àla démagogie ni abattre sous le despotisme, suivant le cou- 
rant du jour ou la fatalité du moment, Iln’aïimait pas la démocratie 
u'il avait entrevue aux États-Unis, parce qu’elle lui paraissait op- 
pressive pour la liberté des hommes distingués. 11 détestait les excès 
de la révolution française pour le mal qu’ils avaient fait à la liberté, 
_« Honte aux tyrans! disait-il dans la mélodie : 


*Tis.gone and for ever the light we saw breaking, 


honte aux tyrans qui nous ont ravi ce bonheur (la liberté), et honte 
à la race légère, indigne de son bien, qui sur l’autel fumant de la 
“mort, caressant comme les furies la jeune espérance de la liberté, l’a 
baptisée dans le sang! Alors s’évanouit pour toujours cette belle et 
JTumineuse vision dont l’image, en dépit des esclaves et des cœurs 
__ glacés, vivra longtemps pure, brillante, céleste comme d’abord elle 
se leva, mon Érin perdue, sur toi! » Le souvenir vivant de la révolu- 

tion française lui inspira un inguérissable dégoût pour toutes les 
agitations qui font appel aux passions ignorantes de la foule. Il savait 
que la démagogie est une des formes les plus viles de la servitude; 
aussi ne fit-il jamais cause commune avec les Irlandais de l’école 
d'0'’Connell. «S’il y à quelque chose au monde qui m’aït inspiré plus 
de mépris et de haine que quoi que ce soit depuis longtemps, écri- 
, wait-il'en 4815, ce sont ces politiques de Dublin auxquels vous crai- 
‘gnez de me voir associé. Je ne crois pas qu’une bonne cause ait jamais 
été gâtée par une clique de démagogues plus fanatique, plus brail- 
larde et plus dégoûtante. Quoique ce soit la religion de mes pères, 
je dois dire que ce vilet grossier esprit doit être attribué en grande 
partie à cette misérable secte qui souille encore l’Europe de jésuitisme 
et d'inquisition, la plus étroite et la plus funeste de celles qui ont 
abruti l'humanité. Jugez si je suis en danger de m'unir à MM. 0’Con- 
nell, 0’Donnell, etc. » Mais le même sentiment qui faisait voir à Moore 
dans la démagogie l'avant-garde du despotisme lui montrait dans 
les fauteurs du pouvoir arbitraire des provocateurs de révolution. Du 
-moins en Angleterre les conditions essentielles de la liberté avaient 
été respectées : la liberté y était bien en pénitence sous la férule 
de lord Gastlereagh; mais les pacifiques efforts des libéraux avec 
lesquels marchait Moore ont suffi pour lui rendre, sans convulsion, 
le mouvement et la fécondité. 

Moore, au retour de son excursion en France, alla s'établir près 
de Bowood. Il loua, pour 40 livres par an, tout meublé, le cottage 
de Sloperton, un vrai cottage couvert en chaume. Tout lui souriait : 
il commençait à goûter les agrémens de son nouveau séjour; il se 
louait des attentions de lord et de lady Lansdowne pour sa femme 
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et pour lui; la Famille Fudge lui procurait des succès nouveaux; les 
profits de Lalla Rookk, joints aux Mélodies nationales et aux Chants . 
sacrés, qu'il. continuait à publier, et à la Vie de Sheridan, pour | 
laquelle Murray devait lui donner 1,000 livres sterling, lui promet- : 
taient enfin une vie d’agréables travaux et d'honnête aisance; ilsem- 
blait, n'est-ce pas? avoir le droit de regarder l'avenir avec une con- 
fiante sécurité. C’est juste en ce moment qu'un accident terrible vint à 
bouleverser l'existence de Moore. On se souvient qu'en partant de 
Bermude, il y avait laissé à sa place un suppléant. Moore ne put. 
jamais obtenir de son remplaçant des comptes réguliers; il avait . 
fini par oublier l’homme et la place. Voilà que le 1° avril 1818 il. 
reçoit une citation à comparaître devant le tribunal connu sous le 
nom de Doctors” Commons. Le gérant de Moore avait refusé de resti- 
tuer le produit d’un navire vendu avec son chargement qui avait . 
été déposé entre ses mains en attendant une décision du tribunal . 
des prises. Moore était cité pour avoir à répondre du détourne- 
ment imputé à son remplaçant. Il s'agissait d’une somme énorme, 
6,000 livres sterling. Si Moore perdait son procès, comime il lui était 
impossible de payer une somme aussi considérable, il serait frappé 
de la contrainte par corps. La ruine, la prison, la prison pour la vie : 
peut-être, voilà la fin où Moore voyait aboutir les efforts et les succès 
de tant d'années. : EN D OO RE 
1! fit face à cette affreuse tribulation avec une admirable sérénité 
d'humeur. En annonçant la catastrophe à lady Donegal, il lui disait : 
«Il.est heureux que ce coup ne soit pas tombé sur moi plus tôt; 
j'aurais pu en perdre la gaieté qui m'était nécessaire pour achever 
ma Famille Fudge. Je ne sais pourtant comment cela se fait, ma ù 
conscience étant en repos, et la peine n’étant point la conséquence 
d’une faute, je doute que même la prison altère ma bonne humeur: 
— des murs de pierre ne font point une prison. » En écrivant à son 
éditeur Power sur le même sujet, il disait : « Quelle vie! Je ne suis d 
cependant, grâce au ciel, pas du tout abattu de cette perspective. 
Gomme je n'aurai pas à souffrir pour une mauvaise action commise pe 
par moi, il n’y aura dans mon malheur rien d'amer pour ma con- 
science, et je pourrai toujours narguer la fortune. On ne m’enlè- É 
vera n1 ma propre estime ni mon talent, et avec cela je peux vivre 
heureux partout. » Moore prit courageusement son parti. Le procès | 
qu'il avait à soutenir serait long; tout n’était pas encore perdu. ‘ ! 
rassura ses parens, ne voulut point profiter des offres empressées de 
ses amis, se blottit en les savourant plus avidement encore dans les : 
douces joies de son intérieur, animé par sa douce et charmante Bessy . 
et les deux enfans qui lui restaient, et en attendant le dénoûment à 


il se remit intrépidement au travail. 
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L'arrêt: des Doctors’ Commons se fit attendre un an. Durant cette : 
année, l'existence de Moore fut ainsi distribuée : pour ses travaux, il 
continua : les mélodies. sacrées, les chants nationaux, et s’occupa prin- : 
P lement des recherches relatives à la vie de Sheridan; comme 

jot su habita Sloperton-Cottage, mais fit de fréquentes courses à 
Londres pour veiller à son procès et pour recueillir de la bouche des 
amis survivans de Sheridan des informations sur les principaux acCi- : 
dens de sa vie politique, et les anecdotes qui pouvaient servir à illus- 
trer Son caractère ; quant aux relations, ileut à la campagne l'inti- 
mité de lord Lansdowne, à Londres il vécut beaucoup dans la société 
de lord Holland. Au reste, NOUS avons, par le journal qu’il tint de- 


. puis cette époque jusqu’ en 1856, le bulletin moral et le détail pres- 


\ 


que quotidien de sa vie. 
Il faut citer quelques-unes de ces notes pour donner une idée de 


Ja façon dont se:passaient les journées de Moore à Sloperton- -Cottage, 
et des phases de sentimens qu’il traversait dans un moment si cri- 


tique. En voici quelques échantillons : «27 octobre 1818. Jour plu- 
vieux : dîné de bonne heure. Travaillé le matin à Sheridan. Après dîné 
et après le thé, copié un Benedictus de Mozart et le Æt incarnatus 
est de Haydn, tous deux le merum sal de la musique. Avant souper, 
je les ai chantés et d’autres morceaux avec Mary Dalby et Bessy. La 
pauvre Bessy a pleuré à mon chant sacré : « Oh! qu'il est doux de 
penser à la vie à venir, » et dans une conversation que nous avons 
eue ensuite sur la perspective consolante de retrouver dans un autre 


_ monde ceux que nous aimons : elle pensait à la pauvre Barbara (une 


jeune fille de. Moore morte récemment). Lorsqu’elles se sont cou- 
chées, j'ai essayé quelques sonates de Clementi; j'ai été ravi de celles 
qui sont dédiées à miss Gavin, parce que ma sœur les jouait et qu’elles 
m'ont rappelé d'anciens jours. Lu un peu des discours de Sheridan 
avant d'aller au lit. — 29, Une journée est si semblable à l’autre qu'il 
est difficile d'en distinguer la différence; ce sont les plus heureuses, 
vrais jours de cottage tranquilles et industrieux, sans autre alliage 
que la faible santé de ma douce Bessy, qui s’améliorera, j'espère, 
quand elle aura accouché. Poursuivi ma tâche tout le jour dans le 
jardin. La soirée délicieuse! on eût dit le dernier doux adieu de l'été, 
Les Hughes sont venus pour le thé et le souper. Nous avons joué et 
chanté. Je leur ai lu la comédie de Morton : l'École de la Réforme. 

— 30, Mème répétition pour la plus grande partie; dans la soirée, 
encore un éclair de l'été qui s’en va; ce sera certainement le der- 
nier. Copié, après le thé, une partie d’une chose glorieuse de Haydn, 
commençant par le chant : Amen dico tibi, etc., le passage Oggt con 
me est divin. — 31 décembre. Tout est en l’air pour les préparatifs de 
notre bal de ce soir; le souper dressé dans mon cabinet de travail. La 


\ 
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pauvre Bessy est tout le jour sur les jambes, afin que tout soit aussi | 
propre que possible; ma principale occupation, après tirer le vin, 
est de tenir le petit Tom tranquille. Tout s’est passé très gaiement, 


Nous avons fait notre possible pour rendre nos gens heureux; il faut 
reconnaître que nos hôtes semblent être venus tous avec le parti pris 
de:s’amuser. Soupé à minuit et demi. J'avais fait venir des homaï 
des huîtres-et du Champagne de Londres exprès pour la circonstar 


ONSLANCES 
et le souper a été non-seulement gai, mais élégant. Vingt-deux per- 
sonnes ont soupé dans mon petit cabinet. J'ai chanté après le souper, 


puis l'on a encore dansé jusqu'à quatre heures du matin. Joyeux 
_ commencement pour la nouvelle année. Dieu fasse quecela continue 
et qu'ainsi «nos jours et nos nuits, avec toutes leurs heures, s'en 
aillent en dansant sur la pointe du pied.» On voit ici, comme par 


une fenêtre de son cottage ou à travers la grille de son jardin, le 


Tom Moore que nous avons essayé de dépeindre, homme d'intérieur, 
de travail délicat, de douce flânerie, fou de musique, toujours amou- 
reux des réunions et des fêtes, même sous la menace d’un grand mal- 


heur. À travers cette paix enjouée, la tristesse pourtant ou quelqué 


attendrissement pénible commençait déjà à jeter parfois un nuage: 
— Î1 janvier 1819. Une remarque d’un article sur mes dernières 
_ Mélodies n'a fait en quelque sorte froid au cœur. «Nous pouvons 
reconnaître l'influence de l’âge qui s’avance aux feux maintenant 


plus calmes du moderne Anacréon. » Hélas! ce n’est que trop vrai. 


Je vais avoir bientôt accompli mon huitième lustre. —43. Le M6- 


more de Cribb (une nouvelle satire politique) est presque fini. Je me 
suis promené quatre heures. La journée était exquise. J'ai senti des. 
élans de dévotion en me promenant et en contemplant le monde glo- 
rieux autour de moi, qui m'ont fait plus de bien que des volumes. 


de théologie. — 20 février. Une tristesse sur moi, quelquefois sem- 
blable à celle des jeunes années et agréable, mais quelquefois mêlée 
de reproches que je m'adresse, et par conséquent pénible. —44avril. 


Commencé des paroles sur un très joli air français. Splendide cou= 


cher du soleil ce soir; si je m'étais laissé aller, j'aurais pleuré comme 
un enfant aux pensées qui me venaient devant ce spectacle : je pen- 


SalS au peu que j'ai fait dans ce monde, et à tout ce dont mon âme. 
se Sent capable. Mais il y a certainement une sphère meilleure pour: 


ceux qui n’ont fait que commencer leur course dans celle-ci. — 23.4 
mon arrivée chez moi, j'ai trouvé une lettre de Toller (son avocat} 
renfermant des déclarations de mes parties adverses, et demandant 
des Instructions, car mes adversaires veulent pousser les choses aux 
extrémités. La catastrophe est donc à la veille d’éclater. Cela ma an: 


peu attristé, car j'avais presque oublié toute l'affaire, et voilà qu’elle 
vient Sur moi plus sombre que jamais. C’est peut-être pour le 
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THOMAS MOORE, SA VIE ET SES MÉMOIRES. 6A7 


_mieux.—2/4; Jour pluvieux, sombre; mon humeur de la mème teinte. 
_ Souvent D trouver une bonne cause pour laquelle j je re 
mOUrE 
- Onma ici que hi moitié du ss de la vie de Moore à la cam- 
pagne. Ses relations avec lord Lansdowne défrayaient une grande 
_ partie de son temps. Lord Lansdowne avait consenti à être le parrain 
_ dufils de Moore, et s’attachait tous les jours davantage le poète par 
_ les témoignages de sa noble amitié. « Jai vu lord: Lansdowne, écrit 


une fois Moore sur son journal, affectueux et aimable comme d’habi- 


tude. Je trouve qu'il gagne les cœurs de la bonne façon, piano à 
sano: » Il y avait toujours société: nombreuse à Bowood, recrutée 
dans l’aristocratie ou parmi les hommes éminens de la politique et 
dela littérature. Moore y était souvent en voisin. Il y faisait une 
moisson d'anecdotes sur la politique du temps de Sheridan. Ses jour- 
naux reproduisent une foule de: conversations politiques ou pure- 
- ment littéraires, dont les interlocuteurs, outre lui et lord Lansdowne, 
sont des hommes comme Dumont de Genève, Dugald Stewart, sir 
James Mackintosh. Ces entretiens roulent sur des sujets trop Dactiqi 
lers à l'Angleterre pour qu'on en puisse détacher des fragmens; 
mais à la variété qui les anime, à l'élévation du ton et. à la finesse 
des aperçus, on comprend le charme et l’utilité de cette vie de so- 
-ciété large et libérale. À Londres, Moore avait Holland-House pour 
lui tenir place de Bowood. Il y avait plus de mouvement, plus de 
brillant, plus de grâces légères chez lord Holland que chez lord 
 Eansdowne. Moore:y était aceueilli sur le même pied d'intimité : il y 
avait toujours sa chambre et son couvert. Il à esquissé dans son his- 
toire de Sheridan: quelques traits de la figure de lord Holland qui 
montrent bien ce qui l’attirait lui-même dans l’heureuse nature du 
neveu de Charles Fox. En fait d'opinions, droiture, amour de la jus- 
tice, esprit de tolérance qui ne savait s’irriter que contre la tyrannie ; 
dans le caractère une simplicité ouverte et rayonnante, un accueil si 
riant, qu'il faisait dire à Rogers : «Quand lord Holland vous aborde, 
on dirait qu'il a toujours quelque bonne nouvelle à vous annoncer; » 
comme causeur, une étendue de connaïssances, une façon d’être 
au: courant des choses et une vivacité d'esprit qui touchaient à tout, 
ditMoore, et qui ne touchaient à rien sans l’embellir; pour mieux 
peindre la conversation de lord Holland, Moore empruntait une image 
de Dryden : « C’est le matin de l'esprit, disait-il (44e morning of the 
mind), produisant successivement au regard de nouveaux objets, de 
nouvelles images, et répandant sur chaque chose une fraîche lumière.» 

Les journaux de Moore apportent de nouvelles preuves de l'influence 

exercée par la société qué lord Holland réunissait chez lui sur la po- 

litique et la littérature anglaises. La maison de lord Holland fut en 
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Li 
é _ Angleterre un prolongement des salons français du jrinsaties Le 
rédacteur en chef dela Quarterly Review, Gifford, témoignait à Moore 
le regret que le parti tory n’eût pas un centre attrayant à opposer à 
Holland-House. Toujours, en effet, et partout où un homme, une 
femme d’un cœur élevé et d’un esprit élégant, sauront fixer et ma 
rier chez eux ces choses qui se fortifient et se parent si bien l’une par 
l’autre, le monde, la politique et la littérature, - — le résultat est infail- 
lible : une œuvre pareille exercera sur la société un irrésistible ‘shcen- | 
dant, et RÉ sur son temps une ineffaçable empreinte. : 


sr 


si bien sa place, que Moore reçut l'arrêt qui le tondathpatt the 


tuer les 6,000 livres sterling détournées par son agent infidèle. Les 
offres de services vinrent de toutes parts à Moore. Jeffrey, à la pre- 
mière nouvelle du désastre, lui avait proposé 500 livres et plus. 
Rogers voulait lui faire reprendre les 500 livres que Moore lui avait 
rendues. Lord Holland se mettait à sa disposition. Lord Lansdowne 
était prêt ou à l'aider de sa bourse, ou à lui donner sa garantie. Le 
marquis de Tavistock, fils aîné du duc de Bedford et frère de lord 
John Russell, offrait aussi de l'argent. Plus pauvre en sa qualité de 
cadet, lord John Russell, qui venait de publier une vie de lord Rus- 
sell, le martyr du xvri° siècle, voulait consacrer le. produit de son 
livre à Moore. Ses éditeurs, les Longmans, étaient disposés à lui 
faire l'avance des 6,000 livres sterling. D’autres amis de Moore par- 
laient d'ouvrir une souscription qui eût été promptement couverte. 
Sir Francis Burdett voulait faire à la chambre des communes une mo- 
tion afin que le gouvernement abandonnât sa part dans la créance 
pour laquelleMoore était menacé de la prison. Moore fut touchéet re- 
connaissant de ce zèle, mais il ne voulut point én profiter. Il préféra 
S'expatrier, afin de se mettre en mesure d'entrer en accommodement 
avec ses créanciers sans subir la contrainte de la prison. not 

Mais ici s'arrêtent les deux volumes publiés dés mémoires " 
Moore. Dans les volumes suivans, qui ne tarderont point à paraître, 
c'est en France que nous le retrouverons. Il y vint avec lord Jobn 
Russell. Admirable rencontre qui associe deux fois le nom de Russell 
au nom de Moore, et qui ne fait pas moins d'honneur à l'homme 
d'état illustre qu’au poète malheureux : lord John Russell se fit Je 
Compagnon de Moore après son désastre, comme aujourd'hui après 


sa mort il accompagne encore Moore dans le livré qui vue Leu à à 
l'avenir l'histoire de sa vie et sa renommée. | 


EUGÈNE FORCADE. 


_ DANS. 


LES MERS DE L'INDO-CHINE. 
a | Ÿ PCR BAYONNAISE À BATAVIA.. 


. Le 2 juillet 1849, nous quittâmes le port de Macassar, et nous 
tournâmes notre proue vagabonde vers la baie de Batavia. Lorsqu’au 
mois d'avril 1847 j'avais quitté la France pour me rendre dans les 

. mers de Ghine, je ne m'étais point promis de plus grand dédomma- 
|  gement d'une longue absence et d’un lointain voyage que le plaisir 
de visiter la capitale des Indes néerlandaises. Mon père avait fait, sous 
les: ordres de M. d’Entrecasteaux, la campagne qu'accomplirent, de 
1794 à 4795, dans l'Océan Pacifique et dans l'archipel indien, les 
deux corvettes envoyées par le roi Louis XVI à la recherche des 
navires de La Pérouse. Après la mort des deux chefs de l'expédi- 
tion, M. d'Oribeau conduisit les corvettes françaises dans le port de 
Sourabaya, et mon père, alors enseigne de vaisseau, se vit contraint 
d'attendre, pendant plus d’une année, sur les côtes de Java, l’occa- 
sion de rentrer en Europe. 

Les colonies hollandaises étaient à cette époque sur leur déclin. 
Cependant, après cinquante-trois ans passés à parcourir le monde, 
l’ancien officier de d'Entrecasteaux affirmait encore que l’île de Java 
et les Moluques étaient ce qu'il avait vu de plus beau sur la terre. Je 
m'étais pénétré de ces impressions enthousiastes, et je ne pouvais 
songer sans émotion au bonheur que j'éprouverais à visiter moi- 
même ces merveilleuses contrées. Une circonstance imprévue était 

TOME I. 42 
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venue d’ailleurs, peu d'années avant mon départ, raviver ces souve- 
nirs de famille, et avait contribué à enfoncer plus avant encore dans 
mon cœur l’aiguillon de la curiosité. Nous avions rencontré à Paris 
un naturaliste allemand, le docteur Burger, qui avait suivi M. Van 
der Capellen à Java et M. Siebold dans l'intérieur ‘du Japon. Le:doc- 
teur Burger n’était point seulement un savant botaniste et un philo- 
sophe doué d’un profond esprit d'observation, il avait en outre le 
don si rare de rendre ses récits attachans. Sa jeunesse avait été labo— 
rieuse; mais, comme le Beppo de Byron, il avait fini par amasser, au 


prix de mille périls, une fortune honorable et d’intéressans souvenirs. 


Whate’er his youth had suffer’d his old age 
Whit weath and talking made him some amends. 


Je ne me lassais point de suivre en esprit l’aimable et bon docteur à. 
travers les rues de Jédo ou d’errer avec lui au milieu des forêts vierges 
des tropiques. Les entretiens d’un pareil conteur auraient décidé ma 
vocation de marin, si j'avais encore eu le choix d’une carrière à faire, 
Réunis par les mêmes goûts et par une secrète sympathie, au bout 
de quelque temps le docteur Burger et moi nous étions devenus in- 
séparables. Pendant tout un hiver, nous courûmes ensemble, comme 
deux écoliers, des bancs de la Sorbonne aux amphithéâtres du Jar- 
din-des-Plantes. Quelques mois encore, et l'histoire naturelle comp- 
tait un adepte de plus. Le docteur Burger dut malheureusement 
retourner à Batavia, et il emporta tout mon zèle avec lui. En me 
quittant, il avait voulu conserver l’espoir de me revoir un jour dans 
cette belle île de Java dont si souvent il m'avait vanté les charmes. 
Un singulier enchaînement de circonstances allait réaliser, après 
quatre années d’attente, ce vœu amical. RTS | 

Dès que l’écueil du Brel! fat dépassé, la mousson nous fit franchir 
en cinq jours les 250 lieues qui séparent les côtes de Célèbes de la 
rade de Batavia. Déjà les îlots d’Edam et d’Alkmaar se montraient à 
l'horizon, et nous nous flattions de gagnerle mouillage avant le‘cou- 
cher du soleil, quand le calme vint nous surprendre. Nous parvinmes 
cependant à nous traîner, avec un dernier soufile de brise, jusqu'à 
la hauteur de la pointe de Krawang, qui servit longtemps de limite 
aux possessions de la compagnie. Nous laissâmes alors tomber l'ancre 
pour attendre le jour, et vers huit heures du matin nous déployâmes 
de nouveau nos voiles. La brise du large ne tarda point à s'élever, 
marquant d’un cercle noir une partie de l'horizon, et jetant de toutes 
parts sur la surface jusqu'alors immobile de la baïe les empreintes 
d’une griffe invisible. | AE GES 

La baie de Batavia ne ressemble point à la mer intérieure qui bai- 
gne la plage de Manille; elle ne rappelle ni la rade foraine de Me- 


.- 
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nado, ni le calme étang de Macassar; elle offre un ‘cop d'œil qu’on 
chercherait vainement sur un autre point de l'archipel indien. Dans 
le lointain se dressent les hauts sommets du Salak et du Guédé, qui 
s dr à 2 et 3,000 mètres au-dessus du niveau de la mer. Ce 

point cependant la majesté de ces grandes lignes qui attire les 
ards, c’est sur la baie, émaillée comme un pré de bouquets de 
ir. que l’œil fasciné s'arrête et se repose; mais dès qu’on à dé- 
passé les îlots boisés entre lesquels s’égare la mer limpide et bleue, 
dès qu'on n’a plus devant soi que les écueiïls de la rade, une teinte 
_ de deuil et de tristesse vient s'étendre sur ce gracieux paysage. L’at- 
- mosphère a perdu sa transparence; le sommet des montagnes com- 
mence à disparaître sous un dôme de vapeurs. Les terres basses qui 
forment le fond de la baie montent au niveau de l’horizon par un mou- 
vement presque insensible. Au-dessus de ces plages marécageuses, on 
croirait voir planer un air lourd et pestilentiel. C’est bien là le mé- 
| lancolique aspect que l'imagination prêtait d'avance à la plaine de 
. Batavia, à cette terre qu'un enfant égaré des îles de l'Océanie (1) 
_ appelait, dans son poétique langage, Enoua maté, la terre qui tue. 
Heureusement, non loin de ces marais fétides s’étend une plaine assai- 
nie par de nombreuses tranchées, et dont la pente, légèrement incli- 
née vers la mer, procure un écoulement facile aux eaux stagnantes, 
Les terrains d’alluvion qui bordent le rivage n’en sont pas moins en- 
core aujourd'hui, comme aux temps les plus funestes de Batavia, un 
eh de miasmes délétères. 

Si de sombres pensées traversèrent alors notre esprit, l'attention 
que nous devions donner à la manœuvre de la corvette vint bientôt 
nous en distraire. Nous entrions dans la rade, poussés par une brise 
aussi fraîche que lembar qui souflle aux beaux jours de l'été dans 
le golfe de Smyrne. Au milieu des nombreux navires qui occupaient 
déjà le mouillage, il semblait qu’il ne restât plus une place libre pour 
la Bayonnaise. Sux divers points de cette masse confuse, on distin- 
guait de loin ou la croix de Saint-George ou les blanches étoiles des 
Etats-Unis. Les trois couleurs de la Hollande flottaient au vent dans 
toutes les parties de la rade. À côté des bricks de Java montés par des 
subrécargues arabes se montraient les grandes frégates marchandes 
de la Maatschappy, et sur le premier plan la flotte de guerre, qui 
revenait victorieuse de Bali. Trois frégates de A0 et 50 canons, trois 
| corvettes, un. brick, huit goëlettes et huit navires à vapeur témoi- 
: gnaiïent de la renaissance d'une marine qui fut jadis la seconde de 
l'Europe. À peine la Bayonnaise èut-elle jeté l'ancre à une demi- 
encäblure de la magnifique frégate qui portait le pavillon du vice- 


(1) Orontou, devenu le compagnon de voyage de Bougainville après le passage de ce 
célèbre navigateur à Taïti. 
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amiral Machielsen, que de chaque navire hollandais nous vimes se 
détacher une embarcation qui venait nous porter des complimens de 
bienvenue et des offres de service. Nous ne voulûmes point rester en 
arrière d’un aussi aimable empressement, et dans la journée même 
nous visitâmes l’un après l’autre les nombreux bâtimens de l’escadre 
hollandaise; nous ne rentrâmes à bord qu’une heure après le coucher 
du soleil. Nous ne songions plus dès lors qu'à nous reposer des fati- 
gues de ce long pélerinage, quand nous apprîmes que le gouverneur 
général, M. de Rochussen, avait bien voulu exprimer le désir de nous 
recevoir dans la soirée. Nous reprîimes donc nos sabres, nos grands 
chapeaux rougis par l’air salin, nos lourds habits de drap, plus pesans 
sous les tropiques que la cotte de mailles d’un chevalier, et nous nous 
dirigeâmes, au milieu des ténèbres, vers l'entrée du port. 
L'ancienne ville de Batavia avait été bâtie sur le bord de la mer. 
Des atterrissemens successifs l’en ont éloignée de près d’un mille. 
Une rivière qui recevait autrefois les bateaux indigènes et jusqu'aux 
plus grandes jonques de la Chine, mais dont un courant affaibli par 
d'imprudentes saignées ne pouvait plus dégager l'embouchure, le 
Tji-Liwong, a été détournée vers l’ouest pour faire place à un canal 
contenu entre deux digues qui s’avancent à plus d’un kilomètre dé la 
plage. Notre premier soin fut de chercher des yeux le fanal qui de- 
vait nous signaler l'extrémité de ces longues jetées. Nous parvinmes, 
non sans peine, à le découvrir, et en moins d’une heure nous attei- 
gnimes le débarcadère de la douane. Le succès de notre voyage ne 
fut cependant assuré que lorsque nous eûmes réussi à nous procürer 
une voiture, Un cocher malais monté sur le siége attendait nos ordres: 
un autre Malais demi-nu agitait la torche flamboyante qui devait pro- 
jeter sa lumière sur la route. Nous donnâmes le signal du départ, 
et nos Coursiers javanais, lancés à fond de train, dévorèrent l’espace, . 
. De hautes maisons bordaient chaque côté du chemin. Éclairées un 
instant par les reflets de la résine ardente, les grandes façades de. 
ces édifices rentraient l’une après l’autre dans l'obscurité de la nuit. 
Ce n’était pas une cité vivante que nous traversions, c'était le fan- 
tôme d’une ville qui s'enfuyait en silence derrière nous. Nul bruit, 
nulle clarté ne sortait de ces palais déserts; on eût dit que ces sOM- 
bres masses de briques et de laves n'étaient plus habitées que par. 
les âmes des générations que pendant deux siècles le climat de Ba- 
lavia avait dévorées. Qui sait si à l'heure de minuit les conseillers. 
| des Indes n’errent pas encore au milieu de cette nécropole, si les 
Souverneurs-généraux, précédés de leurs gardes du corps et de leurs 
trompettes, ne parcourent pas en carrosse ces rues solitaires !"Les. 
dragons, vêtus d'habits de drap écarlate et tout galonnés d’or, sui- 
vent à cheval leur voiture; les cavaliers qui les rencontrent mettent 
pied à terre quand ils passent, Des ombres en justaucorps de ve-. 
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lours d'Utrecht ou en pourpoint de soie se rangent le long des murs 
pour ne pas encombrer la chaussée. Combien de milliers d’Euro- 
_péens sont venus chercher la mort dans cette enceinte! S'ils sortaient 
tous à la fois de leurs tombeaux, la vieille ville de Batavia ne serait 
pes assez grande pour les contenir ! 
 L'atmosphère cependant était devenue moins Énlide et moins 
épaisse ; la nuit paraissait moins noire. Nous n’étions plus tentés de 
eupler. de spectres et d'apparitions funèbres la longue avenue dans 
laquelle nousvenions d'entrer. La route était bien encore silencieuse et 
_ déserte; mais c'était la solitude des campagnes, ce n’était plus celle 


_ d’une ville abandonnée. Depuis près d’un quart d’heure, nous rou- 


lions ainsi entre deux rangées de grands arbres. À notre gauche, un 
canal aux flots assoupis baignait sans murmure ses talus de gazon, et 

dans le lointain, sur la droite, des lumières scintillaient à travers le 
_ feuillage. Tout à coup la clarté devient plus vive, et comme des pro- 
_ fondeurs d’un bois sacré se dégagent, à mesure que nous avançons, 
. de blanches colonnades et de frais péristyles. Des lampes versent sous 


_ ces portiques une douce clarté. Mollement étendues dans de grands 


fauteuils de rotin ou groupées autour d’une table à ouvrage, des 
femmes en robes de mousseline et de gaze, les bras nus, les épaules 
_ découvertes, apparaissent à nos yeux éblouis comme les déités plu- 
tôt que comme les prêtresses de ces temples. On se figurera diffici- 
lement notre émotion à la vue de ce spectacle inattendu. Chacun de 
nous demeurait immobile et muet, le regard attaché sur ce tableau 
féerique comme sur un miroir que l’on craint de ternir, comme sur 
une image qu'un souffle peut faire disparaître. C’est ainsi que l’es- 
prit du mal se plaisait, dit-on, à troubler les saintes pensées des er- 


 mites de la Thébaïde. Rassurons-nous : ce n’est point l'œuvre du 


démon que nous venons de contempler. Nous voici arrêtés devant un 
de ces péristyles : les colonnes ne s’enfoncent pas dans le sol; les 
murailles ne s’abiment pas l’une sur l’autre comme les débris d’un 
- château de cartes; nos pieds mêmes ont foulé ces parvis de marbre 


| sans que la terre ait frémi sous nos pas, sans que le gouffre se soit 


entr ouvert. Nous ne sommes donc le jouet ni d’une hallucination n1 
d'un rêve, et notre enchantement n'aura pas de réveil. 
. Le résident de Batavia, M. van Rees, avait bien voulu se charger 
de nous introduire auprès du gouverneur-général, et c'était à son 
hôtel que nous avions commandé à notre cocher de nous conduire. 
_ Malgré notre activité, nous nous étions fait attendre. M. van Rees 


| s’avança gracieusement à notre rencontre et nous offrit de monter 


dans la calèche découverte qu’il avait eu soin de faire atteler à l’a- 
vance. Pendant le temps que le cocher mit à se ranger devant le per- 
ron, nous pûmes jeter un regard autour de nous. Un goût délicat 
avait présidé à l’architecture et à l’ameublement de cette délicieuse 
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demeure. L'éclat du stuc qui couvrait les murailles, la blan 3 3 
colonnes, la fraicheur des grandes dalles, la paraient mieux que De 
m’auraient pu le faire les lourdes draperies et les lambris dorés de 
nos salons. Ce n’était qu’une miniature de palais, mais les ouvriers 
de l’Ionie avaient dû, aux plus beaux jours de la Fate en élever de 
semblables. Point de porte à ouvrir pour passer du vestibule dans 
le salon ou du salon dans la galerie intérieure. La re errait be 
ment d’une pièce à l’autre sans avoir à soulever une tenture . Des 
meubles de laque et de rotin, des vases d’albâtre, des ae de 
cristal, voilà les seuls objets que nos yeux rencontraient. dans ces 
appartemens. Tout à coup, d’un des angles du salon nous vimes 
S “élancer, avec un jappement joyeux, la plus ravissante petite créa- 
‘ture qui ait jamais mérité de dormir sur les genoux d’une marquise: 
c'était un chien du Japon à la robe noire et soyeuse marbrée de 
raies blanches et de taches de feu, un chien de la grosseur d'un 
rat, doué de la vivacité d’un écureuil. Il y avait une noblesse dans 
sa petite tête, une intelligence dans son regard, qui l’élevaient au- 
dessus de la classe ordinaire des roquets. Les caniches lilliputiens 
de Manille, les bassets de Péking avec leurs jambes torses et leurs 
gros yeux à fleur de tête, auraient eu l'air de Calibans auprès de 
lui. M. van Rees l'avait payé un prix fabuleux; ne fallait-il pas cet 
Ariel pour garder ce palais enchanté? 

Dès que la voiture de M. van Rees fut avancée, nous mt pour | 
nous rendre chez M. le comte de Rochussen, et, au bout de quelques 
minutes, nous montions les degrés de l'hôtel du gouvernement. Le 
vice-roi des Indes néerlandaises ne saurait être entouré de trop de 
splendeur. Il faut que les populations se prosternent devant le faste 
qui l’environne. Nulle somptuosité de mauvais goût ne dépare pour- 
tant la demeure qu’il habite. On a su donner à cet édifice un cachet 
de grandeur sans rien sacrifier de la simplicité qui convient aux palais 
de l'Orient. Des salles vastes et nues, froides comme ‘une statue 
qui vient de sortir d’un bloc de Carrare, des plafonds supportés par 
des piliers doriques, des siéges rangés en demi-cercle au milieu d’une 
immense galerie, je ne sais quelle gravité imposante, qui semblait 
avoir passé des lignes de cette architecture dans les habitudes de 
cette enceinte, rembrunirent nos fronts et imprimèrent soudain à 
notre démarche une raideur officielle. À l'entrée du vestibule, nous 
trouvâmes un aide-de- -Camp qui nous conduisit auprès du gouverneur- 
général. M. de Rochussen portait l’uniforme de maréchal, symbole 
des vastes pouvoirs qui lui étaient conférés. De nombreux officiers 
en grande tenue entouraient le gouverneur, et semblaient com 
poser sa maison militaire. Je ne sais si le palais du roi Guillaume 
eût présenté un aspect plus royal; j'avais sûrement vu pour ma 
part plus d’une tête couronnée qu'environnaient moins d'éclat et 
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moins d’étiquette. Avant de nous faire asseoir, M. de Rochussen vou- 
Juin nous ges lui-même à M. le duc Bernard de Saxe-Weimar, 
enant-gouverneur et commandant de l’armée des Indes. Tous les 
rangers qui ont eu l’honneur d’être reçus à Batavia par M. de Ro- 
chussen savent quelle aménité et quelle grâce bienveillante tempé- 
Ta en chez cet homme d’état la réserve et la dignité dont ses hautes 
fonctions Jui faisaient un devoir. Le duc Bernard est à bon droit cité 
5omme l’un des hommes les plus aïmables et les plus spirituels 
<qu’aient produits ces maisons princières de l'Allemagne unies par 


_ tant de liens intimes à la plupart des souverains de l'Europe. Nous 


_ ne prolongeimes pomt cette première visite; mais, quand nous quit- 
tâmes le gouverneur-général de Batavia, nous avions appris une fois 


- de plus que la véritable courtoisie peut ne rien perdre de son charme 


‘aux formes solennelles dont une étiquette rigoureuse l’entoure. 
M. van Rees voulut nous ramener à son hôtel; il m’y réservait une 
aimable surprise : la première personne qui s’offrit à mes regards, 
_ quand je descendis de voiture, ce fut le docteur Burger. Instruit de 
mon arrivée par le résident, il accourait pour m’enlever au passage. 
_ Ce n’eût point été de la discrétion, c’eût été de l'ingratitude, que de 
vouloir me soustraire aux empressemens d’une amitié qui avait si bien 
résisté à quatre années d'absence. Le docteur triompha donc aisé- 
_ment des objections que j'essayai d’opposer à ses instances. Dès cette 
nuit même, je devins son hôte. Les émotions de la journée ne m'em- 
pêchèrent pas de goûter un sommeil paisible. Lorsque j’ouvris les 
veux, le globe du soleil se montrait déjà comme un météore en- 
flammé au-dessus de l'horizon. Le docteur était levé depuis plus d’une 
heure. Selon son habitude, il s'était empressé de quitter sa chambre 
pour venir s'asseoir sous le péristyle. Vêtu de la cabaya malaise et 
d'un large pantalon d’indienne qu’un cordon de soie serrait autour 
de sa taille, étendu dans un grand fauteuil à dossier renversé, les 
pieds posés sur les barreaux d’une chaise, le coude appuyé sur un 
guéridon, il aspirait en révant la fraîcheur du matin. Je me hâtai de 
m'’habiller et d'aller prendre place à côté de lui. La rencontre d’un 
“ami est toujours une bonne fortune; mais, quand cette rencontre a 
lieu sur la terre étrangère, quand elle transforme une ville indiffé- 
rente en un lieu de refuge où le cœur longtemps comprimé ne craint 
plus de s'ouvrir, il faut remercier le ciel d’une double faveur. Jamais 
je ne m'étais senti mieux disposé à admirer les beautés de la nature. 
La température en ce moment était délicieuse. La brise de terre qui 
avait régné toute la nuit avait rafraîchi l'atmosphère, et les premiers 
rayons du soleil venaient de condenser cette humidité pénétrante qui 
tombe imcessamment du ciel bleu des tropiques. La maison de M. Bur- 
ger était bâtie sur le bord du canal que nous avions entrevu la veille. 
On n’avait que quelques pas à faire pour $e plonger au sortir du lit 
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-dans un large bassin d’eau courante. Des cloisons et un toit de bam- 
bou cachaient les baigneurs aux regards des passans. Les massifs 
d’un parterre, où brillaient toutes les richesses de la flore java- 
_naise, s’étendaient entre la façade de la maison et la grille du jardin, 
Là croissaient au milieu des ébéniers, des cassiers et des mimosas, le 
sapan aux longues étamines, le gebang dont les palmes rigides se 
développent comme un éventail, le dadap aux grappes de corail, le 
kayou-pouti au tronc argenté, le warou aux fleurs jaunes ou aux co- 
“rolles écarlates, mille autres plantes dont le nom m'est resté inconnu, 
et dont je crois encore voir frémir le feuillage. D’élégantes voitu- 
res se croisaient déjà sur la route et passaient devant nous avec la 
rapidité d’une flèche. D’infatigables piétons portaient suspendus aux 
deux extrémités d’une perche flexible des paniers remplis de volailles 
ou de fruits, et s’en allaient d’un pas cadencé offrir de maison en 
maison les produits de leurs basses-cours ou ceux de leurs vergers. 
C'était une scène de singulière activité dont l’aspect variait à chaque 
instant, comme si une main complaisante eût voulu faire passer sous 
mes yeux toute une galerie de tableaux. 
Cette belle et tiède matinée me rendait cependant un peu honteux 
-de mon inaction. Il me semblait que la promenade eût été à pareille 
-beure un exercice éminemment salutaire. Tel n’était pas l'avis du 
docteur Burger. «Tout effort, disait-il, est funeste sous un ciel qui 
-énerve. Sortez en voiture, si cela vous convient; montez même à che- 
val, je n’y vois pas d’inconvénient; mais, dans l'intérêt de votre santé, 
-ne marchez jamais. » Bien peu de personnes s’écartent à Batavia des 
règles de cette hygiène. La plupart des Européens ne s’y servent de 
leurs jambes que pour passer d’un appartement dans l’autre. C’est 
assurément le pays où un paralytique sentirait le moins le malheur 
de sa condition. Docile au vœu du docteur, je ne me permis de toute 
la matinée d'autre effort que de jeter au vent la fumée de quatre ou 
cinq cigares. Nulle part, si ce n’est à Smyrne, je n'avais fumé d’une 
façon plus orientale. Assis sur les moelleux divans du café des Roses, 
je n'avais qu’à prononcer d’une voix gutturale : verbana bir tchibouk! 
et verbana atesh! pour qu'Ismaël m’apportât à la fois une longue pipe 
et du feu. Sous le portique hospitalier du docteur Burger, j'avais 
encore moins de frais à faire. La langue malaise est si douce et si 
musicale! Sapada! disais-je sans m'érailler le gosier comme aux 
jours où j'essayais de parler turc. — Za touan! répondait un jeune | 
Javanais qui se tenait aCCroupi dans un coin de la verandah, une 
mèche en bourre de cocotier à la main, — Cassi api! àpporte-moi 
du feu! Je prenais un cigare sur le guéridon placé près de moi, et, 
sans avoir eu la peine de détourner la tête, je continuais à suivreles 


mille créations de ma fantaisie au milieu des blanches spirales qui « 
S échappaient de mes lèvres. | 
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-_ Vers onze heures, le déjeuner vint m’enlever aux douceurs de cette 
LE contemplative. Je fus surpris de l’étonnante profusion qui régnait 
* la table du docteur, profusion d’autant plus inutile que sous les 
tropiques on ne se sent guère disposé à faire honneur à de tels fes- 
tins. Le regard se détourne avec dégoût des viandes fumantes et des 
mets substantiels que l’estomac répudie. L’appétit émoussé ne se ra- 
_ nime un instant que sous l'influence excitante des épices. Le docteur 
| Burger possédait encore à ce sujet de précieux aphorismes. « Le 


| ; poivre est échauffant, disait-il, le piment seul rafraichit. » Le fait 
| est qu'au bout de quinze jours le docteur m'avait guéri d’une irrita- 


tion d’entrailles par un usage judicieux du IR à l’indienne. Un 
partisan aussi décidé de la médecine tonique devait naturellement 
s'élever contre l’abus des fruits. L’ananas, la pamplemousse, le li- 


|  tchi, le sursak, avec leur saveur acide et sucrée, lui semblaient 


encore plus dangereux que le poivre. Il n exceptait guère de la pro- 


Fa scription générale que la figue banane et le roi des fruits, le man- 


goustan, semblable à une orange renfermée dans la peau d’une gre- 
nade, dont la pulpe fondante et blanche ne saurait être mieux 
comparée qu’à un sorbet à la pêche. 

. Quand à Batavia on a perdu sa matinée, il faut savoir faire trève- 
à ses projets, et chercher dans le sommeil l'oubli d’une curiosité im- 
patiente. Je me décidai sans peine à remettre au lendemain le plai- 
sir de parcourir la vieille ville et la ville neuve; mais avant d’endos- 
ser la cabaya et de revêtir le pantalon moresque, indispensable 
préliminaire d’une sieste javanaise, je voulus faire plus ample con- 
naissance avec la maison de M. Burger. La salle à manger donnait 
sur une vaste cour intérieure. Un figuier aux rameaux étendus et aux 


… racines multipliantes, le waringin, si cher aux Javanais et aux Chi-. 


nois, s'élevait au centre de cette cour et couvrait de son ombre tout 
un village indigène. Chacun des nombreux serviteurs de M. Burger 
avait là son toit de chaume. C'était un phalanstère où rien n’était en 
commun, si ce n’est la providence du docteur. Aussi la paix et l’abon- 
dance régnaient-elles au sein de cette heureuse peuplade. Les femmes 
n'avaient d'autre soin que d’allaiter leurs enfans, de piler le paddy (1) 
ou de tisser le sarong conjugal; les jeunes filles allaient dès le matin 
suspendre aux rameaux du figuier la cage où la tourterelle roucou- 
lait jusqu’au soir son long gémissement d'amour. Une foule de petits 
êtres à la peau cuivrée rampaient dans la poussière ou demeuraient 
assis sur le seuil de la case, promenant autour d'eux des regards so- 
lennels. Tout cela vivait sans effort, sans souci du passé, sans inquié- 
tude de l'avenir, attendant le paddy quotidien du docteur comme 


(1) Paddyà Jäva, palay à Manille: c’est le riz avant qu'il soit dépouillé de son enveloppe. 
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Vherbe des champs attend la rosée des nuits, comme les gran J s. 
arbres se confient pour alimenter leur sève aux Sucs nourricie de 


la terre. C'était le bonheur insouciant du sauvage abrité sous tas 


d’une philosophie bienfaisante. 


La chaleur cependant était devenue accablante. Il fallait se rendre 


aux- douceurs énervantes du climat, Européens et Javanais m'en 


donnaient l'exemple. Je me décidai à me jeter sur mon lit; je n’y. 


2 


trouvai qu’un sommeil agité. Vers quatre heures, l'orage qui. 


dait depuis quelque temps dans les gorges profondes du Guédé Sa. à 


battit sur le jardin comme une avalanche. La foudre dardait de tous 


les points du ciel ses langues fourchues, le vent soulevait des nuages. 
de poussière, et la maison ébranlée tremblait sur ses fondemens.. 
Cette convulsion violente ne dura que quelques minutes. Réveillé par 


l'orage, je me hâtai de m’habiller, car un nouveau repas m'attendait.. 


Entre le déjeuner et le diner on n'avait mis que l’intervalle de la L 


sieste. N’allez point croire à ce trait que les Hollandais aient apporté. 


dans les Indes l'appétit de Pantagruel. Mon Dieu! non : une foule de & 
plats couvre, il est vrai, la table, mais ces plats n'obtiendront des. 


convives qu’un sourire dédaigneux. Le diner, à tout prendre, n’est à. 
Batavia qu’une coutume importune. Si l'on en avance l'heure, je 


croirais volontiers que c'est pour en être débarrassé plus tôt. La 


soirée est au contraire le moment où la gaieté renaît, où les amis se. 
visitent, où les causeries de tous côtés s’éveillent. La température 
pendant la journée s'élève souvent jusqu’à 32 degrés centigrades; 
elle redescend aux approches de la nuit à 22 et 23 degrés. Le voya- 
geur qui n’aurait visité Batavia que pendant le jour n’envierait point, 


à coup sûr, le sort de ses habitans. Celui qui pourrait y arriver avec 


les premières ombres du soir pour en sortir une heure après le lever 
du soleil s’imaginerait avoir traversé ces champs délicieux que les. 
Grecs n'avaient osé placer que sur l’autre rive du Styx. à | 

J'aurais pu, sans sortir de chez le docteur Burger, étudier dans ses, 


moindres détails la vie intime des colons hollandais, de ceux du moins 


dont la fortune est faite, et pour lesquels l’île de Java est devenue. 
une seconde patrie. En se retirant des affaires, ces heureux créoles 
ont songé pour la plupart à fixer leur résidence en Europe; lorsque 
l'hiver est arrivé avec ses frimas, ils se sont pris à regretter leur beau 
paradis des Indes, leur existence somptueuse et facile, et ils sont re- 
venus à Batavia, non plus pour y demander un salaire au gouverne- 
ment ou tenter d'y grossir leur fortune, mais pour y passer la vie plus 
doucement qu'ailleurs. L'entretien d’une maison entraîne cependant 
à Batavia des frais considérables. Le budget d’un modeste ménage y 
dépasse souvent le chiffre des appointemens attribués en France à 
un lieutenant-général : trente mille livres de rente constituent à peine 


‘2 
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prado une honorable aisance. Ce qui serait tre en Eu- 
esoïn impérieux ou rigoureuse convenance à Java. À moins 
archer sous un dais à l'instar des Chinois, qui se font souvent 
: suivré d'un esclave portant au-dessus de leur tête un immense para- 
sol 1 vous ne pourrez vous transporter à vingt pas de votre de- 
e sans monter en voiture. L'intérêt de votre santé et votre ré- 
_ putation de gentleman l'exigent. Il vous faudra aussi habiter à vous 
seul une maison tout entière. Vous y rassemblerez, en dépit de tous 
vos projets de réforme, une armée de domestiques; car, semblables 
_ aux coulis de l'Inde, les domestiques javanais n’exercent qu’une fonc- 
tion et ne souffrent guère qu’on les détourne de leur emploi spécial. 
Vous aurez deux voitures au moins, et dans votre écurie trois ou 
quatre attelages. Je ne parle point des dîners, du théâtre et des fêtes. 
Si vous ne dépensez pour vous tenir au mveau de la classe moyenne 
que 2,000 francs par mois, vous serez économe; mais aussi vous au- 
rez été servi, traîné comme un nabab; vous aurez savouré les plus 
pp délices que puisse procurer la richesse. 

2,000 francs par moïs sont aux Indes le traitement d’un colonel ou 
d’an are de la haute cour de justice. C’est le moins qu’on 
puisse allouer aux employés supérieurs de la colonie, si l’on veut leur 
fournir les moyens de faire honneur à leur rang et de ne pas déchoir 
de leur position sociale. L'existence d’un fonctionnaire ou d’un négo- 
ciant hollandais à Java ne ressemble guère à celle du créole indépen- 
dant qui n’a d'autre souci que de mettre d'accord ses goûts avec ses 
revenus. Dans les sphères actives de la société, on retrouve à Batavia 
comme partout ailleurs le zèle persévérant, l’assiduité au travail qui 
distinguent la race hollandaise. Ge n’est ni un des employés du gou- 
vernement, ni un des commis de la Maatschappy que l’on prendra 
jamais pour Renaud au milieu des jardins d'Armide. Dès dix heures 
du matin, chacun court à son bureau et n’en sort qu'à quatre ou cinq 
heures du soir. Le docteur Burger devait la douceur de ses loisirs à 
de longues années de cette vie laborieuse. Il avait acquis péniblement 
le droit de philosopher à son aise. Si chère que lui fût la rêverie, iln’en 
pouvait cependant goûter le charme que lorsqu'il n’y avait pour lui 
aucun bien à faire ni aucun ami à obliger. À l’occasion, il redevenait 
l’homme infatigable dont toute la colonie avait pu admirer le zèle 


(1) On: compte dans l’île de Java 4,751 esclaves; maïs nous avons pu voir de nos propres 
yeux, pendant notre séjour à Macassar, de quelle sollicitude le gouvernement hollan- 
dais entouraït cette classe trop nombreuse encore. Le propriétaire qui maltraite un de 
ses esclaves est à l'instant frappé d’une amende. Cette intervention du magistrat dans le 
moindre conflit domestique a rendu la possession de l’esclave une chose si onéreuse et 
souvent même si irritante, qu'un affranchissement général ne peut tarder à effacer des 
possessions hollandaises dans les Indes la dernière trace de l'esclavage. 
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dans la triple situation de fonctionnaire, de négociant ou de planteur. 
T1 savait combien j'étais désireux de mettre à profit les trop courts k 
instans que je devais passer à Java, et il se promettait d'avance de 
jouir de mes émotions. Aussi fut-il le premier, dès le lendemain de 
mon arrivée, à me proposer de parcourir la vieille ville et les nou 
veaux quartiers de Batavia. Rem LT nt 
J'allais donc voir cette fastueuse rivale de Calcutta et de Bombay, 
cette ville dont mon père m'avait tant de fois entretenu et qu'il avait 
visitée plus d’un demi-siècle avant moi! Lui-même à cette heure 
n’eût-il pas mis en doute la fidélité de ses souvenirs à la vue des 
changemens qui s'étaient accomplis sur ces rivages, non moins fu- 
nestes à l'expédition de M. d’Entrecasteaux qu'aux équipages du ca- 
pitaine Cook et du capitaine Bougainville (1)? Les enfans de Japhet 


ont porté jusque dans l'extrême Orient la mobilité de leurs goûts et 


l'audace de leur esprit novateur. Une ville nouvelle à tué l'antique 
capitale des Indes. La citadelle de Batavia a disparu; les palais de 
l’ancienne régence jonchent la terre, ou sont convertis en bureaux et 
en magasins. Les fondateurs de Batavia, comme ceux de Manille, n’a- 
vaient songé qu'à élever une place forte. Ils donnèrent à cette ville 
la forme d’un rectangle entouré de murs et de bastions, dont la face 
septentrionale était occupée par une vaste citadelle. Le Tji-Liwong 
traversait Batavia dans toute sa longueur. Une infinité de canaux la 
sillonnaient dans tous les sens. Des quais plantés d'arbres, des rues 
spacieuses et se coupant à angle droit, des maisons à plusieurs étages 


donnaient alors à la capitale des Indes un caractère de grandeur qui 

(1) Il ne sera peut-être point sans intérêt de reproduire ici les lignes suivantes que 
j'extrais, Sans y rien Changer, des journaux que m'a laissés mon père. « Notre arrivée 
devant Batavia, écrivait-il en 1795, nous donna une haute idée de la richesse de cette 
ville. Un nombre considérable de bâtimens était à l'ancre, et, parmi eux, on pouvait 
compter plusieurs vaisseaux de 64 et de 50 canons. La rade est vaste et abritée des vents 
du large par plusieurs petites îles sur lesquelles on a élevé des forteresses et des établis- 
semens pour le radoub des navires, ou des magasins pour y déposer leurs cargaisons. Le 
mouillage est un peu éloigné de l'embouchure de la rivière qui conduit à la ville. Les 
eaux de ce canal sont salés et bourbeuses. Les rives en sont couvertes, à marée basse, 
d’une vase liquide qui, échauffée par un soleil ardent, donne naissance à des émanations 
fétides qui pourraient à elles seules expliquer l’insalubrité du climat. Nous ne tardâmes 
pas à en ressentir la funeste influënce. Deux de nos lieutenans de vaisseau ainsi que plu- 
sieurs de nos marins furent atteints dès les premièrs jours de fièvres pernicieuses aux- 
quelles ils succombèrent. Pendant notre séjour à Batavia, la compagnie hollandaise 
éprouva dans ses états-majors des pertes cruelles. Elle essaya de recruter, parmi les 
jeunes gens de notre expédition qui venait de se dissoudre, des capitaines et des offi- 
ciers pour ses vaisseaux. Bien que je n’eusse pas encore dix-neuf ans, on me proposa le 
grade de capitaine et le commandement d’un vaisseau de 30 canons. Cette offre était sé- 


duisante. Deux ou trois voyages aux Moluques pouvaient m’assurer une belle fortune. Je 


refusai cependant, 1] fallait renoncer à mon pays, prendre la cocarde orange, Changer de 
pavillon. Cette pensée me révoltait. » ; 
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répondait à sa richesse et à son importance. Malheureusement l'air 
circulait oi à l'abri de ces hautes murailles et au milieu de ces 

co: tiguës. Les canaux à démi comblés laissaient échapper 
miasmes s infects. Le climat faisait chaque année des milliers de 
victimes. Le général Daendels conçut, en 1808, un projet qu'il ac- 
complit avec la rare énergie de son caractère. Décidé à couper le mal 
dans sa racine, il fit raser les murs et la citadelle de Batavia : il ne se 
. contenta point d’assainir ainsi l’ancienne ville, il voulut en fonder une 
| nouvelle. À trois milles environ du rivage, Sur un terrain déjà élevé 
| de 30 pieds au-dessus du niveau de la mer, il fit construire de vastes 
| casernes, d’élégantes habitations pour les officiers, et un immense 
édifice destiné à devenir le palais du gouverneur-général, mais dans 


F lequel M. Van der Capellen, effrayé des proportions de ce monument 
|  disgracieux, établit pendant son gouvernement les bureaux de l'ad- 


ministration. Cette cité militaire reçut le nom de Weltevreden. Dès 
Jannée 1816, elle menaçait d’un entier abandon la vieille ville. Les 
employés avaient : donné le signal de l’émigration. Les négocians les 
suivirent. De charmantes villas se groupèrent de toutes parts autour 
du nouveau quartier fondé par le général Daendels, et la ville ma- 
ritime ne fut plus visitée par les Européens que pendant les heures 
destinées aux affaires. Batavia aujourd'hui a en partie disparu ; un 
-grand nombre de maisons tombaient en ruines, on s “est hâté de les 
démolir. On n’a respecté que les rues principales où de vastes hôtels 
serrés l’un contre l’autre élèvent encore dans l'air un double et triple 
étage. En pénétrant sous ces voûtes épaisses depuis longtemps dé- 
pouillées de leur magnificence, en gravissant les larges escaliers de 
‘pierre qui me conduisaient d’un comptoir à une chambre encombrée 
de barriques de sucre ou de sacs de calé, je m ’étonnais du caractère 
de solidité et de durée qu’avaient osé imprimer à leurs demeures les 
premiers colons hollandais. Il fallait que l'esprit de ce siècle fût bien 
empreint des idées de grandeur héréditaire pour que les fondateurs 
de Batavia songeassent à ériger de pareils monumens sur un sol où 
la vie humaine était pour les Européens si précaire et si courte (1). 
De la vieille ville de la compagnie, il ne subsiste plus aujourd’hui 
dans son intégrité que le campong chinois. Ge quartier, habité par 


+ (1) Je retrouve encore dans les mémoires inédits de mon père le souvenir du faste que 
déployaient à cette époque dans leurs gouvernemens les employés supérieurs de la com- 
pagnie des Indes. « Nous étions depuis très peu de jours à Sourabaya, lorsque le gouver- 
neur de cette partie de l'ile fut appelé à Batavia pour y siéger au conseil de la haute 
régence. Son remplaçant, M. Hogendorp, homme d'esprit et de cœur, parlant toutes 
les langues vivantes et joignant à une instruction profonde une physionomie des plus 
gracieuses, avait de plus à nos yeux le mérite de beaucoup aïmer les Français. Nous 
w’eûmes donc qu’à nous louer de ses procédés affables. Il ne donnait pas une fête que 
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une population de 32,000 âmes, est situé près du bord de la mer, à 


l'ouest du canal qui traverse la ville européenne. C’est un des fau- ; 1 
bourgs de Canton transporté sous ce ciel étranger avec ses ruelles 
étroites et ses carrefours, avec ses magasins et ses échoppes, avec 


_ses enseignes et ses lanternes. La colonie chin( ise à | 
d’une fois la sécurité de l'établissement hollandais. En. 


D 


és 50, elle 
soutint les prétentions d’un prince de la famille de Mataram, qui 
recut des Jayanais le surnom dérisoire d'empereur des Chinois. En 
1740, elle tenta de s'emparer de Batavia. Des rassemblemens se for- 


mèrent dans la campagne et se portèrent en armes sous les murs de 1 


la ville. Il ne fallut qu’une démonstration vigoureuse pour les dis- 
perser. Graignant cependant que l'insurrection vaincue ne comptât 


de nombreux complices parmi les étrangers qui n’y avaient point pris 


une part active, OU voulant par un grand coupeffrayer à jamais les 
rebelles, le gouverneur hollandais osa, dit-on, ameuter contre des 
Chinois les instincts féroces de la populace javanaise. Des troupes de 
furieux se ruèrent, la torche en main, sur le campong, et le livrèrent 
aux flammes. Dix mille victimes furent égorgées dans un seul jour. 
C’est le souvenir le plus néfaste de l’histoire de la compagnie. Les 


Chinois heureusement s’'émeuvent peu de pareils désastres. Sous le 


courroux des despotes ou sous les fureurs populaires, ils courbent la 
tête comme à l'approche de l'ouragan. Ils ne font cas ni d'un mas- 
sacre ni d’un typhon. Leur immense population ressemble à ces tours 
vivantes dont parle Bossuet, qui réparent à l'instant leurs brèches. 
Quelques années après la catastrophe de 1740, ils avaient reparu à 
Batavia aussi nombreux, aussi actifs qu'auparavant. Un écrivain hol- 
landais a fait remarquer, non sans raison, que, siles lois du Géleste 


Empire cessaient de s'opposer à l’émigration des femmes, la Malaisie 


ne tarderait point à devenir une province de l'empire chinois. Jus- 
qu'à présent, le trop plein des provinces méridionales de la Chine 
ne se déverse point chaque année sur les côtes de l'archipel indien 
dans l'intention de s’y établir. [est peu de Ghinois qui abandonnent 
la terre natale sans emporter l’espoir de la revoir avant de mourir. 
On comptait cependant à Java, en 1849, 108,000 Chinois. Il n’y avait 
à la même époque, dans toute l’île, que 16,000 Européens et 20,000 


nous n’y fussions invités. Son hôtel nous était tous les jours ouvert, et chaque soir nous 
y étions accueillis avec l’urbanité la plus flatteuse. M. Hogendorp étalait dans son gou- 
vernement un faste asiatique. Sa garde était composée de cavaliers vêtus d’un élégant 
uniforme. M. Hogendorp ne sortait qu’en voiture à six chevaux et toujours suivi d’une 
nombreuse escorte. Dans les fêtes auxquelles nous étions conviés, deux esclaves jeunes 


et belles étaient affectées au service de chaque convive, et une excellente musique se - 


faisait entendre pendant toute la durée du repas. » Par une singulière coïncidence, j'ai 
eu le plaisir de rencontrer à Batavia le fils du général Hogendorp, devenu lui-même 
conseiller des Indes après avoir été l’un des plus braves officiers de l’armée francaise, 


LA BAYONNAISE A BATAVIA. 663 


_ Bouguis puribes: Le D ms hollandais à voulu, en temps 
_ opportun, lim iiter le chiffre de ces turbulens auxiliaires. Sous lad- 
 ministration de M. Duymaer van Twist, une ordonnance du conseil 
des Indes à interdit jusqu à nouvel ordre, aux habitans du territoire 
| céleste, l'entrée d’une île où leur industrie offrait moins d'avantages 
que leurs pratiques usuraires et lens brigues sournoises ne prise 
_ taïent de dangers. 

|  ILexiste à Batavia trois NE dns distinctes. On y peut recon- 
& lci anis trois villes plutôt que trois quartiers séparés. Les Chi- 


| nois, nous l'avons dit, au nombre de 32,000, habitent le bord de 
_ la mer. Une ceinture de villages, dans lesquels vivent agglomérés 


240,000: Jävanais, enveloppe la ville européenne. Cette dernière 
compte à peme 3,500 habitans, et embrasse cependant un immense 
espace. Le quartier fondé par le général Daendels à étendu un de 
ses bras vers la mer, l’autre vers les montagnes. Weltevreden , par 


| ses. dépendances, touche d’un côté au faubourg méridional de l& 


ville basse, de l’autre au quartier javanais de Meester-Gornelis, élevé 


de trente-trois mètres au-dessus du niveau de l'océan et distant 


de six milles environ du rivage. Molevnliet, Noordwyk, Ryswyk, 
Koning’s-Plein, Weltevreden , Gounong-Saharie, composent moins 
une ville qu'un parc sans limites, entrecoupé de mille bouquets 
d'arbres, de longues avenues remplies d’ombre, de prairies, de cours 
d'eau, de délicieux pavillons cachés par la main des fées au milieu 
de touffes de verdure. Les places ménagées au centre de cet échiquier 
fantastique ne:sont point d’arides déserts d’asphalte ou de granite. 
Ce sont de vastes pelouses dont les bœufs du Bengale, au garrot 


renflé comme: la bosse du bison, viennent tondre en mugissant l'herbe 


épaisse et courte. Des allées couvertes par les grands rameaux du 
|  djatti, du waringin ou du tamarinier, encadrent d’une double en- 
ceinte’ ces tapis de gazon. De brillantes cavalcades errent chaque 
matin sous leurs ombrages, d’élégantes calèches traversent rapide- 
ment les rues voisines, et de légères pirogues descendent, emportées 
par le courant, les canaux qu'alimente le Tji-Liwong. La ville neuve 
de Batavia.est, à mes yeux, la plus ravissante création qu’ait enfantée 
la fantaisie humaine. Une exquise propreté en complète la grâce et 
em fait valoir les plus minutieux détails. Moins de recherche prési- 
 dait à l'entretien des carrés de tulipes d’'Haarlem, et les jardins du 
Généraliffe auraient paru sans poésie à côté de semblables merveilles. 
Un magnifique résultat a couronné cette œuvre intelligente. Batavia 
a cessé de dévorer sa population. Nulle part sous les tropiques, la 
mortalité n’est moins considérable que dans cette ville, où jadis la 
vie: d’un Européen ne durait souvent qu'une saison. Sans doute on 
y est encore exposé aux maladies qu'amène l'influence débilitante 
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du climat; la fibre y perd son énergie, le sang. son oxygène; on 
peut y languir, on n’y meurt plus. y ac Fat 


Je ne veux point essayer de cacher ma partialité pour Batavias 
C’est la ville où je crois que je pourrais le mieux supporter tout le 4 
poids de l'exil. Je ne me plaïndrais point cependant de trouver dans 
cette ville de prédilection un peu moins des grands airs que lui 
donne son rang de capitale. Tout y respire un peu trop, pour mes 0 
goûts, le faste et l’opulence. Point de fête qui n’y réunisse des mil- 
liers d'invités, point de festin qui n’y prenne les proportions d'un: 


e « à. nr 


banquet. Quand nous dinions chez le gouverneur-général, une table 


de soixante couverts rassemblait dans une vaste galerie des fonc 
tionnaires dont le rang était marqué d'avance. Derrière chaque con- 
vive se tenait immobile‘un domestique en livrée. Ge double front de 
broderies et d’épaulettes, cette armée de turbans rangés en bataille, 
cette salle éblouissante de lumières, cette splendeur orientale unie à 
ce luxe européen, auraient tenté le pinceau d’un Paul Véronèse. L'île 
de Java, grâce aux différentes zones botaniques que présentent ses 
hautes montagnes, peut offrir au palais blasé du voyageur des fruits 
de tous les climats. Les navires des Etats-Unis y apportent chaque 


année les gros blocs de glace bleuâtre des lacs américains. On oublie | 


rait donc aisément que l’on dine à cent vingt lieues deléquateur, si 
à côté des fraises ou des raisins cultivés sur les pentes du Guédé, à 
plus de mille mètres au-dessus du niveau de la mer, on ne voyait : 
figurer les trésors embaumés de la plaine. ps À et 
- J'aimais surtout dans cette gracieuse ville de Batavia ses goûts 
européens et ses habitudes françaises. (était 1à cé qui me consolait 
- de l’ennui de traîner en tout lieu mon grand sabrt êt mon uniforme. 
Dans les salons, je n'entendais parler que notre lañigue; sur la scène, 
je retrouvais nos auteurs et nos pièces de théâtre. Les Mousquetaires 
de la Reine et la Favorite se partageaient, pendant notre séjour dans 
‘île de Java, la faveur publique. Je n’oublierai de ma vie le coup 
d’œil que présentait la salle de spectacle la première fois que jy fus 
conduit par M. Burger. Les deux loges d’avant-scène étaient occu- 
pées par le gouverneur-général et par le duc Bernard, entourés de 
leurs aides-de-camp. Les conseillers des Indes avaient leurs places 
réservées au centre du balcon. Sur un double rang brillaient tout 
autour d’une longue galerie de forme elliptique les fraîches toilettes 
des dames. Par une singularité que je ne tenterai point d'expliquer, 
les femmes du midi de l'Europe résistent moins bien au climat des 
tropiques que les femmes du nord. Sous l'influence accablante de la 
zone torride, les grands yeux noirs des Espagnoles ne tardent pas à 
perdre leur vivacité; vous voyez leurs lèvres pâlir, leur teint se plom- 
ber, la fatigue et l'ennui creuser sur leur beau front une ride pré- 


Li 
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coce. Le sang flamand, au contraire, ne cesse point de parer % plus 
vif incarnat l’aïmable visage des créoles hollandaises et leur bouche 
. vermeille, qui semble toujours sourire. Je n’ai jamais beaucoup admiré 
les beautés de la famille malaise ou les charmes de la race chinoise. 
Aussi j'éprouvai, je l'avoue, en jetant les yeux sur cette galerie tout 
. étincelante de fraîcheur et de beauté, quelque chose de l'émotion du 
_ Sauvage retrouvant a les serr es de Jussieu les verts arbustes de 
porte: ROUES ‘ 

__. Nous n’étions pas les seuls étiabhens qu’ un pareil spectacle Cap- 


L tivât. Les ambassadeurs que l’île de Bali avait envoyés à Batavia pour 


régler les conditions d’une paix définitive semblaient exprimer par 
leurs regards une admiration vive et sincère. Ces ambassadeurs 
étaient peut-être moins des négociateurs que des otages. Le gouver- 
nement hollandais se plaisait toutefois à les entourer d’égards et à 
déployer devant eux l'éclat de sa puissance. Il leur avait donné pour 
- interprète et pour guide un Arabe de Bornéo, caractère subtil et insi- 
nuant, d'une fidélité jadis douteuse, que des faveurs récentes avaient 
enfin conquis aux intérêts de la Hollande. Ce compatriote du pro- 
phète, vêtu d’une longue robe de soie et coiffé d’un large turban 
d’une blancheur irréprochable, dominait de sa haute taille les princes 
balinais accroupis sur leur banquette comme des chefs iroquois au- 
tour du feu du conseil. Le profil régulier et sévère de l’Arabe, les 
belles lignes de ce type biblique ne faisaient que mieux ressortir la 
_ face écrasée et les traits sans noblesse de la race hindoue. Le costume 
des ambassadeurs de Bali était d’une extrême simplicité. Cette sim- 
plicité cependant avait sa poésie et sa grandeur ; elle convenait aux 
guerriers à demi sauvages qui avaient figuré sur les champs de ba- 
taille de Djaga-Raga et de Klong-Kong; une pièce de coton enroulée 
autour du corps leur tombait jusqu'à mi-cuisse ; leur buste était en- 
tièrement nu; leurs cheveux, relevés et acbés sur le sommet du 
crâne, étaient ornés d’une fleur d’'hibiscus. C'était ainsi que les com- 
pagnons de Léonidas, après s'être frottés d'huile, avaient dû se pré- 
senter au combat. Les princes balinais ne portaient d'autre arme que 
leur kris, placé, suivant leur coutume, derrière le dos. L’extrémité 
du fourreau était enfoncée dans les plis de leur ceinture, tandis que 
la poignée, enrichie d’or et de pierreries, dépassait presque la hau- 
teur de leur tête. Tel était autrefois le costume de cour de la no- 
blesse javanaise, et tel est encore aujourd'hui celui des habitans 
de Bali. Le buste découvert a toujours été considéré dans l'archipel 
indien comme un signe de déférence et de respect. Avec leur peau 
fauve et dorée, leur coiffure de femme, leur regard à la fois effronté 
et intrépide, ces princes hindous me rappelaient bien le mélange de 
sensualité et d’audace qui forme le trait distinctif des populations 
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malaises. Tout à coup l'orchestre fit retentir une marche guerr 
c'était l'hymne de Djaga-Raga, le chant de victoire der armée 
daise. Les ambassadeurs balinais tressaillirent; un éclair fanatique: 
jaillit de leurs yeux moroses. Quand la voix des clairons se tut, pe 
les vibrations des cymbales s’apaisèrént, ils reprirent leur attitude 
indifférente, et ne parurent accorder d'intérêt au drame qui se dérou- 
lait devant eux que lorsqu'il y eut des épées brandies en l'air ou 
replongées brusquement dans le fourreau. Gette soirée, où la civili- 
sation européenne s’efforçait de déployer toutes ses séductions sous | 
les yeux des derniers champions de l'indépendance malaise, me fr 
vivement. Je me rappelle surtout quel légitime orgueïl brillait sur 
ces belles figures militaires qui venaient de se bronzer au soleil de 
Bali. Plusieurs officiers hollandais étaient encore convalescens de 
leurs blessures. On me les montrait dans la salle en me racontant 
leurs récens exploits. Ges glorieux souvenirs, présens à tous les es- 
prits, laissaient dans l'air je ne sais quelle odeur de poudre, quel par- 
fum d'héroïsme qui faisait plaisir à respirer. 

C’est ainsi que chaque jour me réservait à Batavia une émotion 
nouvelle. Tantôt on me faisait visiter les vastes salons du Cercle de 
l'Harmonie, le plus gracieux monument de Batavia, celui qui, par sa 
blancheur de marbre, ses terrasses à l'italienne, ses arceaux, ses por- 
tiques, me rappelait le mieux les palais du Bosphore; tantôt on me 
conduisait dans l'immense galerie où sont appendus les portraits des 
quarante-six gouverneurs qui, de 4601 à 1845, ont présidé aux des- 
ünées des Indes néerlandaises. D’autres fois, un chemin que bordaient: 
de rians buissons de cæsalpinia en fleurs me menait, à mon insu, 
jusqu'au pied des glacis de la citadelle. Je ne me lassais point de 
revoir les mêmes sites, d'admirer les mêmes merveilles. Il suffisait 
d'un nuage, d’un rayon de soleil, d’un soufle de brise pour en chan- 
ger l'aspect : c'était la nature à la fois la plus riche et la plus mo— 
bile que j'eusse encore contemplée. Mais ce sont là des souvenirs: 
qui s'effacent aisément et que je m'étonne de retrouver encore. Ce 
qui se grave bien mieux dans la mémoire, quand on a vécu pendant 
quelque temps au milieu des colons hollandais, c’est leur bienveil- 
lance sincère, leur urbanité sans faste et sans effort. Dans quelques 
années, si des chances imprévues ne m’ont pas de nouveau conduit 
vers le détroit de la Sonde, mon esprit n’aura plus gardé qu'une 
impression confuse de tous ces frais jardins, de tous ces rians porti- 


ques; j'aurai peut-être oublié Batavia : je suis bien sûr que je me 
souviendrai de ses habitans. 


E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 


|Erinnerungen 6 eines ie Velcranen aus dem italienischen Kriege der etes 
1848-1849, Stuttgart und Tübingen 1852, Cotta. 


Quel que-soit le sentiment qu’on professe à l'endroit de la domina- 
_tion étrangère en Italie, il est impossible aujourd’hui de ne pas re- 

connaître les services que l’armée autrichienne a rendus à la cause 
de la civilisation pendant les années 1848 et 1849, Ce que nous 
disons ici, les cœurs les plus sympathiques à cette noble terre n’ont 
point à le prendre en mauvaise part, car c’est la révolution euro- 
péenne plus encore que l'indépendance nationale que l'Autriche a 
vamncue en Italie, et là-dessus les Piémontais eux-mêmes sont d’ac- 
cord. Lisez l'ouvrage remarquable à plus d’un titre, quoique trop 
personnel peut-être, que le général Bava a écrit sur cette guerre, — 
et vous verrez quelle détestable impression ont laissée de ce côté 
Mazzini et ses tristes complices. Un officier autrichien ne s’exprime- 
rait pas sur leur compte avec plus de dédain et d’amertume. Il était 
dans la destinée de ces hommes hypocrites et pervers de soulever 
contre eux, à un moment donné, ceux-là même qui le plus généreu- 
sement avaient obéi à l'impulsion de leur propagande. On devait finir 
par comprendre dans le camp de Gharles-Albert que les plus impla- 
cables ennemis de la monarchie piémontaise n’étaient pas sous les 
drapeaux de Radetzky, et la journée de Gênes, où le général de La 
Marmora eut affaire aux mêmes adversaires que Wimpffen, Haynau 
et d'Aspre foudroyaient dans Livourne, Bologne et Brescia, vint dé- 
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montrer suffisamment que si la première phase de cette guerre avait 
eu pour objet l’extermination des barbares tudesques, il s'agissaitpu- 
rement et simplement, dans la seconde, de jeter à bas toute espèce 
de pouvoir-sans tenir acte de la nationalité de son origine. | 
Pendant le siége de Milan, il y eut une heure singulièrement carac- 
téristique: ce fut celle où la révolution se trouva prise entre deux feux; 
. Autrichiens et Piémontais tiraient sur elle indistinctement. C'était 
bien là, en effet, l'ennemi commun. L’Autriche, dès le premier jour, . 
se le tint pour dit, et ne cessa de manœuvrer en conséquence; quant 
à Charles-Albert, placé naturellement à un autre point de vue, la 
raison ne lui vint que plus tard; son imagination ardente parla 
d’abord, et très imprudemment il s’y laissa entraîner, sans voir que 
ces illusions, auxquelles’ il aimait tant à se livrer, étaient l'œuvre | 
d’un infernal thaumaturge, de ce froid et mystique Mazzimi, qui, 
pareil à ces nécromans orientaux, évoquait aux yeux du roi qu'il 
voulait égarer de fabuleux mirages. Persuadé de la profonde im- 
puissance d’un carbonarisme caduc et sceptique, dont la police autri- 
chienne se complaisait à déjouer chaque effort avec une méthodique 
persistance, instruit par trois ou quatre échauflourées de l'entière 
inutilité des tentatives partielles, Mazzini entreprit de s’instituer le 
pontife souverain d’une idée nouvelle, d'un système. Delà ce plan de 
réunir sous une même couronne les divers états de l'Italie, plan su- 
blime par lequel il enrôlait dans sa croisade contre l'Autriche, son 
seul épouvantail, certains princes dont il ne lui coûtait rien d’allé- 
cher l'ambition, quitte à susciter contre eux ses bandes révolution: 
naires, lorsqu'il se serait servi de leurs armées pour renverser un 
ennemi ferme et vigilant, et sur lequel lui et les siens ne pouvaient 
mordre. Ora e sempre, — maintenant et toujours! avait dit Mazzmi 
à son début, alors qu’il se révélait comme chef de la jeune Italie. 
On voit qu'il demeurait fidèle à sa devise : chez lui, le conspirateur 
n'abdique jamais, il se modifie. Le carbonarisme avait été sa pre 
mière manière; la combinaison machiavélique et puissante del ZraZi 
uniia fut sa seconde, et jusqu’à présent du moins son chef-d'œuvre” 
Pour arriver à ses fins, pour mettre l’idée en pratique, il lui fallait 
deux choses également indispensables : de l'argent et des circon- 
Stances. La mauvaise humeur adroitement exploitée des plus riches 
familles de l'aristocratie de son pays lui fournit le nerf de la guerre 
la révolution de février et la chute du gouvernement de Louis-Phi= 
lippe furent l’occasion. Lara si 
Il y avait, on le sait, dans l'Italie de 1848 deux partis politiques 
tendant par les voies les plus contraires vers l'indépendance et l'unité 
nationales. À la tête de l’un était l'abbé Gioberti, qui voulait une 
sorte de confédération avec le pape au sommet. L'autre parti, le parti 
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de l’idée révolutionnaire dans toute la force de son expansion, avait 
Mazzini pour grand-prêtre. Son système à lui était des plus simples : 
il voulait la destruction de tous les gouvernemens, et, sur leurs 
ruines amoncelées, la république romaine; mais si tel était son der- 
nier mot, il n’avait garde, on le suppose, de l’articuler, et laissait 
volontiers passer devant lui les plus pressés, leur donnant au besoin 
F un coup de maiïn dans l’occasion. Tandis que Gioberti, esprit roma- 
_nesque et fantasque, trop philosophe pour un prêtre, trop prêtre 
pour un philosophe, se livrait à ses divagations triomphantes, tandis 
_ que le comte Cesare Balbo exposait, dans les Speranze d'Italia, cette 
idée au moins bizarre — que l'Italie ne renaîtrait qu'au jour de la dis-” 
solution de l'empire ottoman, l’impénétrable Mazzini, quoique plein 
_ de dédain pour ces travaux d’idéologue, ne cessait pas de les encou- 
rager, car les théories du libéralisme de l’époque avaient à ses yeux 
leur utilité pratique : elles déblayaient le terrain, elles démocrati- 
-Saient les princes et les gouvernemens, et l’on sait ce que valent, au 
jour où l'insurrection se démasque, les princes et les gouvernemens 
démocratisés. Avant même qu'ils eussent eu le temps de s’en douter, 
la plupart des souverains de l'Italie étaient devenus la proie de la 
révolution. Évoquant à la fois le mécontentement des cabinets, l’am- 
bition des princes, les sourdes mais implacables rancunes d’un patri- 
- ciathumilié, l'esprit dominateur du clergé, — habile à se faire arme 
de tout contre l'Autriche, à réunir en un seul faisceau tous les patrio- 
_tismes, tous les aveuglemens, toutes les impuissances, — étape par 
étape, le cauteleux Mazzini s'avançait de la sorte vers sa république 
universelle. L'idée d’une fédération italienne avait entraîné déjà 
Pie IX dans sa cause; par la chimérique promesse d’un royaume de 
la Haute-Italie, 1l venait de leurrer Charles-Albert; le monde obéis- 
sait à l'impulsion du fanatique ascète, et l’idée allait triompher, lors- 
qu'en face d'elle se dressa tout à coup la force matérielle, représentée 
par le maréchal Radetzky et ses armées. | 
« Il était réservé à notre époque, a dit ingénieusement un célèbre 
orateur espagnol, de nous montrer le double spectacle de la barbarie 
amenée par les idées et de la civilisation restaurée par les armes. » 
À défaut de tant d’autres exemples que nous pourrions citer en 
_ abondance, l’histoire de la campagne d'Italie en 1848 et 1849 est 
là pour démontrer la profonde justesse de cette parole de M. Donoso 
Cortès. Nous espérons ici qu'on ne se méprendra point sur notre 
pensée. À Dieu ne plaise que nous prétendions nous extasier devant 
la domination autrichienne en Italie et proclamer sans réserve le 
gouvernement militaire du maréchal Radetzky comme le plus grand 
bienfait dont le ciel ait jamais doté un peuple! Ce régime, quoique 
d'ailleurs très peu barbare et ne ressemblant en rien au tableau que 
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| journellement on nous en donne, ce régime a son côté triste et 
abus, nous en convenons. Ainsi que bien d’autres, nous aimerions À 
voir cette glorieuse terre rendue à son indépendance, et plus d'une 
fois notre cœur a saigné à entendre le sabre des CR sur 
l'antique dalle de Saint-Marc; mais était-ce la fin de cet abaissement 
que devait amener le triomphe de Mazzini? Les Autrichiens repoussés 
au-delà de Vérone, au-delà des Alpes tyroliennes, im Der 
dépendance nationale? — Interrogez là-dessus ceux qui ont pris à 
cette guerre une part mémorable, les officiers piémontais tous vs 
premiers, et vous verrez ce qu'ils vous répondront. 

En écrasant la révolution en Italie, l'armée autrichienne comité : 
pour la cause de l’ordre européen, et c’est à ce titre qu'elle a mérité 
tant de sympathies. Qu'il y eût ensuite à ses yeux dans la questiom 
sociale une question politique , personne n’en saurait douter. Un 
grand empire ne se laisse point ainsi démembrer sans coup férir; 
mais, je le répète, c’est là une question qui regarde les traités, et 
ceux qui ne pardonnent point à l'Autriche d'avoir mamtenu par la 
force ses droits sur l'Italie n’ont qu'à refaire la carte de l'Europe. 
Quant à nous, il nous plait mieux de nous placer à un point de vue 
plus élevé et de voir dans cette guerre moins l'Italie en cause que la 
révolution, rendant de la sorte à chacun ce qui lui appartient : à la 
nationalité italienne les regrets que mérite une généreuse entreprise 
indéfiniment et fatalement ajournée, à l’armée autrichienne ce tribut 
d’éloges et d’admiration que réclame un exemple d’héroïque initia- 
tive qui, dans les temps d’universel abattement où 1l fut donné, eut : 
pour conséquence immédiate de relever le moral de l'Europe: 

Cest l’histoire de cette guerre qu’un des principaux lieutenans 
du maréchal Radetzky vient de publier en deux volumes auxquels je 
ne reprocherai qu'une chose, la modestie du titre. Souvenirs d'un 
Vétéran des campagnes d'Autriche en 1848 et 1849, n'est-ce pas 
trop peu dire, quand on écrit de véritables annales? La campagne 
d'Italie, qui déjà dans M. de Zedlitz avait eu son poète, et son con- 
teur humoristique dans M. Hackländer, l’amusant et spirituel auteur 
du si renommé Soldatenleben, nous semble avoir trouvé cette fois 
un historien digne d'elle. Quel est cet écrivain, tout le monde le sait 
aujourd’hui, et nous serions les seuls à ne le pas nommer. Soldat et 
diplomate, de plus l’un des écrivains militaires les plus habiles de : 
son temps, le général comte Schoenhals réunissait tous lestitres pou: 
rédiger l'histoire d’une guerre à laquelle il a pris une part si bril- 
lante. Dans son gouvernement de Milan, alors qu’il administrait en- 
core le pays sous les ordres de 'archiduc vice-roi, Radetzky avait 
avec lui deux aides-de-camp intimes, Hess et Schoenhals, deux noms 
tellement inséparables, qu’en Autriche on ne les prononce guère l'un 
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sans l’autre. Plus tard, lorsque les mauvais jours arrivèrent, il va. 


sans dire que les deux acolytes montèrent à cheval aux côtés de leur 


aittèrent pas d’un instant aussi longtemps que: 


du monde et Re ne à se répandre, esprit sagace et 
éloquer persuasive, s’employant davantage 

aux : 1s, aux dépêches, niliines de cabinet. Il apparte- 
| naît té le plume "où sortirent à cette époque tant de manifestes 
_ fameux, qui resteront dans la mémoire de l’Europe, d'écrire les. 
Some: d un Vétéran, qui sont, à proprement parler, les vrais 
ommentaires d’un général. Une idée me venait en lisant ce livre, 

dr un sun si naturel et pourtant si achevé, d’une lecture si variée, 
__si-engageante, et pourtant si féconde, où la stratégie touche à la po- 
1 Étiqué. Pobservation des mœurs à la narration, où les événemens 
| Sont exposés avec une éloquence chaleureuse qui trouve le secret 
de ne point tomber dans le plaidoyer : je me demandais comment 
il se fait qu'un homme ainsi voué à la carrière des armes, ne se 
| tournant vers les lettres en quelque sorte que par occasion, puisse 
|  attemdre du premier coup, et comme sans y viser, aux plus rares 
| conditions de l’art. Serait-ce donc que pour écrire un bon ouvrage 
il importerait d'ignorer le métier d'auteur? Je n’oserais affirmer une 
semblable irrévérence. On m’avouera cependant que chez l'écrivain 
ce qu'on est convenu d'appeler la profession offre bien aussi ses in- 
convéniens et ses misères. À force de se dépenser en menue monnaie 
_ de chaque jour, d’effleurer vingt sujets en une semaine, et de tou- 
cher à tout, l'esprit perd à la longue ses facultés de concentration. 
| ef d'originalité. Ce grand art de la mise en œuvre, que chacun désor- 
| mais possède plus ou moins, cette habileté de main qui court les 
rues, ne s’exercent trop souvent qu'aux dépens de la conviction. 
Vous avez des virtuoses par centaines; mais des écrivains sincères 
qu'une vérité anime, et qui passent leur vie à la proclamer, com- 
bien en comptez-vous? Faire le métier d'homme de lettres, cela si- 
enifie aujourd'hui écrire même lorsqu'on n’a rien à dire. Or tel n’est 


É point le cas dans certaines exceptions dont je parle. Quand un géné- 


ral éminent, quand un homme d’état ayant marqué dans une période 
telle que celle que l'Europe vient de parcourir depuis cmq ans, 
prend pour texte l’histoire des événemens auxquels il s’est trouvé 
mêlé si activement, ce n’est pas, je le suppose, le point de vue qui 
lui manque. La haute connaissance du sujet lui rend d’avance aisée 
la classification, et c’est dans ses convictions, ce pectus des anciens, 
qu'il puise les ressources de son style. 

Nous avons vu dernièrement, à propos de Goergey, quels trésors 


tion se prolongea, celui-ci, tacticien profond, imperturbable,. 
qu Dante à combiner les plans d'opération, celui-là, 


mn 
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de verve humoristique, d'observation ingénieuse, d'excellente litté- 
rature, peuvent chez l’homme d'action jaillir en un moment d’une 
veine ignorée jusqu'alors. L'ouvrage du comte Schoenhals offre un 
nouvel exemple de ce genre. Seulement Goergey, ainsi que d'ordi 
naire il arrive aux individus dont le rôle, après tout, resteéquivoque, 
Goergey est plus personnel. Il raconte en quelque sorte en homme, ; 
préoccupé de se justifier, et son observation des faitsnes’étendjamais 
beaucoup au-delà de sa propre circonférence. Le général Schoenhals 
au contraire, cœur austère et loyal, esprit droit et que l'amour du 
vrai possède seul, s’eflace tout entier devant le récit et l’apprécia- 
tion des événemens. Tandis que l’un laisse parler sa passion et ses 
haines, l’autre ne s'inspire que du pur sentiment de son patriotisme, 
et si Goergey a composé de ravissans mémoires, le général Schoenhals, 
on peut le dire, a fait un livre d'histoire. Au reste, il faut le recon- 
naître à l'honneur de l’armée autrichienne, le mouvement régénéra- 
teur de 1848, déjà si fécond sur les champs de bataille, a suscité en 
elle, dans les régions de l'intelligence, nombre de remarquables pro- 
ductions. Les titres ne me manqueraient pas si je voulais citer, et je 
me contente de nommer.en passant l'ouvrage si substantiel, si plein 
d'intérêt sous sa forme didactique, du colonel Saint-Quentin : A4 notre 
armée (Unserer Armee), les écrits si judicieux et si recommandables 
du vicomte Corberon, l’ami de cœur du noble Jellachich. 

Ces commentaires du général Schoenhals ont à mes yeux le très 
enviable mérite d'offrir en deux volumes l'exposé le plus lucide et 
le plus frappant de l’état de l’Europe pendant la crise révolution- 
naire de 1848 et 1849. Dans ce livre, où l'Autriche et son armée 
occupent naturellement la première place, aucun pays n’est oublié, 
et c'est surtout dans ses excursions épisodiques à l'étranger que le. 
noble écrivain, par son intelligence des faits, par la courtoisie de 
son langage, gagne du crédit sur son lecteur. Comment celui qui 
connaît si bien et juge avec tant de mesure ce qui se passait chez les 
autres à la même époque, n’aurait-il point, en effet, complète auto- 
rité pour nous parler de ce qu’il a vu? Quant à sa manière d’appré- 
cier les principaux acteurs du drame qu’il raconte, on peut s'en fier 
là-dessus à la sûreté de son coup d’œil. Ge n’est pas lui qui refusera "h 
de reconnaître le talent et la supériorité chez ses adversaires, ces "+ 
talens, d'ailleurs, ne dussent-ils s'exercer jamais qu’au préjudice de (1 
la cause qu'il défend. L'opinion que le comte Schoenhals exprime au 
sujet de Mazzini est sur ce point significative. Chaque fois que le. 
cours de son récit le ramène en présence de cet homme, il l’étudie. 
et l'analyse avec une impartialité calme, et toujours des quelques. 
phrases qu’il lui consacre ressort la haute idée qu'il a des éminentes 
facultés de son adversaire, « d'un homme, ajoute-t-il, sur lequel 
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les gouvernemens feront bien de veiller, car, tel que je le connais, 
c'est l'ennemi le plus. dangereux de l’ordre social existant. Et je 
| frémis quand je pense qu'un pare: Dore n'a peut-être pas dit 
| encore son dernier mot.» 

isque nous en sommes au chapitre Te portraits, j avouerai fran- 
chat que je me serais attendu à plus de détails. Ce qui manque 
dans l'ouvrage du comte Schoenhals, c’est, le croira-t-on? la partie 
_ anecdotique, À cet endroit, le noble auteur se montre d’une réserve 
inexorable. Chaque trait de physionomie un peu intime est repoussé 


| comme trivial, et tant de précieuses confidences, qu'on aimerait à 
recueillir d'une: bouche si bien informée, s'arrêtent au bout de la 


plume, comme pouvant faire longueur et ne s’accordant point avec 
le style soutenu de l’ensemble. Aussi voudrions-nous, sans trop nous 
éloigner des brillans commentaires du général autrichien, essayer à 
notre tour d’esquisser ici certains côtés de cette guerre, Il a peint les 
larges traits, nous nous attacherions plus volontiers à cette partie, 
trop souvent omise chez lui, de biographie et d'analyse, étudiant 
même, en dehors du cadre où le comte Schoenhals les a posées, plu- 
sieurs de ces figures de Aéros dont la curiosité publique longtemps 
encore sera préoccupée, et complétant, à l’aide de nos souvenirs 
personnels, mainte physionomie qui nous est restée présente. 


I. 


Le 18 mars 1848, le maréchal Radetzky était à travailler dans son 
cabinet de Villa-Reale, lorsqu'on vint lui apprendre que des barri- 
cades se dressaient de tous côtés dans Milan, et que le podestat 
Gasati, accompagné de l'archevêque, promenait par les rues un dra- 
peau tricolore. À: peine avait-il reçu cette nouvelle, qu'un officier 
d'ordonnance entre à la hâte disant que le palais du gouvernement 
‘vient de tomber au pouvoir des insurgés. À ces mots, sans manifes- 
ter la moindre émotion, le maréchal pose sa plume, et se tournant 
vers le comte Schoenhals, son adjudant-général : — Ne vous semble- 
t-il pas, dit-il, que le moment soit venu de mettre sur pied la gar- 
nison ? — Ceci, en effet, répond alors le comte Schoenhals, n’est plus 
une émeute, excellence, mais une révolution. — Eh bien! donc 
faites tirer le canon, et tout le monde à cheval! — En dix minutes, 
Palarme était partout, et Milan voyait s'engager dans ses rues une 
lutte terrible qui devait servir de prélude à la campagne d'Italie. 
Cest peut-être la première fois qu’un chef d’armée passait ainsi sans 
transition de son cabinet de travail en pleine expédition militaire. 
Au milieu de l'entraînement général, l'insurrection de Milan ne 
comptait guère que comme un détail, et ce n’était plus seulement à 
la Lombardie révoltée, mais à l'Italie entière soulevée, que Radetzky 
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allait avoir à tenir tête. Attaqué dans Milan par li nsurrection * 
phante, menacé du côté de la Suisse et du Piémont, soibiit à l'in È 
térieur du pays toutes ses communications pm ne ce mr : 
sort de ses forteresses partout occupées par d'insuffisant rank. 
sons, Radetzky, plutôt que de sacrifier à un faux point d honneur 
salut de ses armées et de la monarchie, prit la détermimation de se 
retirer sur Vérone, afin de s’y organiser militairement pour la 
pagne qui s’annonçait à lui sous les auspices les plus sévère 

Ce fut le 22 mars, au jour levant, que le maréchal, sert 
vant le front de son régiment de hussards, fit part à Fétat-major de 
cette résolution. On avisa sur-le-champ aux mesures à prendre pour 
assurer l'exécution des ordres supérieurs. Les généraux Clam et 
Wohlgemuth reçurent l’injonction de nettoyer tous les édifices d'où 
l'insurrection pourrait inquiéter la marche des troupes. Une chose 
surtout préoccupait vivement Radetzky; je veux parler du manque 
absolu de moyens de transport, qui le forçait à laisser aux maiïns 
de l'ennemi un grand nombre de ses blessés et de ses malades, et 
“en même temps le privait de la faculté d’emporter quantité d'objets 
de la plus haute importance : la caisse centrale du gouvernement, 
par exemple, enfermée dans le palazzo Marini, construction massive 
et dont les portes, vigoureusement verrouillées, ne pouvaient s'ou- 
vrir qu'à l’aide du canon, tous les employés étant en fuite ou cachés. 
Quatre ou cinq cent mille florins furent tout ce qu'il parvint à sau-. 
ver de la bagarre. Le soir venu, vers dix heures, les troupes, ras- 
semblées en cinq colonnes, se déroulërent. À la tête de la troisième 
colonne s’avançait Radetzky. La nuit était froide et sombre, l'incen- 
die des maisons, la sanglante lueur des barricades en flammes éclai- 
raient au loin les ténèbres, du haut des tours grondaït le canon, et 
sur le passage des soldats s engageait à chaque instant la fusillade. 
Morne au dehors et le deuil dans l’âme, le maréchal assistait à cette 
lutte, qui ne lui semblait plus qu’une escarmouche, comparée aux 
meurtriers combats que depuis tantôt cinq jours ses troupes sou- 
tenaient sans désemparer. Arrivé à une certaine distance, il regarda 
en arrière, du côté de Milan, comme s’il eût voulu adresser un der- 
nier adieu à la cité rebelle, et murmura entre ses dents : « Nous : 
reviendrons bientôt. » 

Après avoir campé à Melegnano, les Autrichiens $'avancérent sur 
Lodi, où le maréchal passa l Adige. Ce fut là que vint l’atteindre la 
nouvelle de la défection de Venise. Un pareïl coup manquait à ses 
désastres. Que toutes les villes de terre ferme eussent obéi au mot 
d'ordre de la capitale, c'était un grand dommage, mais qui pouvait 
se réparer, tandis qu'aux yeux des moins clairvoyans, Venise perdue, 
c'était le coup de mort porté aux destinées de l'Autriche en Italie. 
Quelle force morale la révolution n “emprunterait-elle pas d’un tel 
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triomphe! quelles ressources matérielles et quels trésors ses mains 
n Mo puiser dans ses magasins et ses arsenaux! Venise 
devenait possible. On connaît l’histoire de ce roi Ro- 

“urant sa défaite au milieu des débris de sa puissance, énu- 
mr soir de la bataille les armées, les citadelles, les châteaux, 
les immenses richesses qu'il avait le matin et qu’il n’a plus. Tel on 
| eprésente le vieux Radetzky à cette heure suprême. « Qui me 
17 de. des nouvelles de Mantoue? Vérone tient-elle encore pour l’em- 
… pereur? l'Autriche at-elle bien encore un empereur? » Par Cré- 
mone, Manerbe et Montechiari, il se précipite sur le Mincio;, à Cré- 


| mone, Dieu soit loué! il avait appris que Mantoue, quoique réduite 


aux plus terribles extrémités, j jusqu ‘alors n'avait point mis bas les 
armes. 

| Que se passait-il à Mégiouo? Gette importante forteresse avait, 
_ comme toutes les places fortes du royaume lombardo-vénitien, subi 
les conséquences d’une paix de plus de trente années, c’est-à-dire 


Fe El on s'était borné aux réparations les plus indispensables pour 


l'empêcher de crouler de fond en comble. La plus grande partie du 
se de guérre, avariée par le temps, n’avait été ni réparée ni 
remplacée. Du reste, point d’approvisionnemens, et quant aux muni- 
tions, il les fallait aller chercher à deux lieues de la citadelle, dans 
des magasins à poudre disposés pour les temps de paix. L'état de la 
garnison, d’ailleurs très peu nombreuse, et que venaient de complé- 
ter des recrues italiennes fraîchement arrivées de Brescia, était des 
moins rassurans vis-à-vis d’une population effervescente et dont. la 
nouvelle des journées de mars à Vienne avait porté le patriotisme 
jusqu'à l'ivresse. Le général Gorczkowsky, qui commandait la for- 
teresse, sentant le côté critique de sa position, évitait soigneuse- 
ment toute espèce de conflit avec la ville. Les choses en étaient là 
quand on apprit que le général attendait le régiment Ferdinand 
d’Este, qui, revenant de Modène et Parme, devait passer par Man- 
toue. Aussitôt le comité révolutionnaire de dépêcher partout des 
émissaires pour enlever les ponts, barricader les routes, et rendre 
impossible l’arrivée des auxiliaires impériaux. Gorczkowsky, de son 
côté, envoie pendant la nuit un détachement chargé de faciliter le 
passage du Pô à ce régiment, sur lequel reposent désormais toutes 
ses espérances. Informé de cette mesure, le comité redouble d’acti- 
vité pour la faire échouer, et bientôt le général voit apparaître une 
députation qui le somme de rendre la forteresse. Repoussés avec 
hauteur par le commandant, les membres de cette députation se 
répandent dans le peuple et se mettent à l’exciter au combat. Aus- 
sitôt le signal est donné, et des barricades s'organisent à la porte 
Ceresa, par où doit entrer le régiment d’Æste. 

Cependant, à l’aide du détachement envoyé à sa rencontre, le régi- 


| 
| 
| 
| 
| 
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ment avait pu rétablir le pont de bateaux et, tournant la porte où le 
guettait l'insurrection, était entré par un autre port dans la citadelle, 


e 


Ce renfort rendait sans doute un peu moins désespérée la situation. 


du commandant. N'oublions pas toutefois que Mantoue compte trente 
mille habitans, et que, mal rassuré sur les dispositions du personnel 
italien de sa garnison, le général autrichien veut ne s'aventurer qu'à 
la dernière extrémité dans une lutte de carrefours. Une commission 
envoyée par le parti de l'insurrection modérée s'était rendue auprès 
du vice-roi, alors à Vérone, lequel avait répondu simplement qu'il 
laissait le général commandant la forteresse libre d’agir selon ce que 
son devoir et sa conscience lui dicteraient. Le comité voulait voir à 
toute force un encouragement dans cette parole, et réitéra sa dé- 
marche auprès de Gorczkowsky, l'invitant derechef à livrer la for- 
teresse. Le général répondit froidement que d’abord il n'avait point 
reçu du vice-roi un ordre de la sorte, mais que, le fait existant, il refu- 
serait de s’y soumettre, n'ayant à rendre compte de sa conduite qu'au 
maréchal Radetzky; que dès lors on cessât de l’importuner à ce sujet, 
car il était résolu à ne livrer qu'avec sa vie la place où l'avait mis la 
confiance de son empereur. Furieux de se voir ainsi éconduits, les 
hommes du mouvement précipitent la collision; le peuple ameuté 
charge ses armes, la garnison s'apprête à vendre chèrement sa wie, - 
des ruisseaux de sang vont couler. Tout à coup en dehors des mu- 
railles une fanfare retentit, des escadrons couvrent la plaine. Hurrah! 
c'est Radetzky; Mantoue est sauvée! 11 y a dans cette péripétie je ne 
sais quoi de dramatique et d’émouvant qui vous attire. Cette gar- 
nison impériale aux aboïs sur les remparts de Mantoue, ce vieux guer- 
rier qui, juste à l'instant voulu, accourt à sa délivrance, ces clairons, 
ces drapeaux, ces escadrons secouant devant eux la poussière, on 
se croirait en plein moyen âge, en plein Shakspeare. ! 
La faiblesse du général Zichy avait perdu Venise; l'attitude ferme 
et décidée du général Gorczkowsky sauva Mantoue. Ces deux faits, 
qui eurent lieu à si peu de distance l’un de l’autre, provoquent invo- 
lontairement la comparaison, et l'admiration que vous ressentez pour 
celui-ci augmente encore, s’il est possible, la triste impression que 
celui-là vous inspire, Ce n’était cependant, à Dieu ne plaise, ni un 
traître ni un lâche que le général comte Zichy, l’un des plusillustres 
gourmands que les temps modernes aient vu naître, et qui, dans son 
trop comfortable hôtel du Campo San-Stefano, donnait des dîners à dé- 
sespérer l'ombre de Lucullus. Le comte Zichy connaissait à merveille 
son poste de gouverneur de Venise, il en savait le fort et le faible, et 
possédait en outre l'estime et la confiance du maréchal Radetzky:; 
mais Zichy aimait passionnément la bonne chère, en dissertait vo- 
lontier s et à toute heure, et comme jadis chez nous le duc Des Cars, 
joignant l'exemple au précepte, s’entendait à merveille à préparer 
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orceaux qu'il offrait à. déguster à ses convives. Mauvaise 

note pi. un général d'aimer ainsi la table et le bien-vivre! Qu'un 
diplomate caresse un pareil goût, rien de mieux : remettre au len- 
demain, prendre son temps, c'est son affaire; mais le général d’ar- 
mée en campagne, le commandant d’une forteresse en pays con- 
 quis, cèt homme sur lequel pèse une responsabilité du jour et de la 
|  muit, y pensez-vous? «J’en appelle à Philippe à jeun, » disait l’Athé- 
| = mien; Venise en appela à Zichy sortant de table, à Zichy bien repu, 
et Venise eut certes raison. Le seul maréchal de France qui n'ait 


| = jamais gagné de batailles a laissé un nom immortel dans les fastes 
| gastronomiques : côfelettes à la Soubise, quelle impitoyable satire! 


Quiconque a séjourné à Venise aura pu se convaincre qu'il existe 
peu de villes moins faites pour servir de théâtre à l'insurrection. En 
dehors de la place Saint-Marc et du quai des Esclavons, pas un seul 
_ point favorable aux rassemblemens. Maître de ces deux positions, le 
gouvérnement pouvait fermer toute issue à l’émeute, la reléguer au 
fond de ruelles étroites et rendre impuissans tous ses efforts en ame- 
nant du canon sur la Piazzetta, et en faisant garder le Grand-Canal 
par quelques chaloupes canonnières; mais dans cet effroyable chaos 
où l'Europe se débattait alors, tout ce qui était autorité, pouvoir, 
gouvernement, semblait possédé du vertige. L'armée avait cessé 
partout de soutenir l'autorité politique; d'autorité politique, à vrai 
dire, il n'en existait plus nulle part. C’est ici qu’on se sent irrésisti- 
blement pris de sympathie pour ces généraux dont l’altière initia- 
tive, en sauvant leur patrie, sauvait peut-être le monde de la bar- 
barie. En Hongrie, à Vienne, en Italie, où la révolution n’était-elle 
pas alors ? « Je venais. de battre les Hongrois à Schwéchat, nous disait 
un jour Jellachich, et mon devoir de militaire me commandait de 
les refouler de l’autre côté de la Laytha; mais, au milieu de l’épou- 
vantable déchirement de la-monarchie, un autre devoir parlait à ma 
conscience : sauver l'empire! Si l'empire existe encore quelque part, 
pensai-je alors, c'est dans la capitale. Et je fondis sur Vienne à la 
tête de mes manteaux rouges.» Cette idée, en même temps qu’elle 
s’emparait du ban de Croatie, inspirait à Prague Windisch-Graetz, 
et, sans s'être concertés ensemble, sans s’être donné le mot, tous les 
deux arrivaient sous les murs de Vienne. Ainsi en Italie, ainsi de 
tous ces généraux, — Zichy seul excepté, — qui, les uns bloqués dans 
une forteresse démantelée, les autres isolés avec un faible détache- 
ment au fond d’une province, sans communications possibles avec 
le quartier-général, s’apprêtaient à mourir glorieusement, comme 
 Gorczkowsky à Mantoue, ou ne songeaient, comme d’Aspre à Padoue, 
qu'à marcher sur Vérone. C'était là que le maréchal devait arriver 
et qu'il fallait aller se joindre à lui, tant était grande la confiance 
qu inspiraità ses lieutenans ce mâle vieillard dont un poëte a pu dire 


_ 678 REVUE DES DEUX MONDES 


avec raison cette parole cornélienne : « Dans ton camp est l’Au- 
triche; » n deinem Lager ist Oesterreieht 
Les sanglans conflits de Milan ef de Venise n° étaient cependant 
que les préludes d’une lutte plus sérieuse. La partie allait se jouer 
entre l’armée autrichienne et les forces combinées de toute l'Italie: 
Les mémoires du général Schoenhals nous font pénétrer dans les deux 
camps : d’abord à la veille de la guerre, puis pendant les diverses 
péripéties des deux campagnes de 1848 et 1849. Il convient mainte- 
nant de jeter un coup d’æil sur les deux armées au moment où la 
lutte va s'engager. Nous n’aurons plus après cela qu’à les suivre dans 
les incidens les moins connus de la série d'opérations auxquelles 
donna lieu le soulèvement de Milan. | HAHRNER LN 
L'armée piémontaise se composait de la garde et de la ligne. La 
garde comptait quatre régimens de grenadiers et deux bataillons de 
chasseurs; la ligne, dix-huit régimens d’infanterie, six régimens de 
cavalerie, un bataillon de sapeurs, une compagnie de mineurs, sou= 
tenue d’un bataillon de marine, le tout prenant part à la guerre. Ajou- 
tons ce fameux bataillon des Lersaglieri, qui peut être augmenté à 
volonté, troupe exercée, prompte à l'attaque, infatigable, et qui, pour 
l’agilité du mouvement, la hardiesse intrépide, l'adresse dans l’art 
de tirer, mérite d’être comparée à nos chasseurs de Vincennes. Cet 
effectif formait neuf brigades d'infanterie, une de la garde, trois de 
cavalerie. Chaque brigade avait trois régimens; chaque régiment, 
trois bataillons. À compter mille hommes par bataillon, à prendre 
pour six mille hommes la garde, les bersagliert et le bataillon de ma- 
rine, on avait ainsi soixante mille hommes d'infanterie. Chaque régi- 
ment de cavalerie contenait cinq escadrons; à huit cents hommes par 
régiment, on avait une cavalerie forte de quatre mille huit cents che- 
vaux. De plus, en appelant les réserves sous les armes, l'infanterie 
pouvait facilement atteindre le chiffre de cent mille hommes. Il faut 
dire aussi que le Piémont, ayant été un peu, comme tout le monde à 
cette époque, surpris par les événemens, ne se trouvait pas entière 
ment préparé. Ses troupes n'étaient pas concentrées, et force lui fut 
de les rassembler, ce qui fit que Charles-Albert, lorsqu'il parut surle 
Tessin, n'avait pas avec lui plus de quarante à quarante-cinq mille 
hommes; mais son effectif grandissait tous les jours, et, vers le milieu 
d'avril, le chiffre s’élevait au moins à soixante mille hommes. On con: 
naît la réputation de l'artillerie piémontaise, véritable corps d'élite, 
richement pourvu quant au matériel, et que recommandaient à la fois 
et l'aptitude de ses officiers et l'intelligence de ses soldats. Cent pièces 
de canon, réparties en batteries de huit pièces chacune, formaient 
. SON Contingent. 
L'armée piémontaise, bien montée d’ailleurs, ne laïssait pas d’a- 
voir ses côtés critiques. De l’aveu même du général Bava, le service: 
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des vivres s’y faisait mal. Au sein du pays le mieux approvisionné 
de la terre, le soldat y souffrait de la faim, et souvent des retards 
apportés dans sa nourriture entravèrent l'exécution des manœuvres. 
Le roi, jaloux de se concilier la tendresse des Italiens, évitait partout 
de mettre le pays en frais : généreux mouvement qui du reste man- 
qua'son but, ce qui arrive aux meilleures choses de ce monde. En 
‘let, le soldat qu’on nourrit mal devient pillard, et plus d’un exemple, 
_ ce qu'on assure, vint pendant la campagne corroborer cet axiome 
du MR L’armée entière était partagée en deux corps, lesquels 
. se disloquaient chacun en deux divisions; à la tète du premier corps 
| était + lieutenant-général Bava, à la tête du second le lieutenant- 
général Sonnaz. Le duc de Savoie, prince royal, avait sous ses ordres 
une division de réserve, et le roi dirigeait en personne le comman- 
dement supérieur. 

C'était un prince detre que Chamès Albert, militaire en ce sens 
qu'il se plaisait aux batailles, et n’eût point volontiers laissé se perdre 
Toccasion de mettre en avant cette bravoure qu’il tenait de sa race; 
mais de cet instinct belliqueux, de cette fougue magnanime qu'on 
_ aime dans les princes, aux qualités supérieures d’un général d’ar- 
mée, il y a loin. Et ces grandes qualités, il est permis aujourd’hui de 
. Le dire, Charles-Albert ne les posséda jamais. L’insurrection militaire 
| de 1821, pour la première fois, nous le montre sur la scène poli- 
- tique. On sait comment, après avoir encouragé le mouvement, après 
avoir souffert qu'on l'en déclarât le chef, au moment du danger le 
prince de Carignan rompit tout à coup en visière à son monde, et, 
prenant sa course vers Florence, laissa la conspiration se débrouiller 
à sa guise. Cette fâcheuse aventure, tout en ruimant Charles-Albert 
| dans l’esprit des révolutionnaires, n’était point faite pour lui valoir 
Ja sympathie des cabinets. Aussi le voit-on, à dater de cette époque, 
| s'évertuer à détruire cette mauvaise impression donnée à l’Europe. 
Engagé comme volontaire sous les drapeaux de la France, il prend 
part, en 1823, à l'expédition du duc d'Angoulême en Espagne, et 
recoit de son régiment, pour récompense de sa vaillante conduite au 
. siége du Trocadéro, les épaulettes de laine de grenadier. L’Autriche 
en même temps le décorait de son ordre de Marie-Thérèse. 

Devenu roi de Sardaigne à l'extinction de la ligne directe, Charles- 
| Albert ne s’attacha que davantage à faire oublier les entreprises du 
prince de Carignan. Au lendemain des journées de juillet, ce fut lui 
- "qui fournit à M" la duchesse de Berry les moyens de débarquer sur 
| Ja côte. On se souvient du nom que portait le bâtiment monté par la 
princesse. Le gouvernement français avait alors un ambassadeur à 
 Turm; sut-il le chaleureux concours que prêta Charles-Albert à cette 
expédition, dans laquelle il était de tous ses vœux, de toutes ses sym- 
| pathies, de toutes ses forces? « Je le vois encore, nous disait un soir 
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un des personnages qui prirent la plus vive part à cette a ire, jele ‘4 
vois encore assis, grand et maigre, dans son cabinet du château de “4 
Raconis, et dépliant une dépêche de Madame, que je venais de lui 
remettre. Comme la page, toute blanche, n’offrait de haut en bas 
aucune trace d'écriture visible, il ouvrit un tiroir, prit une fiole 
remplie d’un réactif, y trempa les barbes d’une plume qu'il promena - | 
ensuite méthodiquement sur le papier; puis, cette opération chimique 
terminée, les caractères ayant apparu, il se mit à déchiffrer la note 
à laquelle il répondit séance tenante, en ayant soin de recourir aux 
mêmes artifices. » Versatilité humaine! Qui jamais eût soupçonnéque 
ce prince, alors si ardent à conspirer pour la cause de la légitimité mo- + 
narchique, lèverait un jour l’étendard de l'indépendance italienne? Il 
est vrai que la question ici s’offrait complexe. Sur lé premier plan 
flamboyait l’idée de nationalité, idée sainte, idée souveraine. Pie IX } 
l'avait saluée de son enthousiasme; un prince italien, un roi de Pié- } 
mont pouvait-il ne se point armer pour sa défense? On n'& point + 
assez admiré avec quelle habileté prodigieuse toute cette partie fut 
jouée au début par les révolutionnaires. Quel homme que ce Mazzint, 11 
Janatique dont le type semblait avoir cessé d’appartenir à nos âges, 
sectaire de la pire espèce! Comme il s’insinue au cœur de l'Italie, 
comme il la prépare et l’élabore, cette crise qui doit lui livrer le 
monde! Au fond de lui est la république universelle, l'utopie insen- 
sée; au dehors, le masque du moment se montre seul. Libéralisme, | 1 
nationalité, peu lui importent les causes, pourvu qu’elles l'aident M 
à s'emparer de l'heure présente. Jusque dans les conseils dés rois 
s'étend son influence, jusque dans l’urne du conclave sa main 
plonge. Au milieu de cet Éden de l'Italie, on dirait le serpent tenta= 1} 
teur. À la belle âme de Pie IX, enivrée des acclamations du monde "+ 
catholique, il parle de la sainte ligue des peuples; aux oreilles dé à 
l'ambitieux Charles-Albert, il chuchotte : « Tu seras roi d'Italie! » 
Puis, la croisade à peine entamée, les choses tout à coup changent 
d'aspect, et voilà que, par un subit revirement, il se trouve que l'en- 
nemi commun, ce n'est plus seulement désormais l’Autrichien, mais 
Pie IX, mais le roi de Naples, mais le roi de Sardaigne et tous les 
princes italiens qui s’étaient levés pour la défense du territoire. Der- 
rière la question nationale se dresse maïntenant la question sociale : "MR 
monarchie ou république. Plus dé rois, plus de papauté, en un tour 
de main l’escamotage s’est accompli, et, tandis que la puissance du | 
| 
{ 


Piémont s’effondre à Novare sous le canon de Radetzky, Mazzini entre M 
à Rome, où il règne et gouverne à la place de Pie IX, qui est à Gaëte, ER 
« Il n'était point Alexandre, mais il eût été son premier soldat. » 
Ce mot ingénieux de Voltaire sur Charles XII s'applique admirable- 
ment à Gharles-Albert. Une fois engagé dans la révolution, ‘bien lui 
en prit d'être ce premier soldat, car ne l’eût-il pas été, la force des 
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événemens ne en aurait pas moins entraîné vers la guërre. Par la 
guerre seule, ii pouvait en effet reconquérir cette liberté d’action 
qu'il avait ue en tirant l'épée pour une cause qu'il croyait être 
vraiment la cause de l'Italie. Vainqueur, il se serait tôt ou tard 
retourné contre la révolution; vaincu, il se vit emporté par elle. 
elles épreuves pour ce prince hautain que celles qui l’attendaient, 
Taiéet. son armée, dans les rues de Milan! Cette ingratitude féroce, 
_ inouie, avait laissé au fond de son âme un tel levain d’amertume et 
| de colère, que, si le sort des batailles se fût prononcé en sa faveur, 
| les Milanais auraient peut-être trouvé en lui un triomphateur, un 
_ juge bien autrement sévère que Radetzky. Et le soir de la bataille 
| de Novare, se figure-t-on l'immense désespoir qui dut s'emparer de 
| ce cœur de roi? Charles-Albert, dans l’insondable profondeur de son 
| découragement, avait laissé à d’autres la direction de la bataille, 
| C'était assez pour lui de se jeter partout au plus épais, de la mêlée, 
| «Il fut un des derniers qui abandonnèrent les hauteurs sde la Bicoque, 
| et plusieurs fois, en se retirant, il se retourna vers nous, arrêtant 
| Son cheval au milieu du feu, puis, comme les balles semblaient ne 
| le vouloir pas atteindre, il mit son cheval au pas et gagna la ville. » 
Ainsi s’exprime le général Schoenhals, l’aide-de-camp de Radetzky. 
| Continuons le récit de cette dernière heure, elle a sa grandeur et 
_son enseignement. « Pendant ce temps, nos batteries avaient occupé 
| les hauteurs d’où nous venions de débusquer l’ennemi et faisaient 
[un feu terrible sur la ville. Les Piémontais nous répondaient du sein 
| des remparts démantelés. Là se tenait le roi, debout derrière les 
| canons, promenant son œil morne sur cette plaine dans laquelle il 
| venait de laisser sa couronne, indifférent désormais aux ravages que 
| la mitraille exerçait autour de lui. À chaque instant, ceux qui l’ac- 
 compagnaient s'attendaient à le voir tomber, et comme le général 
; Jacques Durando s’efforçait de l’entraîner par le bras : « Laissez- 
! moi, général, s’écria le malheureux monarque, laissez-moi, c’est 
| mon dernier jour, et je veux mourir! » 
| Cette scène se passait le 23 mars 1849. Il y avait un an, jour pour 
jour, que Charles-Albert avait lancé son fameux manifeste et franchi 
le Tessin à la tête de son armée. Avoir rêvé la couronne de fer, rêvé 
les duchés de Plaisance, de Parme et de Modène, s'être vu sacrer par 
la main du pape au Capitole, et se réveiller d’un songe si magnifique 
| dans la défaite, dans l'isolement, dans l’abîme de toutes les douleurs 
morales et physiques! La religion seule pouvait en ce moment venir 
en aide à cette puissance brisée dont la tombe refusait d’ensevelir le 
| désespoir. Laissons les railleurs plaisanter des pratiques dévotes de 
Charles-Albert, et rire de ce roi qui mettait ses étendards sous l’in- 
| vocation spéciale de la sainte Vierge. Sans doute, le temps n’est plus 
| TOME I. k4 
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où des archanges cuirassés parcouraient l’espace en brandissant leurs 
glaives flamboyans, et c'est par d’autres signes que les miracles du 
Dieu des armées se manifestent; mais ce qui a survécu et ce qui tou- 
jours subsistera, c’est cette force d’âme que donne une croyance, 
cette faculté souveraine qu’inspire la foi, de s’élever au-dessus des 
humiliations et des catastrophes du moment, et de regarder plus 
haut et plus loin. Il y avait dans l'expression sévère et mystique de 
Charles-Albert, dans cette figure ascétique et martiale, beaucoup de 
la physionomie d’un chevalier du moyen âge. Évidemment, il crut 
jusqu’à la fin accomplir une mission providentielle et marcher à la 
croisade. Au début de la seconde campagne, en franchissant l’Adige 
au milieu de son état-major, il se découvrit solennellement, comme 
aurait pu faire Godefroy de Bouillon mettant le pied en Terre-Sainte! 

Autour de Charles-Albert et de son armée se groupaient les divers 


détachemens de la force armée italienne proprement dite. Naplesen- 


voya quinze mille hommes bien organisés, sous la conduite du général 
Pepe; il est vrai que le roi Ferdinand eut en même temps l’heureuse 
inspiration de conserver auprès de lui sa garde et les Suisses, élite de 
ses troupes, à laquelle il dut le salut de sa couronne à la journée du 
15 mai. Aux Napolitains vinrent se joindre dix-sept mille Romains. 
ou Suisses de l’armée papale, formant deux bataillons de grenadiers, 
deux bataillons de chasseurs, cinq de fusiliers, avec deux batteries 
et un régiment de dragons, troupe aguerrie et vigoureuse que ren- 
forçait partout sur son passage la célèbre milice des Crociati. Comp- 
tons en outre les Toscans au nombre de six à sept mille, la cohorte 
livournaise et la bande des étudians de Pise. Quant au chiffre du con- 
tingent fourni par Modène et Parme, il pouvait s'élever à quatre 
mille hommes. Si maintenant on estime à quarante ou cinquante mille 
homunes la masse de ces alliés, à cinquante mille l’armée lombardo- 
piémontaise, il résulte de ce calcul que le maréchal allait, dès son 
entrée en campagne, se trouver en présence d’un effectif de cent 
mille hommes. An 
Quelles étaient, d'autre part, les forces militaires de Radetzky? 
Le maréchal, au moment de quitter Milan, disposait en tout (y com- 
pris la gendarmerie et la police) de soixante-quinze mille hommes, 
dont il avait fallu détacher une brigade pour l'envoyer en toute hâte 
maintenir le Tyrol, et que la capitulation ou la désertion avaient au 
moins réduits de vingt mille hommes, de sorte qu’après sa jonction 
avec son second corps d'armée il pouvait compter de quarante-cinq 
à Cinquante mille combattans, ce qui lui faisait, en tant quinze 
mille soldats que réclamait impérieusement la défense des forte- 
resses, trente à quarante mille hommes de troupes disponibles. 
L'Italie, à cette heure, semblait donc perdue à tout jamais pour 


\ 
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l'Autriche. De cité en cité retentissait l'appel aux armes, de clocher 
en clocher gagnait l'insurrection. Partout s’allumait la guerre sainte; 


partout, au cri de : Dieu le veut! on se croisait. Temps singuliers, 


étranges, poétiques, et dont le romantisme rappelle certaines pé- 


riodes du moyen âge! Des universités de Pavie, de Padoue et de Pise, 


des murs crénelés de Mantoue, se précipitent, l'escopette au dos, le 
oïignard à la ceinture, des légions de hardis jeunes gens, ceux-ci 


vêtus en bandits de théâtre, ceux-là portant la croix rouge en pleine 


. Un prêtre, Gavazzi, fait le coup de feu dans les rues; un 
pontife, Tarchevêque de Milan, bénit les barricades; une femme, la 
princesse Belgiojoso, exécute dans la capitale de la Lombardie son 


“entrée triomphale, on dirait Semiramide in Babilonia; puis soudain, 
_ péripétie imprévue! l'ovation change de caractère, le cri de triomphe 
devient huée, Sémiramis disparaît de la scène comme par une trappe, 
-et le secret de ce coup de théâtre, c’est que la princesse est républi- 
Caine, et que l'agitation milanaise tient encore pour la monarchie du 


roi de Piémont (1). On s’était trompé sur l'esprit de Milan; mais grâce 
à Dieu, Rome a de l'avance, et on part pour la ville éternelle, où bientôt 


arrive Mazzini, car l'Italie, à cette époque, offre ce trait curieux, que sa 


révolution développe des variétés de toutes sortes. Allez d’une ville 


à l'autre, ce n’est plus lé même caractère insurrectionnel : vous re- 


culez ou vous avancez. Pour les royalistes et les partisans de la fu- 
sion, il y à la Lombardie; pour les républicains, Bologne et Brescia; 
pour les rouges, Livourne et Rome. C’est comme un immense clavier 
rendant à à volonté toutes les notes de la gamme révolutionnaire, et 
dont le maëstro Mazzini fait vibrer chaque touche. Néanmoins, qu’on 


_me:s y trompe pas, pour mettre d'accord toutes ces haines, pour réunir 
_en un même foyer toutes ces incandescences, il suffisait de crier : 


Mort à l’Autrichien! Nous parlions des universités, c'était aussi le 


tour aux grandes villes de déclarer la guerre aux habits blancs. Flo- 


rence, Rome, Naples, obéissaient à l’impulsion commune. À Naples, 
la multitude furieuse arrachait de l’hôtel d'Autriche l’écusson impé- 
rial, et l’aigle à deux têtes roulait dans la fange du ruisseau, sous 
les yeux de Schwarzenberg frémissant. L'homme habile et résolu 
auquel devait échoir un jour la première place dans les conseils de 
son empereur sentit alors ce qu'il avait à faire. Le prince Félix de 
Schwarzenberg se ressouvint de son premier état, et se rendit au- 
près du vieux maréchal, qui lui donna un commandement. C'était 
le temps où les diplomates quittaient la plume pour l'épée, où les 
hommes de cabinet des deux partis se rencontraient volontiers sur 
les champs de bataille : le marquis d’Azeglio, ministre des affaires 

(1) On lira aussi avec intérêt dans l'ouvrage du général Schoenhals l’anecdote originale 


ét pittoresque dé cette comtesse Pallavicini, qui menaït en guerre son piano, à cette fin 
d'animer ses soixante chevaliers au combat en leur chantant : Su Campo della Gloria! 
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étrangères du roi de Piémont, blessé à Vicence; le prince de Schwar- 
zenberg, atteint au bras d’un coup de feu à Goïto, nobles exemples 


qui vous reportent involontairement vers cet autre grand ministre, 
le cardinal de Richelieu, à cheval sous les batteries des forts de La | 


Rochelle! | | Sie AUTRES 
Le maréchal, du reste, ne se faisait pas d'illusions, et voyait claïi- 


rement que l'Italie était devenue un terrain qu'il lui fallait recon: 


quérir pied à pied; aussi, dans ce désastre universel, n’accordait-il 
qu’une attention assez médiocre aux mille défections dont chaque 
jour, chaque heure apportait la nouvelle. Une ville de plus ou de 


moins, c'était là désormais à ses yeux une question secondaire, et 


tout son intérêt, toutes ses préoccupations se concentraient sur les 
places fortes dont il méditait de faire dans l'avenir ses bases d’opé- 
ration. Ah! si Venise eût tenu bon comme Mantoue, les choses, sans 
nul doute, auraient pu prendre un autre aspect : livrer à Gharles- 
Albert un combat décisif, l’écraser avant qu’il eût le temps de ras- 


sembler ses forces sur le Mincio, rien de cela n’était impossible; : 


mais qu’on réfléchisse à la situation où se trouvait Radetzky. Les 
nouvelles de Vienne prenaient de plus en plus un caractère alarmant; 
esclave des partis ameutés, misérable jouet du flot révolutionnaire, 
le cabinet Pillersdorf marchait de concessions en concessions, et fai: 
sait litière de tous les droits de la couronne. Était-ce le moment de 
jouer sur un coup de dés la fortune de l'empire? Le maréchal ne le 
pensa point, il prit la ferme résolution de se retrancher dans Vé- 
rone, et de n’en venir aux mains qu'autant qu'on oserait l'y atta- 
quer. L'heure avait sonné pour Radetzky de démontrer par la pra- 
tique l'importance qu'il accordait volontiers en théorie à cette place 
forte. Vers ce point convergeait pour le moment toute sa stratégie: 
là 1l ravitaillerait ses troupes, organiserait son matériel; là il atten- 
drait l’armée de réserve que Nugent lui amenait. Quelle victoire pou- 
vait valoir les avantages qu’on allait tirer d’un pareil plan? Heureu- 
sement pour le maréchal, Gharles-Albert, tranquille sur le Mincio, ne 
troubla point sa retraite et lui laissa le temps de préparer à loisir 
ses plans de campagne. | HAL 

L'armée de réserve ne pouvait, dans l’état du pays, lui arriver 
qu'en passant par de nombreux détours, et avec cela point de nou- 
velles! Qu'on se figure ses impatiences, ses perplexités, ses décou- 
ragemens! Quand il pourrait enfin commencer ses opérations, lui- 
même lignorait, car tout dépendait de sa jonction avec Nugent, et 
comment prévoir l'heure où cette jonction se ferait? Venise coupée, 
Je seul moyen qui lui restât de communiquer avec l’intérieur de la 
monarchie, c'était la voie éloignée et difficile du Tyrol, et encore 
cette voie menaçait d'être interceptée dès l'instant que l'ennemi 
s’avancerait sur le lac de Garda. Les nouvelles n’arrivaient plus que 


L 
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lentement; celles qui arrivaient étaient sinistres. Jours d’épreuve et 
d’amertume pour ce vieillard de quatre-vingt-un ans! Souvent on le 
voyait assis la tête dans ses mains, silencieux, morne, abattu. Qu'un 
 intendant militaire entrât alors, avec quelle vivacité soucieuse il l’in- 
terrogeait sur l'approvisionnement de l’armée! Bon nombre d’écri- 
vains ont voulu voir un système dans ce qui fut, à cette première 
époque de la guerre d'Italie, la nécessité absolue “ moment, de là 
ce caractère temporisateur, cette physionomie de Fabius Cunctator, 
faussement attribués à un homme dont le génie est bien plutôt la 
décision, l audace, l'intrépidité du coup de main. Quand il ne procède 
_ au début qu’avec tant de mesure et de circonspection, quand il affecte 
de ne rien livrer aux chances d’une rencontre, c’est qu’alors le vieux 
soldat, sur qui pèse une responsabilité si énorme, sent qu'il ne peut 
donner aux opérations militaires proprement dites que la moitié 
de son application : tandis que d’un œil il observe Charles-Albert et 
le tient à distance, de l’autre il regarde Vienne, ce cœur de l'empire 
où la révolution lui suscite des ennemis non moins menaçans et non 
moins acharnés. La guerre d'Italie se divise, on le sait, en deux 
parts, dont la première va jusqu'à l'armistice de Milan et remplit 
l'espace UC plus d’une année, et dont la seconde, enlevée en dix 
jours, marche à pas de géant de la reprise des hostilités à la ba- 
taille de Novare. Rien qui se ressemble moins que ces deux cam- 
pagnes. D’un côté lenteurs, attermoiemens, prudence; de l’autre, 
- vigueur, entraînement, soudaineté, inspiration dans l'attaque, im- 
prévu dans l'offensive ! Charles-Albert y fut pris, ou plutôt le général 
Chrzanowsky, car à Novare Charles-Albert ne commandait pas; il ne 
fit que se battre en soldat, en héros. Nul doute que le souvenir de 
ses temporisations précédentes n’ait merveilleusement servi la for- 
tune de Radetzky à cette période définitive. Comme la première fois, 
il battit en retraite; mais cette retraite n’était plus, en 1849, qu une 
_feinte habile pour tromper l'ennemi. Le général polonais qui diri- 
geait les forces piémontaises ignorait encore quelle direction il avait 
prise, que Radetzky, se retournant, fondait sur lui comme un lion 
et l’écrasait. « Jamais, nous disait un jour le maréchal à Vérone, je 
n'ai tendu un piége à Charles-Albert sans qu il y soit \Oupé tout 
aussitôt ! » 

Radetzky, toujours sans nouvelles du corps dé Nugent, était donc 
occupé à se fortifier dans Vérone, lorsque le 6 mai 1848, enhardi par 
son heureux passage du Mincio et les succès de Pastrengo, se voyant 
à la tête d’une armée qui chaque jour grandissait en nombre, tandis 
que le dénûment, les blessures et la contagion diminuaient celle de 
ses adversaires, comptant bien aussi quelque peu sur l'insurrection 
yiennoïise qui forçait à cette heure même l’empereur à se réfugier dans 
le Tyrol, — Charles-Albert, résolu d’en finir, vint assaillir le général 
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autrichien jusque dans son dernier retranchement: Cette ati 
Sainte-Lucie, commencée par des escarmouches d avant-postes, prit 
en peu d’instans les proportions d’un véritable combat; l’engage- 

ment fut acharné, terrible. Les Piémontais ne se lassaïent pas d’at- 
taquer, les Autrichiens de leur opposer une imperturbable défensive. 


Le roi, toujours défiant à l'endroit de son aptitude stratégique, après 4 


avoir remis le commandement supérieur au général Bava, vint se mê- 

ler aux rangs de ses soldats; puis, lorsqu'il les eut un moment ant 
més de son exemple, il quitta le champ de bataille pour se rendre à 
une villa voisine autour de laquelle, disent les récits de la journée, 
il fit ensevelir quelques officiers de son état-major tombés victimes 
du sort de la guerre. Quand la dernière pelletée de terre eut recou- 
vert le dernier trépassé d’entre ses adjudans, ce monarque pâle et 
comme marqué au front de ce signe de découragement et d’ennui 
que la fatalité semble imprimer à certaines figures mélancoliques de 
l'histoire, ce triste roi monta au belvéder de la villa Fenzilone, d'où, 
sa lunette braquée sur Vérone, il attendait qu’un mouvement insur- 
rectionnel se déclarât pour lui dans l’intérieur de la place; ce qui 
toutefois n’eut pas lieu, grâce aux énergiques mesures de Radetzky 
et à la proclamation laconiquement sévère qu'il adressa aux __ 
en montant à cheval. 

Des deux côtés les traits de courage et d'abméatioés Mes ne 
manquèrent pas. J'en veux citer un qui rappelle à sa manière le 
sublime stoïcisme du colonel Combes à Constantine. Au début de 
l'action, le colonel Pottornaz, commandant le régiment François- 
Charles, a le bras emporté par un boulet. Il quitte les rangs, se 
dirige au pas de son cheval vers le général d’ Aspre, et, du ton dont 
aurait fait son rapport : « Excellence, dit-il, je viens d'avoir le bras 
droit emporté, et j'ai l'honneur de vous informer que je me vois 
forcé de me retirer du champ de bataille. » — «Ma bague! ah! ma 
bague! »s’éCriait à Fontenoy un brillant capitaine aux gardes-fran- 
çaises courant après sa main enlevée par la mitraille. Élégance, 
esprit, légèreté, galanterie aimable et frivole jusque dans la mêlée 
et le carnage, n’est-ce point là le Français? Formalisme, gravité 
didactique, culte chevaleresque de la discipline, de la hiérarchie, du 
protocole, voilà l’Autrichien. 

La journée de Sainte-Lucie fut une de celles où, les circonstances 
paralysant l’action et le génie d’un chef d'armée, tout est remis à 
l'intrépide initiative des soldats. Le terrain glissant s’opposait aux 
mouvemens, la faiblesse numérique des troupes autrichiennes ne 
permettait pas les dispositions stratégiques. 11 fallait mourir ow 
vaincre l'arme au bras : on vainquit. Aux uns et aux autres cette 
affaire coûta cher, aux Piémontais surtout, qui perdirent beaucoup 
de monde et quittèrent la place en plein désarroi. Lorsque le len- 
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demain, à l’aube, le maréchal visita le champ de bataille, les morts 
et les blessés € encombraient le terrain, et parmi les ustensiles, les ba- 
gages, les éqr ens de toute espèce qui couvraient le sol, au milieu 
_des monceäux d’épaulettes, d'armes, de shakos, de trompettes, on 
trouva (singulière rencontre en pareil lieu!) nombre de masques de 
théâtre figurant Belzébuth avec ses cornes (1). On se souvient du 
fameux diable vert du ballet de Za Tentation; plusieurs cadavres, 
* lorsqu'on les releva, portaient encore ce déguisement. Quel pouvait 
être le sens de cette mascarade? Les officiers de l'état-maj or de Ra- 
… detzky se le demandèrent et finirent par découvrir qu’à l’aide de ces 
_oripeaux fantastiques on avait voulu tout simplement terrifier les 
Croates. Et dire qu'en même temps qu’on estimait ces braves Croates 
assez naïfs pour se laisser mtimider par des épouvantails d’enfans, 

_ les journaux de l’époque nous les représentaient comme des fléaux 
_de Dieu et d’invétérés bandits massacrant les vieillards, pillant les 
églises, et portant toujours leur giberne pleine de mains de femmes 
qu'ils coupaient à la hâte chemin faisant, se réservant d’en ôter les 
bagues plus tard, comme on coupe une branche pour avoir le fruit! 
Rien ne saurait se comparer à ces fables au moyen desquelles on 
exploitait alors la crédulité publique. Les blessés piémontais, qu’on 
transportait à l'hôpital de Vérone, suppliaient les soldats autrichiens 
de ne pas les priver de la vue, et les officiers qui dirigeaient l’escorte 
eurent toutes les po du 2 ra 9 rassurer ces braves gens, à qui 


prisonniers. é es allèrent même si bin, que le maréchal dut 
se rendre en personne auprès de ces malheureux, et qu'après les 
avoir consolés, après avoir donné des ordres pour qu'ils fussent 
traités avec autant de soins et d’égards que ses propres soldats, il 
en écrivit vertement au ministre du roi de Sardaigne, le sommant 
de mettre un terme à de si ridicules manœuvres. 

S'il y eut des journées plus brillantes que celle de Sainte-Lucie, il 
n’y en eut point de plus féconde en résultats. Elle marque, à vrai 
dire, l'heure exacte, le moment où la fortune accomplit son évolu- 
tion, et des drapeaux de Charles-Albert, qu'elle avait jusque-là sui- 
vis, passe définitivement au camp du maréchal. Au point de vue de 
l'influence morale, ce succès fut immense : il raffermit le courage 
des troupes, leur discipline, ralluma leur foi dans l’avenir, et fut 
l heureux point de départ d’une période nouvelle. Deux archiducs y 
gagnèrent hardiment leurs éperons sous les yeux du père Radetzky : 
Varchiduc Albert, digne fils de l’illustre archiduc Charles, et le 
prince François-Joseph, que son courage désigna dès ce jour à l’ar- 
mée, ignorant encore que, dans ce blond guerrier marqué au front 


. (1) Nous empruntons ce fait au récit du général Schoenhals. 
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de l'étoile de la jeunesse, elle saluait le futur empereur militaire 
dont les circonstances lui faisaient souhaiter l’avénement! 
Les jours d’épreuve étaient passés, l’arrivée tant réclamée du 


corps de réserve venait enfin le 25 mai augmenter de dix-neuf mille _ 


hommes l'effectif du maréchal. Les rôles allaient changer : c'était à. 
Radetzky maintenant de prendre l'offensive et de poursuivre cet. 
adversaire qu’il avait jusque-là évité en si ingénieux et si consommé 
tacticien, . | | ï L De ; 


IT. 


«C'était par une magnifique nuit de printemps; le roulement de 


nos fourgons nombreux, de nos équipages, ébranlait l'air comme - 


un grondement de tonnerre. À une distance assez rapprochée bril- 
laient les feux de bivouac de l'ennemi, dont nous longions les avant- 


postes à une portée de canon. À la tête du second corps d'armée, 


ayant à ses côtés le futur souverain de l'Autriche, s’avançait à cheval 
Radetzky, gai, dispos, l’œil rayonnant, le visage en belle humeur. 
Par intervalle un coup de feu lointain, échangé entre nos patrouilles 
et les avant-postes ennemis, troublait seul le calme de la nuit. » 


Ainsi on quittait Vérone, ainsi on marchait allègre et joyeux à la 


journée de Curtatone, où les Toscans de Laugier furent défaits, à la 
journée de Vicence, où les Romains de Durando trouvèrent leurs 
fourches caudines. Dès le soir du premier jour d'attaque, Vicence 
n'était plus tenable pour les Italiens, forcés dans leurs derniers retran- 
chemens intérieurs. Toutes ces hauteurs des Monti Beric, ces déli- 
cieuses collines que surmonte l’église et le cloître de la Madona del 
Monte, et au pied desquelles s’étend la ville au sein d’un paysage 
vraiment édénique, les Autrichiens victorieux les occupaient lorsque 
la nuit vint mettre fin au combat. « Sous nos yeux se déroulait la 
cité magnifique si richement dotée par le génie de Palladio. Le ma- 


réchal allait s’en retourner à son quartier-général après avoir pris 


toutes ses dispositions, le feu devait se rouvrir au jour levant, nos 
colonnes se massaient aux portes de la ville, et, de l’éminence où 
nous étions, nous pouvions en un moment anéantir Vicence sous une 
pluie de bombes et d’obus. L'issue de cette affaire avait donc cessé 
pour nous d'être douteuse, mais nous nous demandions ce qui advien- 
drait de tant de chefs-d’œuvre pendant l'assaut du lendemain. » La 
question était superflue : Vicence capitula. Déjà, vers le déclin du 
jour, au plus chaud de l’action, le drapeau blanc avait été vu flot- 
tant Çà et là sur divers points; il est vrai que presque aussitôt le 


drapeau rouge l'avait partout remplacé. On prétend que ce furent 


les gardes nationaux vicentins qui prirent sur eux de couper cour 
aux préliminaires pacifiques; mais Durando, vieux soldat, et, comme 
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tel, jugeant mieux de la situation, ne partagea point l’avis de ces 
messieurs. Les seules forces qui lui restaient étaient les bataillons 
suisses, lesquels, après s’être vigoureusement battus pour l'honneur 
à la défense du Monte Berico, sentant qu'ils étaient là contre la 
volonté du pape, commencèrent à dire tout haut qu’ils ne se sou- 
ciaient point de servir davantage d’instrumens aux complots d’un 
ministère révolutionnaire avec lequel ils ne s'étaient jamais engagés. 
 Durando négocia donc : pendant cette nuit même, des parlementaires 
furent envoyés aux avant-postes autrichiens, et sur-le-champ une 
_capitulation eut lieu, par laquelle le général Durando s'obligeait à 
se retirer avec toutes ses troupes de l’autre côté du P6, et à ne plus 
porter de trois mois les armes contre l'Autriche. 

Disons-le cependant, la fortune avait ses retours, et tout au début 
_ de cette phase nouvelle on compta plus d’un échec. « A Goïto, par 
exemple, deux fautes graves furent commises : nous tinmes Bava 
pour plus faible qu’il n’était, tandis que d’autre part nous nous exa- 
- gérâmes les forces du roi; ce qui fit qu'on attaqua le premier trop 
_à la hâte et sans être en nombre, alors qu'on se laissait imposer par 
le second, qui n'avait auprès de lui que neuf bataillons. Le général. 
Benedeck, à mesure qu’il arrivait en vue de Goïto, rangea ses troupes 
en bataille. Nous n’avions jusque-là rencontré que d'assez faibles 
détachemens de cavalerie qui s’enfuyaient à notre approche, quand 
soudain, vers quatre heures de l'après-midi, la tête de nos colonnes 
fut saluée à coups de canon. Nous répondimes à l'instant par le feu 
de nos batteries; mais la supériorité de son artillerie nous indiqua 
bientôt que l'ennemi avait concentré ses forces sur ce point. » Dès 
lors l'engagement prit un caractère plus sérieux. Wohlgemuth d’a- 
bord, puis Clam, reéurent l’ordre de se porter au secours de Bene- 
deck; mais la difficulté du terrain s’opposait à l'exécution des 
manœuvres. Pendant ce temps, Benedeck à lui seul soutenait rude- 
ment l’assaut, non toutefois sans éprouver de grosses pertes, de sorte 
que lorsqu'arrivèrent les brigades de renfort, il avait trop souffert 
pour leur pouvoir prêter un secours utile. L’ennemi gagnait du ter- 
rain, et peu à peu on se voyait réduit à renoncer à tous ses avan- 
tages. Que faisait le général d’Aspre? Comment cet intrépide pour- 
fendeur tardait-il tant d’accourir sur le champ de bataille, où sa 
valeureuse présence aurait suffi pour captiver la victoire incertaine? 
À tout moment on s'attendait à le voir déboucher sur le flanc droit 
de l’ennemi... Personne! Misères de l'humanité, faut-il bien que 
jusque chez les héros on vous rencontre! Le général d’Aspre était 
sujet à d’horribles accès de goutte, et cette maladie avait pour pre- 
mier effet de paralyser en un clin d'œil tous ses mouvemens. Il souf- 
frait alors les tortures d’un damné; mais à l'entendre, les tortures 
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physiques n'étaient que peu de chose auprès du supplice moral qu'il 
endurait à se voir ainsi impotent et perclus. Impotent, ce fier soldat 
dont le cheval hennit aux apprêts de la bataille! perclus, ce vain 
queur de la veille de qui dépend l'affaire du lendemain ! Sentir dans 
sa poitrine battre le cœur d’un d’Aspre et ne pouvoir remuer la mar 


pour boucler son ceinturon quand déjà gronde la canonnade!  : 


LE 


Pends-toi, brave Crillon, on s’est battu sans toi! 


 D'Aspre, lui, ne voulait pas qu'on se battit. Il aimait mieux, cet 
homme intraitable, compromettre le succès d’une journée que d'en- 
voyer.ses troupes au combat quand il ne pouvait pas les y conduire. 
Lorsque, après Goïto, le maréchal lui demanda sévèrement pourquoi 
il n’était pas arrivé au bruit du canon? — Le canon, répondit d’As- 
pre avec amertume, je ne lai pas entendu. — La goutte l'avait rendu 
sourd ! | à 
- De semblables infirmités, on le conçoit, ne laïssent point à la lon- 
. gue d’aigrir le caractère, et lorsque le patient, de sa nature, n’est 
pas un saint, mais tout bonnement un homme comme les autres, et 
plus que les autres peut-être porté à l’égoïsme, elles finissent par 
en faire un personnage impraticable. Tel était devenu le général 
d’'Aspre. Ennuyé, maussade, sarcastique, dégoûté de tout, iln'écou- 
tait que l'humeur du moment : tantôt, comme à laffare de Goïto, 
refusant de donner parce que ses souffrances le clouaïent au lit, et 
tantôt, comme à Novare, s’exposant à compromettre l’action par l’in- 
croyable excès de son audace. On eût dit qu'aux jours de bien-être 
il voulût regagner le temps perdu et se montrer héroïque à la fois 
pour l'heure présente et pour le lendemain, dont il ne pouvait, hélas! 
jamais répondre. Le tort d’un pareïl calcul était d’intéresser son amour- 
propre beaucoup plus que le salut de l’armée. On sait comment à 
Novare la témérité du général d’Aspre faillit coûter cher aux Autri- 
chiens : dédaignant tout préliminaire, il entame l'attaque avec quinze 
mille hommes, et ce n’est qu'à la formidable résistance qu’on lui 
oppose qu'il s'aperçoit qu’il a affaire non point seulement à une 
arrière-garde, mais à l’armée royale elle-même, forte de soixante 
mille hommes. Tout autre que d’Aspre, en ouvrant les yeux sur son 
erreur, se fût hâté d'appeler à son aide; mais lui ne prévient même 
pas le maréchal. C’est par l'immense bruit de la canonnade que 
Radetzky devine la gravité de la situation où s’est engagé son lieu- 
tenant, car pour d'Aspre, il ne s’en effraie pas le moins du monde, 
etses premiers bulletins sont rassurans. Quinze mille hommes contre 
soixante mille, cela lui paraît tout naturel, et pendant cinq heures 
il soutient le choc sans perdre un pouce de terrain. « Du secours ! je 
me suis fourvoyé, » voilà ce que cet intraitable orgueil s’entêta jus- 
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qu’à la fin à ne vouloir pas reconnaître. Cette audace qui la veille, à 
Mortara, avait si magnifiquement décidé la victoire, il allait la payer 
de son sang, du sang de tous ses braves, plutôt que de Gertepenee 
à s’en accuser comme d’une faute militaire. 

- Qu'on s’en soit ou non, du côté des Piémontais, Énséré l'impor- 
tance, bataille ou combat, cette rencontre de Goïto fit plus d'un 
illustre blessé. Charles-Albert y reçut un éclat d’obus, le roi de Sar- 


_daïgne actuel, alors duc de Savoie, un coup de feu dans la cuisse. Ce 


fut là aussi, et non point à Curtatone comme on l’a prétendu, que 


_ le prince Félix Schwarzenberg, à la tête de sa division, eut le bras 
 fracassé par une balle. Physionomie remarquable que celle de cet 
homme d'état au camp de Radetzky! La vie du prince Schwarzen- 


berg, quand on y pense, est une des mieux remplies qui se puissent 


voir. Tout y vient à son heure, à son point. Homme de plaisir, grand 


\ 


seigneur, diplomate, soldat, premier ministre, il sut toujours com- 


-biner et fondre en de justes proportions certaines qualités particu- 


lières à ces divers états. Ghez lui, le soldat toujours un peu se res- 
sentit du négociateur, le diplomate du guerrier, le tout sans pré- 
judice de l’homme de plaisir, du grand seigneur libertin qui jusquà 
la fin brocha merveilleusement sur l’ensemble. Après avoir, sous un 
couvert diplomatique qui ne messied pas, fort occupé le monde 
du bruit de ses galantes équipées, la campagne d'Italie survint 


- très à propos pour opérer une diversion devenue nécessaire dans 


unetexistence qui depuis mainte aventure par trop romanesque com- 


. mençait à tourner au scandale. Tel il avait été dans les boudoirs de 
Naples, de Londres et de Paris, tel il fut plus tard dans son cabinet 


du palais de la chancellerie à Vienne, —et tel il se montre sur les | 
champs de bataïlle, impassible, dédaigneux, superbe. Son visage 


-avait quelque chose de glacial qui déconcertait, même alors qu'il 


affectait son expression la plus aimable, et vous vous demandiez, à 
voir ce corps si long et si maigre que l’étroitesse de son at#ila mili- 
tairement boutonné rendait encore plus efflanqué, à voir ces traits 
pâles et durs, où se peignait, à côté d’une ironié hautaine, le senti- 
ment de la plus inflexible personnalité, — vous vous demandiez par 
quelle inexplicable force d'attraction cet homme, sans jeunesse, sans 
beauté, sans agrément, agissait ainsi sur la plus séduisante moitié 
du genre humain. Pour grand seigneur et brave, il l'était, qui en 
doute? maïs les Lobkowitz, les Windisch-Graetz, les Lichtenstein 
aussi sont des braves, et de très grands seigneurs. Quel charme par- 
ticulier possédait-il donc, ce prince Schwarzenberg, pour qu’on le 
préférât aux plus beaux, aux plus vaillans, aux plus jeunes? Quel 
était son secret pour entraîner tant de cœurs à sa suite? car, cet 
homme étrange, on ne se contentait pas de l’aimer, on l’adorait jus- 
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qu’ à l'extravagance, jusqu'au délire, jusqu’à la mort. Les passions, 

il les inspirait par douzaines, cela même aux derniers temps de sa 
vie. Zerline; Elvire, dona Anna, que de victimes! C'était, à vrai 

dire, le don Juan d’un siècle comme le nôtre : à cette soif du plaisir, 
_à cette ardeur éternellement inassouvie il joignait l'intelligence et 

T'amour des affaires, ce noble emploi des hautes facultés de l'esprit 

dont le sensualisme de nos jours a besoin pour savourer pleinement 

ses délices. Aussi bientôt ses forces se consumèrent. Un soir, comme 

il s’habillait pour aller dîner chez l'empereur, la mort vint le prendre. 
— Qui frappe là? — C’est la statue! Toujours le même dénoûment, 
— Le prince Schwarzenberg n'existait plus; la Prusse respira, se 
sentant délivrée de l’antagoniste superbe qui, à Dresde, à Francfort, 
à Cassel, à Olmütz, tant de fois l'avait humiliée, du rival qui, dans 
la question imminente du Zollverein, n’eût pas manqué de se dres= 
ser devant elle aussi inflexible, aussi cassant qu'il s'était, montré 


dans les affaires du Sleswig-Holstein. ie 

Le prince Schwarzenberg était surtout l’homme du succès; nul 
jamais ne s’entendit mieux à profiter de l’occasion quand et comme 
elle s’offrait à lui. Reste à se demander s’il eût été aussi habile à la 
faire naître. Il est permis de douter, en tous cas, que les calculs de sa 
politique eussent une très grande profondeur. Il traitait les affaires 
militairement, et, disons-le, un peu en casse-cou. Certes, son idée 
de concentration de l'Allemagne dans l'Autriche était d’un esprit 
ferme et capable d'entreprises hardies; mais n’y avait-il donc point 
aussi quelque témérité à prétendre confier uniquement au sort des 
armes une question comme celle-là? Il semble qu’en pareil cas un 
Richelieu eût compté davantage avec les mœurs et les institutions 
d'un pays protestant et parlementaire. Je l'ai dit, il y avait du soldat 
dans ce diplomate; et si l'esprit militaire, qui communiquait à ses 
desseins l'énergie et la soudaineté, l'empêcha souvent de porter sa 
vue au-delà du moment, c’est peut-être qu’en somme, toute bonne 
qualité a son défaut, ainsi que toute médaille son revers. D’ailleurs, 
heureux comme il l'était, c’eût été faillir à sa destinée que de ne se 
point montrer aventureux. N’avait-il pas son étoile, n’avait-il pas son 
influence magnétique? et quand j'écris ce mot, je l'emploienon plus 
au figuré, mais dans son acception réelle, médicale. À l’époque où 
le prince Hohenlohe mit le magnétisme à la mode dans les salons 
de Vienne, le prince Schwarzenberg avait senti se développer en lui 
une puissance nerveuse qui jusque là était demeuréefà l’état latent, et 
dont il usa ensuite tant bien que mal durant le reste de sa vie. Cette 
force surnaturelle ne cessa même jamais de s'exercer depuis,sur une 
de ses sœurs de complexion délicate et souffrante, laquelle emprun- 
tait au pouvoir magnétique de son frère le peu de santé dont elle 
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jouissait. Du temps où le prince était ambassadeur à Naples, cette 
sœur se rendit, à diverses reprises, de Vienne à Rome, où celui-ci 
arrivait de son côté pour la rencontrer et la faire en quelque sorte 
revivre au contact de cette vie nerveuse dont il possédait 1 mystés | 
rieux trésors. : | : "RTE \ 

Quand le prince LES E* mourut, il uchait au ds hant 
point de sa fortune politique, il avait reconquis l'Italie à la couronne 
d'Autriche, écrasé la révolution, humilié la Prusse, affermi partout 

. la souveraineté de son jeune maître. Sortir à temps de ce monde qui 
n'avait cessé de lui prodiguer toutes ses fêtes, ce ne fut peut-être pas 
le moindre signe par où se laissa voir l’heureux arrangement de sa 
destinée. Sis Felix Schwarzenberg! disaient ses camarades au camp 
de Radetzky, en jouant sur son nom, Heureux en effet, car la mort, 
qu'il bravait insolemment, semblait prendre à tâche de l’épargner! 
__ À Goïto, tandis que la mousqueterie et la mitraille dévastaient les 

rangs, il fouettait sa botte du bout de son épée, non moins dédai- 
Sneux vis-à-vis des balles et des boulets, non moins altier en sa con- 
tenance qu 1l ne le fut plus tard dans son cabinet de premier ministre. 
Le bonhomme Radetzky appelait spirituellement son fe/d-diplomate, 
et, chaque fois qu’une négociation se présentait, l'en chargeait, L'Au- 
triche offrait alors le spectacle inouï d’un état dont la puissance au 
dehors se relève et se régénère, lorsqu’à l’intérieur tous les élémens 
- de force et de vitalité périclitent et se détraquent. À Vienne florissait 
un de ces ministères à la Necker, fléaux des monarchies, et qu’on 
retrouve malheureusement au début de toutes les crises sociales, un 
de ces pouvoirs néfastes qui, trop ambitieux pour abdiquer, trop fai- 
bles pour résister au flot envahissant, trahissent un peu tout le monde 
et finissent par devenir la proie de l’émeute après avoir été quelque 
-temps son.jouet. Kossuth et Mazzini avaient leurs agens alors à à Vienne 
comme à Turin (1). 

On voit à quelles difficultés avait affaire cette armée d'Italie. 
Vaincre au jour le jour tant d'ennemis coalisés, c'était pour elle la 
moindre chose; il lui fallait en outre tenir tête au mauvais vouloir dé 
son gouvernement, que possédait l'esprit de Mazzini. À ces soldats 
dont le sang coulait sur tous les champs de bataille, la patrie, repré- 

sentée à Vienne par les hommes de Kremsiér, marchandait les vète- 
mens et le pain, Eux pourtant, sans se laisser décourager, conti- 
nuaient stoïquement leur marche. Affamés, meurtris, déguenillés, 
ils répondaient par des victoires à l'indifférence et aux insultes de 
la métropole. Ils envoyaient à Vienne les drapeaux pris à Sainte- 
(1) Au quartier-général de Charles-Albert se trouvait, par exemple, un certain baron 


Spleni, ancien officier au service d'Autriche, et qui jouait le rôle d’intermédiaire entre 
le roi et Kossuth. 


” partout en Italie nous relevions le sceptre impérial et la dignité d 


la maison d'Autriche, et pendant ce temps s’écroulait en poussière 


f ÈS d'horreur et de a Nous repoussions ne ennemi, Up 


l'œuvre de tant de siècles, l'héritage sacré de tant de souverains Ad 


que nous défendions au prix de notre vie. Et dire que l'ennemi nous 

. élouait à notre place et nous empêchait de voler au cœur de cette 
patrie où nous appelait la voix de l'honneur et de la foi jurée! Que 
de fois, du milieu de la canonnade, nos yeux se retournèrent avec 
anxiété du côté de Vienne, car là s’agitaient, nous le savions, des 
adversaires bien autrement Re et redoutables ss ceux que 
nous avions en face! » 

_ À peine remis des fatigues de Cie et de Vicence, k mn 
Radetzky s'apprôtait à poursuivre sa marche en avant, lorsqu'un 
matin une dépêche de l’empereur Ferdinand lui arrive d’Innsbruck. 
À cette lecture, le vieillard pâlit, sa main tremble, ses sourcils se fron- 
cent. Ce que contenait ce message, c'était l’ordre de proposer immé- 
diatement l'armistice à Gharles-Albert. Lui, Radetzky, s’humilier de- 
vant son rival et tourner brusquement le dos à la fortune qu’il voyait, 
après tant de traverses héroïquement endurées, revenir sous ses dra- 
peaux! « Un boület de trente-six qui fût tombé à mes pieds, racon- 
tait-il plus tard, m'eût semblé la colombe de arche auprès de ce mes- 
sage de malheur, inspiré, je n’eus pas grand’pèine à le reconnaître, 
par le machiavélisme combiné de Batthyäny et de Palmerston! » 
Que faire cependant? Soldat, son premier mouvement fut de se rési- 
gner et d’obéir. La rougeur au front, l'âme navrée, il commence une 
dépêche au roi de Piémont; mais bientôt la plume lui tombe des 
mains, il à trop présumé de ses forces. Non, avant de consommer un 
pareil acte, il tentera auprès de son empereur une dernière démarche. 
L’épitre à Charles Albert vole en morceaux; il se lève, fait quelques 
pas, puis se rassied et supplie son gracieux maître de révoquer son 
ordre ou d’ accepter sa démission, l’assurant d’ailleurs d’une prompte 
victoire au cas où les motifs qu'il développe seraient accueillis. Sa 
dépêche écrite, le maréchal envoya chercher, pour la porter en toute 
hâte à l’empereur, l'homme à ses veux le plus capable, par sa con- 
raissance de la situation et les ressources de son esprit, de mener à 
bien l’entreprise. Le général Félix Schwarzenberg était alors fort 
souffrant de sa blessure reçue à Goïto. On raconte qu’en apprenant 
la mort de l’empereur Charles VI, le grand Frédéric sauta à bas dé 


| 


; 24 amenés. L'armistice, c'était en ce moment l'abandon de tous les 
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son lit, disant qu'il avait bien autre chose à faire 
fièvre. Le prince Schwarzenberg agit de même. ; 
davantage l’avis des médecins, il partit dans la nuit p 
“où l'autorité de sa présence déjoua l'intrigue ourc 


œrOÏ $ autour du faible press ke prince Sc hwarzenberg fut 


 blables circonstances un temps d'arrêt dans les hostilités aurait 


féconde Mue sa main st imprimer aux destinées houvellce Fi 
_ Pays; mais parmi les immenses services rendus par Jui à l'Autriche, 

_ s'ilenest de plus éclatans et de plus fameux, on n’en trouverait pas 
_& plus utile. Qu'on pense, en effet, aux résultats qu’en de sem- 


& 


_ âvantages conquis, l’abdication dans la victoire, la démoralisation 


de l’armée, suprême élément de salut. De la réussite de cette 
démarche tout dépendait donc à cette heure, et le vieux Radetzky 
le savait à n’en pas douter, lui qui, au retour de Schwarzenberg, 
+ écriait en l'embrassant : « Bravo, prince, voilà une victoire qui 
_nous coûte moins cher que Custozza et qui vaut mieux!» 

* Du reste, cette capitulation, à laquelle la diplomatie de lord Pal- 
merston paraissait prendre un si vif intérêt, revenait sur le tapis à 
quelques semaines de 1x. Seulement cette fois les rôles n’ont plus la 
distribution tant souhaitée des conseillers secrets de la cour d’Inns- 


_bruck. C’est le roi de Piémont qui propose, et le maréchal qui dis- 
_ pose. À dater de Somma-Campagna, les opérations de Radetzky 


avaient pris le véritable caractère d’une marche triomphale. Vengono 
_énostri! S'écriaient sur son passage les populations, heureuses d’être 
enfin débarrassées de ces hordes révolutionnaires, contre lesquelles 
l’armée piémontaise ne les sauvegardait plus qu’à demi. L'affaire de 
Volta, dernier effort de Charles-Albert pour reconquérir ses positions 


sur le Mincio, et l'immense déroute qui suivit ce coup de tête ve- 


naient de jeter le découragement et la confusion au camp des Pié- 


montais. Au milieu des horreurs d’une débâcle générale, le roi tint 
conseil, et, rassemblant ses officiers autour de la couche de paille où 


la fièvre le consumait, il leur demanda ce qu’il y avait à faire. Tous 


furent d'avis que, dans l’état actuel des choses, continuer la guerre: 


était devenu impossible, et qu’il fallait, coûte que coûte, gagner du 


temps. On arrêta donc que des ouvertures d’armistice seraient immé- 


diatement entamées. 

Le maréchal Radetzky était en train de prendre ses dispositions 
d'offensive pour le lendemain, lorsqu'on lui annonça l’arrivée à Volta 
des plénipotentiaires de Charles-Albert : « Schwarzenberg est là, se 
contenta de répondre le narquois guerrier; dites que je m’en remets 
à lui dü soin de cette négociation! » Le roi proposait la ligne de 
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YOglio, se ri bien que son offre. serait repoussée; mais à cette. | 
proposition l'ennemi, dans sa pensée, répondrait par une. contre- 
proposition, et, comme ce qu’on voulait avant tout c'était gagner. 
du temps, on arriverait de la sorte au but qu'on se. ménageait. Du, !: 
premier coup d'œil, le prince Schwarzenberg vit de quoi il s’agis= 

sait, et, repoussant avec sa superbe ordinaire les ouvertures en ques- 
tion,- il posa carrément la ligne de l’Adda, plus l'évacuation de 
Venise, de Peschiera, Rocca d’Anfo, Pizzighetone, Modène et Parme, 
plus la retraite de la flotte, la levée du blocus de Trieste, plus enfin £ 
la mise en liberté et le renvoi immédiat au quartier-général autri- 
chien de tous les officiers ou fonctionnaires illégalement retenus. Ces 

conditions, si dures qu’elles semblent, Gharles-Albert commit une 

faute grave en ne les agréant point, car son refus amena l’armée au- 

trichienne sous les murs de Milan, et c'était bien sur quoi l’altier 

Schwarzenberg avait compté. 

À peu de jours de là, Radetzky, en marche vers Milan, apprenait 
que l’envoyé d’Anglèterre à la cour de Turin, sir Ralph Abercromby,. 
désirant lui rarler, attendait aux avant-postes qu'un officier d'état- 

major vint l'aider à franchir les colonnes de l'armée impériale. Si 
l'on s’en souvient, à cette époque les pérégrinations politiques du 
comte Minto avaient fort émotionné l'Italie, et il s’en fallait certes 
de beaucoup que la figure d’un agent anglais fût bienvenue des 
officiers de Radetzky. Cependant le maréchal ne crut pas devoir à 
cette occasion se départir de ses habitudes de bonhomie et de poli- 
tesse. Il envoya donc le général Walmoden chércher à à l'avant-garde 
le négociateur britannique, et, quand sir Ralph descendit de cheval, 
il l'accueillit de son air le plus empressé, et lui parla de la pluie et. 
du beau temps en homme qui s’évertue de son mieux à divertir son 
monde. Seulement, l'ambassadeur ayant voulu, après mainte digres- 
sion, aborder un nouveau terrain et causer un peu des affaires  pen- 
dantes : «Oh! pour cela, voyez-vous, moi, je-n’y comprends rien! 
s'écria-t-il en coupant court à la conversation. La diplomatie et les 
diplomates m'ont toujours été lettre close; mais tenez, voici Schwar= 
zenberg, chapitrez-le tout à votre aise; c’est votre homme! » Schwar— 
zenberg, c'était, nous l’avons dit, sa réponse ordinaire en pareil cas, 
et le malin vieillard s’esquiva tout joyeux, laissant nez à nez les deux 
augures. Le prince Félix détestait cordialement lord Palmerston, et 
cela de vieille date. Avant de se retrouver sur le terrain dela poli- 
tique, ces deux hommes d’état, tous deux hommes de plaisir et pas- 
sés maîtres en l’art de plaire, s'étaient rencontrés dans un champ 
clos moins vaste sans doute, mais non moins brûlant et périlleux, et. 
peut-être que si l’on essayait de remonter à l’origine de cette impla- 
cable animosité qui faillit compromettre la paix du monde, on la 
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trouverait dans certaine rivalité de boudoirs ignorée des uns, ou- 
bliée des autres, mais dont l’âpre et cuisant souvenir ne cessa jus- 
qu’à la fin d'irriter au combat les deux puissans antagonistes. Quoi 
. qu'il en soit, on peut s'imaginer l'accueil que fit ce jour-là au mi- 
* nistre de lord Palmerston le-fe/d-diplomate du maréchal Radetzky. 
. Aux paroles officieuses de l'intermédiaire britannique, le froid et raide 
Schwarzenberg répondit en quatre mots que la convention qu’on lui 
proposait n’avait pas d'objet au point où les choses en étaient, et 
“qu'on la reprendrait s’il y avait lieu dans Milan, alors que le dernier 
Piémontais aurait évacué le sol de la Lombardie. 11 était d’usage que 
_ toute personne de distinction venue en visite au quartier-général M 
fût retenue à diner. Sir Ralph Abercromby accepta donc très gracieu- 
. sement l'invitation du maréchal, et l’on se mit à table résolus de part 
et d’autre à ne plus dire un mot de politique. Laissons l’officier au- 
… trichien raconter l’histoire de ce diner avec une fine pointe de persi- 
| flege bien pardonnable, après tout, chez un soldat, 
€ la table du maréchal était des plus simples, et se distinguait très peu de 
l'ordinaire du troupier.. Une soupe au riz, le bœuf, quelquefois, dans les grandes 
occasions, un rôti de veau, Voilà tout le festin. L’Anglais, en consentant à res- 
ter, savait-il nos habitudes, et Radetzky n’avait-il pas mis quelque malice à 
le retenir? Je l’ignore, toujours est-il que sir Ralph fit contre fortune bon 
cœur. Nous autres Italiens, nous aimons généralement le riz un peu croquant 
: et la viande assez tendre; mais, juste ce jour-là, voyez la mésaventure! maître 
Jean (c'était le cuisinier du maréchal) s'était complétement oublié, et, par 
extraordinaire, ce fut le riz qui, se trouva mou et la viande dure! Pour notre 
. appétit à toute épreuve, l'inconvénient fut médiocre, et l’on se çontenta de 
boire un coup de plus; mais le malheureux sir Ralph! je le vois encore, et ne 
puis, sans un véritable serrement de cœur, songer à la douloureuse expres- 
sion qui se peignit sur son visage pendant la seconde moitié de ce mémorable 
diner qu'il n’oubliera de sa vie, j'en réponds. Il y eut surtout un moment où 
son découragement me fendit l'âme, celui où le veau fut trouvé détestable. 
J'avoue que, pour ma part, j'allais compatir à ses misères, lorsque je pensai 
qu'il était venu parmi nous dans l'intention d’arrêter notre marche triom- 
_phale et de nous faire rebrousser chemin derrière l’Adda que nous avions 
franchi : Bah! me dis-je alors, c’est de bonne guerre, et mieux vaut en rire!» 


À Lodi, le maréchal apprit, à n’en plus pouvoir douter, que Charles- 
Albert battait en retraite sur Milan. La désorganisation de l’armée 
piémontaise était complète. Des bandes de fuyards, des convois de 
bagages, le parc entier d’arüllerie de réserve, se précipitaient vers 
le Tessin, et d’après les bruits recueillis par l'état-major autrichien, 
il était facile de conclure que le roi ne devait plus avoir avec lui 
qu’une faible partie de ses troupes. Une députation de Milanais était 
venue implorer Charles-Albert, l’'assurant qu’il trouverait leur capi- 
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tale pourvue de vivres et de munitions, et parfaitement en mesu: Ed: 
de soutenir un siége, pour peu qu'il consentit à lui prêter l'appui db: 


ses armes. Les généraux protestèrent bien, par leur silence, contre | Re . 


une expédition à tous les points de vue si romanesque; mais 4 
souvent le romanesque était ce qui séduisait davantage ce roi pales k 
din. Cette fois encore, il voulut n’écouter que la généreuse sen ï: 
de son cœur, et ce fut sa perte. Quiconque a parcouru la campagne 
de Milan, ne a Bis ces HE SR de fossés, € 


des irrigations sans net avouera qu'il y di au moins nus 
témérité à jouer son dernier atout en un si étrange terrain. Les 
hommes du métier vous diront tous là dessus la même chose. Ici 
point de jonction possible entre les différens corps d'armée, aucun | 
moyen de faire manœuvrer l'artillerie, difficultés de toute espèce 
pour la défense plus encoré que pour l'attaque, car celui qui attaque 
a la liberté de ses mouvemens, et peut cacher à l'ennemi ses opéra- 
tions à l’aide de ces forêts de cultures, jungles impénétrables où l'œil 
à vingt pas ne voit rien. La fatigue et les privations avaient d’ailleurs 
brisé les forces de l’armée piémontaise, et les Milanais ne tardèrent 
point à s’apercevoir que ces troupes, ainsi décimées par le jeûne etla 
souffrance, ne leur ofiriraient qu’un secours impuissant contre les vic— 
torieuses légions de Radetzky. Ge fut alors que leur ingratitude éclata. 
dans toute sa noirceur. Vainement les Piémontais, pleins du souvenir: 
de l'enthousiasme qui les avait accueillis à leur première apparition, 
et forts de la conscience des glorieux services qu'ils venaient de 
rendre à là cause de la liberté HatEtine, avaient compté sur un peu 
de sympathie hospitalière; vainement ces nobles martyrs de la patrie 
commune avaient espéré trouver au sein de la cité fraternelle un jour 
de repos et de subsistance : hélas! devant eux tout ce qui pouvait fuir 
s’empressait de quitter la place, les rues étaient désertes, et les quel- 
ques figures qu'ils rencontraient les regardaient d’un air farouche 
et se détournaient aussitôt, en prôférant d'une voix sourde le mot. 
sacramentel de #radimento ! | ù % 
Les illusions de ce genre n'étaient plus dort de nâture à 
tromper l'âme du vieux Radetzky. Arrivé en vue de Milan, son visage 
se rembrunit soudain; au souvenir de tant d’affronts essuyés naguère 
à cette même place, qu ‘il foulait aujourd’hui en vainqueur, ses sour- 
cils se froncèrent, mais ce ne fut là qu'un éclair, et presque aussitôt 
sa physionomie reprit son calme accoutumé. En transcrivant les 
annales de cette guerre, l’aide-de-camp du maréchal ne pouvait 
omettre l'histoire d'un moment si solennel, et la page qu'il y con- 


sacre décrit avec l'éloquence de l'imprécation les sourds ressenti- 
mens de l'état-major autrichien. à 
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* «Elle Sn done en notre main, cette ville de Milan qui dans son délire 


| maginait anéantir le trône des Habsbourg, cette ville qui hier en- 
| cn NE co! de la patrie à des femmes, à des enfans dont le erime uni- 
que était d’avoir à leurs noms des consonnances allemandes! La voilà donc, 
la la cité altière, en présence de ce vieillard et de cette armée qu’elle humilia 
cruellement, et qui reparaissent aujourd’hui devant ses murailles forts de 
soixante mille hommes et de deux cents bouches à feu! Comme dans les jour- 
 mées de mars, le tumulte grondait à l’intérieur de la ville, et cent cloches hur- 
. laïent le tocsin. Inutiles efforts, peine perdue ! Cette fois, personne n’accourait; 
_ bien au contraire, c'était à qui fuirait ce sol de la discorde et de la haïne. Des 
milliers d'individus, tournant le dos à la patrie, couvraient déjà les routes 
de la Suisse et du Piémont. Les émeutiers de profession avaient beau dresser 
… des barricades, nul bras ne se levait pour les défendre : on sentait désormais 
que l’armée n’était plus là. Cette armée, unique soutien, unique force de lin- 
surrection milanaise, elle regagnaït le Tessin, entraînant avec elle son roi 
_Yaincu, son infortuné roi qui devait, plus amèrement peut-être encore que 
| Radelzky, ressentir l'in ingratitude de Milan. Où donc étaient-ils, ces héros si 
5 - empressés jadis à lancer leur pays à travers l’abîime? Où donc étaient-ils, à 
_ cette heure où le roi qu’eux-mêmes avaient choisi servait de point de mire 
à l'insulte et aux balles de la populace? Où étaient-ils, alors que la bataille 
s’engageait devant leurs portes et que cette vaillante, eette infatigable armée 
piémontaise versait son sang pour leur salut? » 


Le maréchal, grave et silencieux, avait arrêté son cheval; ses 
- regards se portaient sur Milan. Tout à coup la canonnade retentit 
dans la direction de la Porta Romana : c'était le combat qui s’enga- 
 geait. Désormais il ne dépendait plus de Radetzky d'arrêter le cours 
des événemens. Que serait-il arrivé dans le cas où le roi de Piémont 
aurait trouvé chez les Milanais de sérieux auxiliaires et poussé la 
défense à ses dernières extrémités? Le maréchal s’est depuis mainte 
fois posé la question en frémissant. « Dieu n'est témoin que je n’a- 
. Vals au Cœur en ce moment ni haine ni vengeance; mais que pou- 
vais-je faire, ajoutait-il, placé comme je l’étais à la tête de soixante 
mille soldats exaspérés et résolus à soumettre la cité rebelle par tous 
les moyens de destruction dont ils disposaient!» 

Longtemps Gharles-Albert parcourut les remparts, s’efforçcant de 
relever le moral de ses troupes, que la pluie qui tombait par torrens 
pénétrait jusqu'aux os, comme si ce n’eût pas été assez pour elles 
des tortures de la faim. Puis, ayant passé sa lugubre revue, il se 
retira, la mort dans l’âme, au palais Greppi. Et là, congédiant son 
escorte, loin de son armée et des siens, il commit la très magnanime 
imprudence qui pensa lui coûter la vie, de confier sa garde au peuple 
de Milan. À peine descendu de cheval, le roi convoqua son conseil 
de guerre, auquel assistèrent les députations de la municipalité et 
du comité de défense. Il n’y avait de vivres que pour deux jours au 
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plus, et quant aux munitions, on en manquait absolument. Le con * 4 
seil, d’un avis unanime, décida qu'il fallait demander à capituler, 4 
L'occasion s’offrait trop belle pour que le parti républicain la laissâät 
* échapper. Tradimento! s'écrièrent les furieux, et les équipages de 
Charles-Albert, qui s’apprêtaient à quitter la ville, pillés et mis en À ol 
pièces, servirent à fabriquer des barricades autour du palais Greppis 
Scène émouvante et solennelle de cette romantique épopée de la vie 
de Charles-Albert! Le roi paraît à son balcon. « Vous le voulez, dit-il 
d'une voix ferme, eh bien! soit! je resterai, mais à une condition, 
une seule, vous m’entendez tous, — c’est que vous vous battrez!» Et 
la foule de répondre : — « Gent mille bras italiens se lèveront pour la 
liberté de l'Italie! — Pas de phrases, ajoute le monarque, mais bat- 
tez-vous ! » Et là-dessus il rentre et s’enferme. Cependant l'émeute 1 
se recrute, la capitulation lui fournit son mot d’ordre, encore quel 
ques instans, et cette ville qu’un empereur et qu’un roi se disputent M 
va devenir la proie d’une horde de forcenés. C'est alors que l'armée A 
piémontaise, avertie des périls qui menacent son auguste chef, inter— 
rompt tout à coup sa lutte avec l’Autrichien, et braque résolument 
ses canons sur Milan, qui se voit à la fois tenu en respect par les 
ennemis et par ses propres alliés. Le duc de Gênes, — ce fils que 
Charles-Albert entourait entre tous d’une prédilection particulière, 
— le duc de Gênes se fraie un chemin jusqu’au palais Greppi; mais 
à peine a-t-il essayé de haranguer cette multitude, qu’une immense 
clameur couvre sa voix et ne lui permet pas de s’offrir en otage pour 
sauver les jours de son père. Des coups de feu partent d'en bas, et 
les balles viennent trouer le plafond de la chambre où le roi, la 
pâleur au front, 'le dédain sur la lèvre, calme ét silencieux, attend la 
fin de cette scène, triste et misérable plagiat du 40 août, qui devait 
avorter grâce à l’ingénieux dévouement des généraux de La Marmora 
et Tonelli, sortis secrètement du palais par une fenêtre de derrière; 
au moyen d'une échelle oubliée là. Ils courent sonner l’alarme parmi 
les soldats et reviennent bientôt, au pas de charge, avec une compa- 
gnie de la garde et des bersaglieri. I] était grandement temps, car la 
populace, que dispersa la seule vue des baïonnettes, charriait déjà le 
baril de poudre destiné à faire sauter la tour du palais. Le roi se ren- 
dit à pied au milieu de ses troupes et donna l’ordre de la retraite. 
On sait l’histoire de l’armistice du 9 août 1848, et comment cette 
convention de six semaines, après s'être prolongée quelque temps 
de l’aveu tacite des deux partis, avait fini par aboutir à un état qui 
n’était ni la paix ni la guerre, et que Charles-Albert, cédant à d’aven- 
tureuses sollicitations, rompit brusquement un matin. Chose étrange : 
et curieuse que la situation respective des deux pays et des deux 
camps à cette période : du côté de l'Autriche, c'était l'armée qui vou- 
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ait la guerre et le parlement révolutionnaire de Kremsier qui vou- 
lait la paix, tandis qu'en Piémont au contraire, pour la reprise des 
hostilités, la chambre était de feu et l’armée de glace. Le soldat pié- 
montais, pas plus que l’Autrichien, n’était révolutionnaire. Entraîné 
à la guerre par un juste sentiment d’obéissance pour son roi, il avait 
bravement fait son devoir; mais bientôt, déçu dans ses espérances 
dewictoire, forcé par les plus douloureux revers à reconnaître l’insuf- 
. sance militaire de son auguste chef, il commençait à sentir beaucoup 
diminuer son zèle, lorsque les saturnales de Milan vinrent effacer en 
_ lui jusqu'à la dernière trace de sympathie pour la cause lombarde, 
. Gette cause, son instinct lui dit dès ce moment qu’elle n’était plus la 
_ Sienne, qu'elle n’était plus celle de son roi; et quand l’armée s “aperçut 
Ë “du peu d'égards qu'on lui témoignait et se vit sacrifiée, — elle qui 
n'avait pas marchandé son sang sur les champs de bataille, — au 
| parasitisme remuant et vain d’une garde nationale omnipotente, son 
découragement fut au comble. Dans les conseils de Charles-Albert, 
| “au sein des assemblées politiques, les agitateurs fomentaient la 
… guerre; la tribune retentissait d’un continuel appel aux armes, et les 
démagogues s’obstinaient à n’attribuer qu’à la trahison les désastres 
récemment subis, aimant mieux mettre en suspicion aux yeux de la 
patrie la généreuse et loyale conduite de l’armée que de reconnaître, 
même tacitement, la supériorité militaire du général ennemi. « Je 
__sais ce que vous m'apportez et vous en remercie, » dit le maréchal 
Radetzky en allant familièrement au-devant de l'officier chargé de 
lui dénoncer l'armistice (16 mars 1849). Le croira-t-on? le cabinet 
de Turin mit une telle hâte à ce coup de tête, que le général Chrza- 
nowsky, — lequel, en sa qualité de commandant en chef des forces 
piémontaises, méritait assez cependant qu'on le tint au courant des 
choses, — ne fut qu'au retour du courrier informé de ce qui se pas- 
sait. Il faut dire aussi quel acte singulier, quelle pièce inouïe c'était 
que cette déclaration d’armistice signée non par le roi, non par le 
commandant en chef de l’armée, mais tout simplement par le conseil 
des ministres. « Depuis quand, remarquait plus tard le maréchal 
Radetzky, des ministres constitutionnels s’arrogent-ils le droit de 
faire la paix ou la guerre? Ce document, il n’eût tenu qu’à moi de le 
refuser comme nul, car j'avais conclu l'armistice avec le roi en per- 
sonne, avec le roi général en chef et représentant de l’armée piémon- 
taise; mais le dirai-je? ce malencontreux document, tout absurde 
qu'il fût, nous remplissait le cœur d’une joie trop vive pour que 
l'idée me vint d’ergoter sur les termes. » 
Dans l'attente des événemens qui se préparaient, le maréchal avait 
 d’ayance démembré son armée, de telle sorte qu’en huit jours elle 
pouvait se trouver concentrée sur le point d'opération le plus éloigné. 


es 
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Radetzky connaissait à peu près les forces ennemies; il savaït qu'elles 
se dirigeaient vers Novare. Il s'agissait donc pour lui de faire croire 
au général polonais qu’on évacuait Milan pour se porter derrière 
FAdda, puis tout à coup de franchir le Tessin par un mouvem 


; eu? de 


rapide et de se jeter avec toute son armée sur le flanc droït de son | 4 


adversaire avant que celui-ci eût le temps de préparer son offensive. 


Ce plan, tout simple qu'il était, ne fut pas déjoué par Chrzanowsky. a 


Tout commandait à Radetzky une stratégie d’initiativeet de vigueur: 


la force de ses troupes, leur supériorité morale, conséquence de leurs 
récens succès, le calme du pays, en un mot ces divers avantages qu 


décident un capitame à porter chez lennemi le théâtre de l’action. 
Et pourtant on s’entêta jusqu'au dernier moment à croire qu'il allait, 
comme par le passé, recommencer à battre en retraite; déjà on le 
voyait sur l’autre rive del’Adda, que dis-je? de l’autre côté du Min- 
cio. Illusion funeste que rien ne dissipait! « À Turin! » s'était écrié 


le maréchal dans une proclamation à ses soldats, et ce mot superbe 


où la vérité se faisait jour sous la colère passait au camp ennemi 
pour une hâblerie de rodomont. « Mes adversaires avoueront du 
moins qu'ils n’eurent pas à s’en prendre à moi de leur aveuglement, 
car je leur avais dit franchement, et le cœur sur la maïn, ce que j'al- 
lais faire. Il est vrai que probablement cette raison fut cause qu'ils 
ne me crurent pas. » En effet, personne n’y voulut croire, témoin 
cette anecdote assez bouffonne. Le maréchal, quittant Milan à la tête 
de son état-major, sortit par la Porta Romana, laquelle est juste à 
l'opposite de la Porta Vercellina, qui est celle qui conduit à Turin; 
Sur quoi un mauvais plaisant, faisant allusion à l’ordre du jour de 
la veille, imagina de hisser à la Porta Romana un écriteau avec cette 
inscription dérisoire : Via per Turino; — absolument comme si, la . 
grille de la barrière de l'Étoile, quelqu'un s’amusait à mettre : rowe 


d'Jialie. Le maréchal, quand on lui rapporta ce coq-à-lâne, s'en 4 


divertit beaucoup, et continua sa marche sur Lodi à la grande satis- 
faction des rieurs dupes de son jeu, et dix jours après (28 mars 1849) 
le vainqueur de Novare rentrait à Milan, mais par la porte Vercel- 
lina cette fois! | 

Pour combattre l'Autriche, le Piémont avait dû recourir à la plus 
dangereuse des alliées : la révolution. La bataille de Novare ayant 
tranché la question entre les deux états, la couronne de Sardaigne : 


eut à Son tour à tenir tête à son alliée, qui ne tarda point à lui rompre 


en visière. Gènes la républicaine, Gênes, l'antique foyer des boude- 


ries patriciennes et pour le moment l’objet des plus tendres sollici- 


tudes de Mazzini et de ses préoccupations les plus vives, joua dans 
cette affaire à l égard du Piémont le rôle de Venise envers Autriche. 
Au premier bruit de la défaite de Novare, l'insurrection éclate, et 
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après avoir (toujours comme à Venise) contraint le général d’Azara 
à livrer les forts à la garde nationale, elle le chasse de la ville avec : 
ses troupes, et proclame la république. Sans la vaillante et rapide 
manœuvre du général de La Marmora, et nous pouvons ajouter aussi 
ans la généreuse intervention du maréchal Radetzky, lequel usa de 
tout son pouvoir pour empêcher la flotte de l’Adriatique, composée 
en majeure partie de Génois, de se déclarer pour le gouvernement 


. msurrectionnel, l'acte de séparation était consommé. Et qui peut 
| de quelles complications nouvelles n'aurait pas amenées, non-seu- 
. lement pour le Piémont, maïs pour le repos de l'Italie entière, cette 
république génoise, renforcée de la division lombarde, dont un article 
de l’armistice conclu au lendemain de noue semblait prononcer en 


vain la dissolution ? | 
Le 4 avril, La Marmora paraît devant les murs de Gênes. Aero 


Fe préside à la révolte, au lieu d'organiser la défense en haut des 


_ forts et des remparts, se contente de barricader les rues. La Mar- 
. mora pénètre dans la ville et s'empare de quelques forts, d’où il bat 


. en brèche par derrière les barricades, que ses bataillons attaquent 


de front. Les républicains prennent la fuite, et les dermiers efforts 
de la résistance se concentrent dans le palais Doria, qui va devenir 


_ la proïe des flammes, lorsque le général La Marmora fait suspendre 


l'attaque. L’insurrection est vaincue, on parlemente, le roi consent 


|__ un armistice, et le 9 Avezzani et toute sa bande s “embarquent pour 


| 


Rome, où ils vont en grande hâte préparer de la besogne à nos sol- 


dats. N'est-ce pas un incroyable spectacle de voir ce personnel des 
barricades plier bagage, une fois le rideau baissé sur tant de ruines 
et de cadavres, et reprendre imperturbablement de ville en ville la 
même pièce, toujours interrompue par la canonnade! Chassés de 
Milan par Radetzky, ils arrivent à Gênes; La Marmora les en dé- 
busque, ils tombent sur Livourne ; de Livourne d’Aspre ne les a pas 
plus tôt expulsés, que les voilà à Bologne, où, traqués par Wimpflen, 


_ils se donnent rendez-vous à Rome! « La république interrompue, » 


ainsi pourrait s'appeler cette œuvre de sang et de terreur, ce mau- 
vais mélodrame dont tous les tréteaux de l’Europe ont vu le pro- 
logue, et dont aucun, grâce au Dieu des armées, n’a vu cette fois le 


dénouement. 


Toute cette fin de la campagne d'Italie a le caractère romantique 
des guerres de châteaux-forts au moyen âge. Plus de batailles rangées 
dans les plaines de la Lombardie, mais des expéditions partielles 
sur tous les points. Le maréchal a fourni sa tâche, c’est le tour à ses 
intrépides lieutenans de guerroyer. — Brescia, Livourne, — Bologne, 
— épilogue terrible d’une épopée sanglante! — À réduire Livourne, 
le fougueux d’Aspre met trois jours. À Brescia, Nugent est blessé à 
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mort. Haynau quitte son quartier-général de Padoue, s'empare du 
commandement, et va foudroyer la ville du haut de la citadelle, lors 
qu'un prêtre se présente en parlementaire, et lui annonce que, les 
insurgés étant maîtres de l'hôpital, il doit s'attendre à ce que chacun 


des coups qu'il s'apprête à tirer sera suivi du massacre immédiat 
d’un soldat autrichien. On le voit, ce n’est plus la guerre, mais le 


carnage, l’extermination. Adieu Charles-Albert etses braves Piémon- 


tais, adieu les antiques traditions du code militaire! Il s’agit main- 


tenant d’assiéger dans leurs forteresses les bandes fanatiques de. 


Mazzini. À ce siége de Brescia d’horribles souvenirs sont restés atta- 


chés, et comme il faut toujours aux partis vaincus un bouc émissaire 
sur lequel s’acharnent par la suite leurs haïnes inextinguibles et 
leurs posthumes anathèmes, le général Haynau fut chargé de toute 


l'exécration de cette néfaste journée. Ainsi nous avons vu durant plus 


de dix ans le maréchal Bugeaud, malgré le témoignage irrécusable 


de sa parole, malgré des explications écrites maintes fois renouve- 


lées, accusé impitoyablement des massacres de la rue Transnonain. 


L’euménide révolutionnaire est aveugle et secoue au hasard la torche 
de ses vengeances; malheur à celui sur qui tombe l’étincelle fatale! 
Jusqu'à la fin, et quoi qu’il fasse, il en subira l’incurable morsure. 
Convaincu de cette vérité, le général Haynau a pris son mal en pa- 
tience, et porte ce stygmate d’impopularité comme une cicatrice de 
plus sur son visage balafré. Ce qui du reste suffit pour dénoncer un 
homme de guerre à la fureur des partis, le sait-on jamais bien? Une 
anecdote de journal, moins que cela, un air de tête qui déplaît, une 
façon plus austère et plus âpre d’exercer le commandement. A ce 
compte, le général Haynau, par son œil d'oiseau de proie, sa longue 
moustache grise et sa physionomie rébarbative de vieux pandour, 
avait des droits naturels à cette renommée de chat-tigre qu’on s’est 
plu à lui faire, et, chose assez étrange, cette renommée existe beau- 
coup plus à distance, — à Paris ou à Londres, par exemple, — que 
sur les lieux mêmes où le soldat sauvage aurait commis les détestables 
cruautés qu'on lui impute. Serait-ce qu’il en est de cette qualité de 
bête féroce comme de la qualité de prophète, que nul n’exerce en 
son pays ? 
J'étais en Hongrie au milieu des événemens qui terminèrent cette 
triste guerre, et je puis presque dire que j'entends encore tinter à 
mes oreilles les vibrations lugubres de la cloche d’Arad sonnant l’ago- 
nie et les funérailles de quelques-uns des infortunés chefs de la révo- 
lution. Eh bien! à cette époque et sur ce terrain encore tremblant 
des commotions civiles, le nom du général Haynau n’avait rien de 
ce caractère odieux, infâme, dont on l’a depuis entouré. Ceux-là même 
qui maudissaient davantage l’Autriche n’avaient pour le vainqueur de 
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Temeswar ni plus ni moins de haine que pour tel ou tel autre membre 

du tribunal militaire qu’il présidait à cette heure. Le type poétique 

ne s'était, si l’on me passe l'expression, pas encore dégagé : comme 

l’Attila de la légende, le Haynau ffagellum Dei n’a pris naissance 

que plus tard, dans l'imagination des rapsodes du comité de Lon- 

dres. Quant à l'affaire de Brescia, tout porte à croire que les choses se 

passèrent là comme ailleurs, et que si la répression fut terrible, c’est 

_ que la violence de l’attaque ne permettait pas de moyens termes. 
| 5 comment s'explique à ce sujet un homme d’une loyauté mi- 

litaire partout reconnue, le général comte Schoenhals, esprit impar- 


- tial, mesuré, politique, aussi incapable d’amnistier chez un compa- 


)  gnon d'armes un acte de félonie que de le commettre lui-même : 


«La prise de Brescia fut sanglante et nous coûta cher; le régiment de 


| Baden, à lui seul, eut douze officiers tués et plus de sept cents hommes 


_ tués ou blessés; la perte des insurgés n’a jamais été connue officiellement ; 

toutefois elle dut être énorme, si l’on réfléchit à l’acharnement de la résis- 
tance et à la fureur avec laquelle nos soldats combattaient. Cette fureur avait 
été poussée à son comble par les atroces traitemens dont furent victimes, de 
la part des insurgés de Brescia, deux de nos blessés qui tombèrent entre leurs 
mains. On ne saurait imaginer rien de plus sauvage que l’anarchie qui ré- 
gnait dans la ville; nos soldats et nos officiers, que l'insurrection avait sur- 
pris hors de la citadelle, furent massacrés sans rémission, nos malades égorgés 
dans l'hôpital! Quand nous entrâmes dans Brescia, nous trouvâmes dans les 
prisons de la préture des cadavres des nôtres déchiquetés comme par la main 
d’un peuple de cannibales. Personne plus que nous ne déplore ces journées 
de carnage; mais il faut dire aussi que la ville, par son incroyable levée de. 
boucliers au moment où tout se pacifiait autour d'elle, par ses manœuvres 
anarchiques et ses détestables cruautés envers nos soldats, avait mérité de 
recevoir un châtiment exemplaire, et que notre justice aurait pu être plus 
sévère, sans la discipline de nos troupes et la modération du général Haynau, 
si indignement décrié depuis. » 

Tandis qu'après la soumission de Livourne, ce foyer de tous les 
troubles de la Toscane, Florence s’ouvrait paisiblement au géné- 
ral d'Aspre, Wimpffen, chargé de rétablir l’ordre dans la Romagne, 
s'’avançait à la tête de sa division. Dans ce malheureux pays, au- 
cune espèce d'autorité n'avait survécu. Du pape, naturellement :il 
n'était plus question; mais pouvait-on appeler du nom de république 
le gouvernement de quelques milliers de condottieri de toutes les 
nations, transportant de côté et d'autre leurs nomades colonnes, et 
sous la conduite de chefs tels que les Garibaldi, les Zambeccari, les 
Montanini, levant des taxes odieuses, pressurant les populations, et 
les forçant, le couteau sur la gorge, à soutenir d’horribles siégés, 
plus barbares cent fois eux-mêmes et plus détestés que les prétendus 
tyrans contre lesquels ils prêchaient la croisade? En quelles effroya- 
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_bles SN cette gutre au début si noble avait et. 
comment, le Piémont s'étant retiré de la scène, la république d° abord, 


puis le communisme, avaient fini par prendre la place de l'indépen- 
dance de l'Italie, — il suffit pour s’en convaincre de voir se dérouler 


ces tristes annales. Chaque province, chaque bourg se gouvernait à 
sa guise, et dans le chaos qui régnait, impossible à un général de 
calculer le plus ou moins de résistance que telle ou telle ville allait 
opposer à ses armes. On croyait occuper, On avait ô dresser un siége 
en règle. Ce fut aussi ce qui nous arriva devant Rome : à l'approche 
des corps d'armée de d’Aspre et de Wimpffen, les bandes mazzinistes 
débusquées de la Romagne et de la Toscane refluèrent vers la ville, 
ce qui, pour un moment, augmenta les forces de l'éphémère répu- 
blique, tellement que les troupes avec lesquelles la France paraissait 


sur le terrain se trouvèrent d’abord insuffisantes. Avant que les ren- 1 
forts arrivassent, Mazzini et les siens eurent le temps de s'organiser +} 


et de se fortifier si bien, que, le combat traînant en longueur, il fallut 
finalement en venir à un siége. 

Brescia, Livourne et Bologne furent les derniers épisodes de cette 
sanglante et inutile campagne de 1849, qui mit fin à la révolution si 


imprudemment galvanisée par la dénonciation de l'armistice. À vrai 4 


dire, le mouvement italien avait joué sa dernière partie dans la plaine 
de Novare. Une fois l’armée piémontaise vaineue, tout ce que cette 
cause, même chimérique, renfermait d’élevé, de samt, de magnanime, 
disparaît, et désormais il ne reste debout que les forces de l’insur- 
rection que Charles-Albert avait un moment tirées du chaos pour s'en 
faire un auxiliaire, hydre partout écrasée et partout renaissante, et 
qui semblait défier les baïonnettes combinées de la France et de l'Au- 
triche. Vainement Rome tenait encore : en Italie comme dans toute 
Europe, la crise touchait à son terme, et d'avance était prévu le dé- 
noûment. Au mois d'avril 1849, l'Autriche était rentrée en pleine 
possession de la Lombardie, et du sein du Milanais reconquis le ma- 
réchal Radetzky préparait la soumission de Venise, dont tant de 
travaux et de vicissitudes l'avaient empêché jusque-là de s occuper 
sérieusement... 

Venise donc menacée sans espoir de secours, le Piémont réduit à 
demander la paix, Gênes contrainte à l’obéissance, en Toscane la 


république culbutée avant de naître, Rome’en proie à l'anarchie, la | 


Sicile engagée avec le roi de Naples dans une lutte impossible, tel 
était au printemps de 1849 le tableau de la péninsule, telétait l’abime 
de désolation où Mazzini et ses complices avaient précipité l'Italie. 
Cependant, qu’on ne s'y trompe pas, Mazzini, s’il exploita miracu- 
leusement cette situation, ne la créa point. Son grand art fut de se 
trouver prêt à heure dite. On ne le répétera jamais assez, ceux qui 
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ses les révolutions, d' habitude, n'en profitent guère. Quels béné- 
fices ont valus les journées de mars et d'octobre à tant d’illustres 
mécontens qui, las de clabauder inutilement dans les salons de l’aris- 
tocratie viennoise contre l'autorité caduque du prince de Metternich, 
donnèrent la main à la révolution pour renverser un pouvoir dont le 
. pire tort à leurs yeux était de vivte trop longtemps pour leurs ambi- 

tions? Quels avantages ont retirés de l'insurrection milanaise les Ca- 

sati, les Borromeo, lesLitta, dupes aujourd’hui de lord Palmerston, de- 
_main jouets de Mazzimi, soulevant au nom de l'indépendance italienne 

leur pays, que d’un côté guettaient le protectorat britannique et de 
_ lautrele communisme? Aux époques de révolutions, les hautes classes 


-  s’agitent, et les escamoteurs les mènent. Où les conduisent-ils? Nous 
le savons tous; mais ce que nous savons aussi, c’est que l'anarchie 


n a qu’un jour, et qu'alors, un extrême remplaçant l’autre, aux arbres 


de la liberté, aux drapeaux rouges, aux tumultueuses assemblées, 


_ succèdent l'état de siége, la suppression de toutes les anciennes 
_ garanties constitutionnelles et le régime militaire, plus sévèrement 
. exercé par une armée victorieuse, qui peut-être se souviendra long- 
temps encore de tant d’ignobles traitemens dont elle fut l’objet. 

« Ge siècle n’est point mûr pour mon idéal! » s’écrie dans la tra- 
gédie de Don Carlos le maïquis de Posa. Cette parole du héros de 
Schiller ne s’applique-t-elle pas à ce rève sublime de l'Z{alia unita, 
pour lequel, à diverses périodes, ces peuples d’une même origine, 
d’une même langue, d’une même littérature, semblent se passionner, 
et qui, trois fois en moins de cinquante ans, n’aboutit qu’à d'insignes 
avortemens? 1820, 1831, 1848, dates faites pour décourager les 
plus intrépides! Le libéralisme aventureux d’un prince de la maison 
de Carignan, l’avénement d’un pontife patriote, ravivent par inter- 
valle sur cette terre des morts le sentiment de sa grandeur passée, et 
la voilà debout; mais bientôt les dissensions éclatent, et chaque parti 
commence à tirer à soi. Tandis qu'invinciblement l'esprit municipal 
anime une ville contre l’autre, les divers souverains, peu jaloux de 
fonder la suprématie de tel ou tel confédéré, ne tardent pas à voir 
leur zèle se refroidir. Peu à peu les armées, ou rappelées ou vain- 
cues, disparaissent de la scène que les intrigans et leurs mercenaires 
occupent seuls un moment, et d’où ils sont chassés par la force des 
baïonnettes. Triste dénoûment, et par trop prévu, sur lequel le 
rideau tombe! Après quoi tout reprend son cours dans l’univers 
pacifié, et, personne n'ayant rien appris ni rien oublié, les princes 
s’en retournent à leurs abus, les populations à leur indifférence, les 
démagogues à leurs éternelles conspirations. 


BLAZE DE Bury. 


Fu _ DES 


VOIES MARITIMES. 


LES PAQUEBOTS TRANSATLANTIQUES. | he 
4 K, t£. 9) 


La Grande-Bretagne et les États-Unis possèdent aujourd’hui des flottes de 
paquebots. Partout où se porte l’activité humaine, ces deux puissances se 
hâtent de créer des services de bateaux à vapeur qui multiplient les relations 
et les rendent faciles, régulières et rapides. L’Atlantique, la mer du Sud, 
l'Océan Indien, les mers de l’Australie, sont sillonnés en tous sens par ces 
bâtimens merveilleux qui bravent, sur leurs ailes de flamme, les courans et 
les brises contraires, l'ouragan et les calmes. La France a jusqu'ici abandonné 
à d’autres peuples l'exploitation de ces vastes domaines, et les roues de ses 
paquebots ne connaissent encore que les flots de la Méditerranée. LUE 

Le 16 mai 1840, M. Thiers, président du conseil des ministres, montait à la 
tribune de la chambre des députés, et présentait un projet de loi relatif à la 
création des services transatlantiques. «La navigation par la vapeur, disait-il, 
a fait de tels progrès depuis quelques années, que des questions naguère en- 
core douteuses se trouvent maintenant complétement résolues. De grands 
espaces ont été parcourus en peu de jours par des bâtimens à vapeur : plu- 
sieurs ont déjà fait de nombreuses traversées d'Angleterre en Amérique, et 
il n’est bruit que de projets d’établissemens nouveaux formés chez nos Voi- 
sins pour correspondre avec toutes les parties du globe. Au milieu de ce mou- 
vement imprimé à des entreprises éminemment utiles, la France ne saurait 
demeurer inactive; notre commerce souffrirait nécessairement des retards que 
les communications de nos ports avec VAmérique éprouveraiernit, tandis que 
celles de nos concurrens deviendraient chaque jour plus nombreuses et plus 
rapides. Il y a donc pour nous nécessité absolue de marcher dans la même 
voie et de ne pas nous y laisser devancer plus longtemps par d’autres nations.» 
Voilà plus de douze ans que ces paroles ont été prononcées. Les prédic- 
tions de M. Thiers se sont réalisées : nos concurrens nous ont devancés sur 


tous les points. En France, suivant l'expression consacrée, la question est en- 
core à l'étude. i 
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‘* Notre intérêt et notre honneur exigent que la solution ne se fasse plus 


attendre. Divers essais tentés sous le gouvernement de juillet ont malheu- 
reusement avorté; puis sont venues les révolutions. Aujourd’hui la sécurité 
matérielle est rétablie; les capitaux et les intelligences se portent avec ardeur 
vers les spéculations de l’industrie et du commerce; les principes de l’asso- 
ciation se développent et s'appliquent à la construction des chemins de fer, 
qui, peu d’années, couvriront notre territoire. Toutes les imaginations 
et, ce qui vaut mieux, tous les bras travaillent. Le gouvernement doit en- 
courager cet heureux mouvement, et le diriger vers les entreprises d'utilité 


_ nationale. Au premier rang se présentent les paquebots transatlantiques. Ne 


sont-ce pas les chemins de fer de l'Océan? Mais, avant de se mettre à l’œuvre, 


_ ilimporte de se rendre compte des besoins et des intérêts qui se rattachent 
le ä cette grande question. Il ne suffit pas d'éviter un nouvel échec, il faut aussi 


que les services soient établis dans les conditions les plus favorables pour 
l'industrie, le commerce, la navigation et la défense du pays; il faut profiter 
des études qui ont été faites depuis 4840 et de l'expérience de nos concurrens. 


L F Alors seulement on sera en mesure de décider quelles sont les lignes qu’il 
| convient de créer, — quels doivent être les points d'arrivée et de départ, le 


mode et les ne gag financières de l'exploitation. 


LA 


- Le projet de loi présenté en 1840 par M. Thiers, pour la création des lignes 
de paquebots, fut accueilli par les deux chambres avec un égal empresse- 
ment : les pouvoirs publics comprenaïent que la France devait, même au 
prix de sacrifices considérables, se lancer dans les voies que la vapeur avait: 


ouvertes. À cette époque, la marine commerciale de l’Angleterre comptait 


8401steamers, représentant une force de 64,700 chevaux, alors que nous ne 
possédions encore qu'un petit nombre de navires attachés au service de la 
Méditerranée et quelques remorqueurs à l'entrée des ports et des fleuves. Il 
ÿ avait dans cette comparaison un argument décisif : l'honneur national 
était en jeu. La pensée exprimée par le président du ministère du 1% mars 
répondait ainsi à l’une des plus vives préoccupations du pays, et les chambres 
se hâtèrent d'y donner suite. Les rapports rédigés par MM. de Salvandy et 


| Daru attestent l'intérêt sérieux qu’inspirait l'établissement des communica- 


tions transatlantiques; ils préparèrent la loi qui fut promulguée le 16 juillet 
1840. En vertu de cette loi, le ministre des finances était autorisé à traiter, 
dans le délai de six mois, avec une compagnie commerciale, pour le service 
du Hâvre à New-York, moyennant une subvention annuelle qui ne pouvait 
excéder 880 francs par force de cheval ; le nombre des paquebots devait être de 
trois au moins et de cinq au plus. On créait en outre, aux frais et pour le 
compte de l’état, deux lignes principales desservies par des navires de 450 che- 
vaux : l’une partant de Bordeaux tous les vingt jours et de Marseille tous les 
mois pour les Antilles francaises et étrangères; l’autre partant tous les mois 
de Saint-Nazaire à destination du Brésil. Enfin trois lignes secondaires, se 
rattachant aux lignes principales et desservies par des navires de 220 che- 
vaux, devaient aboutir au Mexique, à l'Amérique centrale et à Buénos-Ayres. 
Une somme de 28 millions, répartie entre quatre exercices, était mise à la dis- 
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_ position du gouvernement pour la construction et l'arrmometlé des me 
affectés aux différens services. | | 
Cette loi ne fut pas exécutée. n ne se présenta point de compagnie 

qui entreprit de se charger de la ligne du Hâvre à New-York, et, pour les 


autres lignes, le ministère du 29 octobre, qui remplaça l’administration de 


M. Thiers, ne crut pas devoir adopter les calculs sur lesquels avaient été ba= 


sées les dispositions de la loi. Une commission spéciale, embarquée à bord du a À 
Gomer (1842 à 1844), étudia les itinéraires et dressa le devis des recettes etdes : 


dépenses probables de l'opération. Près de cinq années s’écoulèrent avant que 
le gouvernement fit connaître aux chambres sa pensée définitive, et pendant 


ces cinq années, l’Angleterre, aussi prompte à exécuter qu’à entreprendre, Ne 


doublait le nombre de ses paquebots. Ce fut seulement le 29 mars 1845 que le 
ministre des finances soumit à la chambre des députés un nouveau projet de 
loi. D’après l’exposé des motifs, la loi votée en 1840 plaçait le trésor en face 
d’une dépense certaine de 12 millions par an et d’un revenu éventuel de 4 à 
5 millions : les progrès de l’art nautique, la substitution du fer au bois dans 
les constructions navales, l'émploi de Fhélice ef des chaudières tubulaires, 
avaient complétement modifié les conditions des services transatlantiques : 
la vitesse étant devenue l'élément principal de succès pour les lignes de ba- 
teaux à vapeur, les navires construits par l’état et destinés à porter une forte 
artillerie en cas de guerre ne pouvaient plus être avantageusement employés 
au transport des correspondances et des passagers. D'ailleurs, plusieurs com- 
pagnies s'étant offertes pour exploiter toutes les lignes à l’aide d’une subven- 
tion, il paraissait préférable de faire appel à la concurrence des capitaux 
plutôt que d'imposer à l’état les frais et les embarras de l’entreprise. En con-. 
séquence, le ministère proposait de concéder à des compagnies quatre grandes 
lignes allant à Rio-Janeiro, aux Antilles, à la Havane et à New-York, ainsi 
que deux lignes secondaires aboutissant à la Plata et au Mexique; le projet 
de loi s’abstenait de déterminer les points de départ et les conditions finan- 
cières des différentes concessions : il demandait pour le ministre des finances 
un véritable blanc-seing. Il prévoyait toutefois le cas où les compagnies ne 
seraient pas en mesure d'exploiter toutes les lignes : l’état devait alors se 
charger, aux conditions fixées par la loïde 1840, des services non concédés. 
Telle était l’économie du projet de loi de 1845. Le ministère avait eu le tort 
très-grave de présenter son système trop tardivement ; mais ce système était 
plus simple, plus praticable que celui de 1840. Il laissait le ministre libre 
d'agir suivant les circonstances et dans l'intérêt général, sans lui créer à l’a- 
vance des obligations qui pouvaient, le cas échéant, ajourner ou même arré- 
ier complétement la signature d’un contrat sérieux. Cependant la commis- 
Sion qui fut chargée, à la chambre des députés, d'examiner le projet, n’admit 
point d’abord les propositions du gouvernement. Dans un premier rapport 
rédigé par M. Lanjuinais, elle exprima l'avis que le pouvoir parlementaire 
ne devait pas abandonner le droit de déterminer le point de départ de 
chaque ligne, et elle maintint formellement les désignations qui avaient été 
déjà consacrées par la loi de 1840. Plus tard, il est vrai, dans un rapport sup- 
plémentaire de M. Estancelin, elle revint sur sa première opinion et se con 
tenta d'exiger que l’une des lignées à concéder fût réservée à Marseille; maïs 
l'ensemble du projet, amendé par elle, se ressentait trop visiblement de cette 
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manie réglementaire qui, s appliquant aux moindres détails, 1) écarter 
les offres des compagnies. Pour ne citer qu’un exemple, la commission limi- 
tait le poids : des marchandises que les paquebots auraient été autorisés à 
transporter, et, dominée par l’intention très-louable de ménager les intérêts 
de la marine à voiles, qui s’effrayait de la concurrence des navires à vapeur (1), 
elle semblait avoir pris à tâche d’éloigner les spéculations qu’elle avait pré- 
cisément en vue d'encourager. 
.… Les études de 1845 demeurèrent à l’état de rapport. La question ne se re- 
présenta qu’en 1847, sous la forme de deux projets de loi déposés le 17 février. 
Le premier projet avait pour but de sanctionner un marché passé entre le 
- gouvernement et la compagnie Hérout et de Handel pour l'exploitation de la 
_ ligne du Hâvre à New-York : le gouvernement livrait à la compagnie, pour 


Es un délai de dix ans, 4 bateaux à vapeur de 450 chevaux, construits en vertu 


de la loi de 1840; ce prêt devait tenir lieu de subvention. La compagnie, de 
son côté, s'engageait à accomplir gratuitement le service postal. Cette pro- 
position fut adoptée par les chambres et mise immédiatement en vigueur. 


| —Le second projet de loi reproduisait à peu près les dispositions préparées 


par la commission parlementaire de 1845. Dans un rapport très développé, 
M. Ducos soutint les conclusions suivantes : le gouvernement devait pro- 
céder, par adjudication, à la concession pour dix ans au plus de trois lignes 
principales : 4° Saint-Nazaire à Rio-Janeiro; 2° Bordeaux à la Havane avec 
prolongement sur la Nouvelle-Orléans ; 3° Marseille à la Martinique et à la 
Guadeloupe. Ces trois lignes pouvaient être remises aux mains d’une seule 
et même compagnie; le maximum de la subvention annuelle de l’état se 
_ trouvait limité à 5 millions de francs pour l’ensemble des services; dans le 
--<as où l’adjudication ne serait pas valable, le ministre des finances était au- 
torisé à accorder des concessions à l'amiable en se renfermant dans la limite 
des crédits ouverts. mdépendamment des trois lignes principales, la commis- 
Sion de 1847 proposait de créer, par voie de concessions directes, quatre ser- 
vices secondaires aboutissant à la Plata, aux Antilles espagnoles et à Haïti, à 
la Côte-Ferme et au Mexique. — Ce projet de loi fut adopté par la chambre 
des députés, mais il n'eut pas d’autres suites. — La compagnie qui avait entre- 
pris le service de New-York ne put, de son côté, remplir ses engagemens. 
Est-il besoin de rappeler l'échec complet qu’elle éprouva ? 

En résumé, la révolution de 1848 trouva dans les archives parlementaires 
quatre projets de loi et autant de rapports relatifs aux communications trans- 
atlantiques ; mais la France n’avait pas, sur l'Océan, un seul paquebot! Ses 
correspondances, ses marchandises, ses passagers en étaient réduits à deman- 
der asile aux séeamers anglais ou américains! 

On ne saurait se défendre d’un certain découragement, lorsqu'’au début 
d’une étude aussi difficile et aussi complexe, on ne découvre en quelque sorte 
dans le dossier de l'affaire que des plans inexécutables et des projets avortés. 
Comment! depuis 1840, le gouvernement et les chambres, les hommes les 
plus distingués dans l’administration, dans la politique, dans l’industrie, se 


(1) Cette crainte n’était point fondée. L’un des premiers armateurs de l'Angleterre, 
M. Lindsay, a récemment déclaré à Southampton que la navigation à voiles avait tout à 
gagner au développement de la marine à vapeur, et il ajoutait, à l’appui de ses paroles, 
que pendant l’année 1852 le taux du fret avaït éprouvé une hausse de 100 pour 100. 
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sont épuisés en travaux stériles, et, toutes les fois qu’ils se sont mis àPœu- 
vre, ils n’ont abouti qu’à l'impossible ! A quelles causes faut-il attribuer ces 
tristes déceptions? Voilà ce qu’il importe de rechercher avant de procéder à 


de nouvelles expériences. A ce point de vue, il était indispensable de rappe- 


der les différens systèmes qui ont été successivement proposés et discutés en 0 


EC 


d’autres temps. 


Lorsque la monarchie de juillet, obéissant à une pensée nationale, eut 
résolu de créer, à l'exemple de l'Angleterre, des lignes de paquebots trans- 
atlantiques, elle craignit que l’industrie ne fût pas assez avancée, assez har- 
die pour exploiter une navigation aussi coûteuse. Il y avait d’ailleurs à cette : 


époque, une certaine défiance contre le prétendu monopole des compagnies. 
Le gouvernement offrit d’abord de construire les navires dans ses arsenaux 


et de se charger de l’ensemble des services (à l'exception de celui du Hävre à 
New-York). Cette combinaison lui fournissait le moyen d’obtenir du pouvoir 
législatif, ordinairement peu flexible en matière de finances, les crédits né- 

cessaires pour ajouter à la flotte une escadre de bateaux à vapeur. Les crédits 


furent votés; mais les navires, construits plutôt pour la guerre que pour la 
course, ne possédaient point les qualités requises pour les traversées rapides, 
et ils durent être purement et simplement inscrits dans les cadres de l'effectif 
Militaire. On dépensa donc de fortes sommes sans atteindre le but désiré, ou 
tout au moins avoué par l’exposé des motifs du projet de loi de 1840. On 
reconnut en outre que l’état se montre en général peu habile à diriger de 
semblables entreprises. Il serait superflu d’insister sur ce fait, qui est aujour- 


d’hui consacré par l'expérience, et qui, après de longues discussions, est de 

venu un principe d'économie sociale. Les Anglais surent éviter les deux 
écueils sur lesquels se brisèrent nos premiers efforts : ils confièrent à des 
compagnies commerciales fortement organisées l'exploitation des lignes, et, : 


dans la construction des paquebots, leurs ingénieurs se préoccupèrent prin- 
cipalement de la vitesse à obtenir, sans négliger l'éventualité d’un service 
militaire. Ils réussirent; la France, qui avait agi en sens inverse, échoua. 

Ce n’est pas tout. Lors de la discussion des projets de 1845 et 1847, le gou- 
vernement el les chambres se donnaient beaucoup de peine pour tracer sur 


l'Océan, dans les directions les plus favorables, les lignes principales et les em- 


branchemens : ils fixaient le tonnage et la force des navires; ils déterminaient 
les conditions du trafic; ils multipliaient les articles du futur contrat, et chaque 
article contenait d'ordinaire une obligation ou une servitude à la charge des 
concessionnaires. Malheureusement cé travail était nul, car les concession- 


naires n'existaient pas. On dressait un plan idéal où tout était prévu, or- 


donné, réglementé : ny manquait qu’une compagnie pour le débattre, l’ac- 
cepter et l’exécuter, de sorte qu'après de consciencieuses études la question 


pratique n’avait point fait un pas. Est-ce ainsi que l’on organise des opéra- 


tions aussi vastes? À quoi bon multiplier de gaieté de cœur des difficultés qui 
sont déjà si grandes, en se liant les mains par la rédaction prématurée d’un 


cahier qe charges inflexible comme la loi? I] n’y avait alors et il n’y a encore 
aujourd'hui qu’un seul mode praticable. Le gouvernement doit provoquerles 


propositions des compagnies pour l'exploitation des lignes que l'intérêt public 
commande d'établir : il examine les divers projets, se met en rapport direct 
avec ceux qui les ont émis, et discute avec soin les offres qui lui paraissent 
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êtreles plus avantageuses, et qui préselent les garanties les plus solides. S'il 
réussit à s'entendre avec une ou plusieurs compagnies, il arrive devant le 
pouvoir législatif avec un contrat en bonne forme, exécutoire immédiate” 
ment après Je vote. La plupart des compagnies anglaises et américaines ont 
. été constituées ainsi. Comment s'étonner que les projets si péniblement éla- 
borés en France n'aient eu aucune suite? On commençait par où l’on aurait 
; et Von ne votait que des abstractions. 

""Æe Les inconvéniens de cette méthode étaient si flagrans, qu'ils ne pouvaient 
échapper ‘aux esprits désintéressés; mais en face des prétentions contradic- 
_toires qui s ’agitaient bruyamment Autour des projets de loi, ils étaient deve- 
nus presque irrémédiables. Chaque port voulait posséder au moins une ligne 
_de paquebots, comme chaque bourg voulait avoir un tronçon de chemin de 
fer: De là, au sein de l'assemblée élective, des luttes ardentes qu’entretenait 
l'animosité des passions locales. Le gouvernement, craignant de se Compro= 
mettre vis-à-vis de tel ou tel port, demeurait impassible ou se bornaït à pré- 
- Cher la conciliation. On s’attachait alors à à imaginer des transactions, des, 
combinaisons mixtes qui fussent de nature à apaiser les querelles intestines 
et à satisfaire aussi équitablement que possible les prétentions rivales. L’in- 
térêt public disparaissait sous les exigences des localités, représentées à la fois 
dans le ministère, dans le parlement, dans la presse. De guerre lasse, on par- 
tageait entre les principaux ports les lignes transatlantiques : Marseille, Bor- 
deaux, Nantes, Le Hâvre, étaient appelés à prendre part à la distribution des 
services. Les passions se calmaient, les ports se félicitaient de voir sanctionner 
_par la législature leur droit aux paquebots. Quant aux compagnies improvi- 
| sées pour les besoins de la cause sur les rives de la Méditerranée et de l'Océan, 
“elles avaient cessé d'exister au moment même où le vote de la loi les conviait 
à se mettre à l’œuvre et à réaliser les merveilles de leurs prospectus. 

Aussi, dans les conditions où ont été examinées, avant 1848, les proposi- 
tions relatives à l'établissement des paquebots, l'échec était-il à peu près cer- 
tain. En premier lieu, la question était nouvelle en France. Bien que l’on désirât 
de tous côtés la création des services transatlantiques, les esprits n'étaient pas 
encore suffisamment éclairés sur les moyens d'exécution. De plus, les discus- 
sions tombaient en quelque sorte dans le vide, puisqu'elles se bornaïent à la 
rédaction de contrats imaginaires, dont l'acceptation n’était garantie par au- 
cun engagement sérieux. Enfin le gouvernement de cette époque, assuré 
d’une majorité considérable dans les luttes politiques, reculait trop aisément 
devant la responsabilité que lui imposait la direction des intérêts matériels. 
Il s’attachait surtout à ne pas se créer d’embarras, à ne point exciter d’oppo- 
sition trop vive, système peu habile, car il n’est pas de grande mesure qui 
né froisse et ne sacrifie même des intérêts puissans, et il faut bien qu'un gou- 
vernement se résigne à ne pas contenter tout le monde. ; 

Ces erreurs du passé nous apportent d’utiles enseignemens. Aujourd’hui, 
la situation paraît beaucoup plus favorable pour le succès des paquebots trans- 
atlantiques. On connaît mieux l’ensemble et les détails de ces opérations gi- 
gantesques dont l'Angleterre et les États-Unis ont si merveilleusement per- 
fectionné le mécanisme, Le gouvernement peut tirer parti des expériences 
faites par les nations rivales. A l’intérieur, aucun obstacle, aucune opposi- 
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FOuand un particulier entreprend de construire une usine AS FE hi une. 
grande industrie, son premier soin est de mesurer avec exactitude la. forceet 
les ressources de ses concurrens ou des industriels qui l'ont précédé dans la 
même carrière. Cest une règle élémentaire : elle s ‘apniques à la création des 
services à vapeur. 

Les steamers + et américains sillonnent aujourd’ a les Des At- 
lantique et Pacifique, la Méditerranée, la mer des Indes. Les différentes lignes. 
sont réparties entre plusieurs compagnies très puissantes, pourvues de capi- 
taux considérables et soutenues par les subventions de l'état. Il est indispen- 
sable d'exposer succinctement les moyens d’action dont ces compagnies dis- 
posent, leurs itinéraires, les résultats qu’elles obtiennent, et influence qu'elles. 
exercent sur l’industrie et le commerce des pays dont elles assurent et déve 
loppent les relations maritimes. 

Ce fut au mois d'avril 1838 que partirent de Bristol et de Cork les deux. na- 
vires (le Great-W'estern et le Sirius) qui les premiers affrontérent la traver- 
sée de l'Atlantique à l’aide de la vapeur (1). Le Great-W'estern n’avait à. bord 
que sept passagers dont on admirait l’audace. Dès la fin de 1838, le gouver- 
nement anglais se mit en mesure d'établir entre les États-Unis et l'Angleterre 
une communication régulière, et il conclut avec M. Cunard un arrangement 
en vertu duquel le concessionnaire s’engageait à desservir deux fois par mois 
la ligne de Liverpool à Halifax, moyennant une subvention annuelle de 
45,000 livres sterling (1,125,000 fr.). Le service futi inauguré en 1840, et quatre. 
steamers, de 1200 tonneaux et de la force de 400 chevaux, y furent affectés. 
En 1849, une nouvelle convention organisa les départs ‘hebdomadaires à à des- 
nation de Boston ou de New-York, sauf pour les quatre mois d'hiver, pen- 
dant lesquels les départs ne devaient avoir lieu que par quinzaine, et porta 
la subvention à 145,000 livres sterling (3,625,000 francs). Les anciens navires. 
furent remplacés par des bâtimens de 1800 à 2000 tonneaux, et d’une force: 
de 650 à 800 chevaux. Enfin, en 1852, la subvention a été élevée à 186,000 
livres sterling (4,650,000 francs). Dans une enquête récente, M. Cunard a dé- 
claré que la valeur du capital engagé dans l'opération était de 25 millions de 
francs. Le service s’accomplit avec la plus grande régularité. Chaque jour, 
la compagnie, stimulée par la concurrence américaine, améliore son matériel 
naval; les séeamers qu’elle fait construire mesurent un plus fort tonnage et 
sont pourvus de machines plus puissantes. l 

En 1840, l'amirauté signa un contrat avec la Royal West India Mail Mu 
packet Company, pour le transport des correspondances aux Antilles, à la 
‘ Côte-Ferme et au Brésil. La subvention annuelle fut fixée à 240,000 liv. sterl. 


(1) En 1819, le Savannah avait fait en vingt-six jours la traversée de New-York à 
Liverpool; mais c'était un navire mixte, se servant à la fois de la voile et de la vapeur, 
et l’expérience ne pouvait être considérée comme décisive. 
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(6,000,000 “ francs), pour l'entretien de 14 paquebots de 400 chevaux et de 
4 navires à voiles de 100 tonneaux. Les services de la compagnie embrassent 
les points les plus importans des Antilles anglaises ou étrangères et de la côte 
dAniéThee Le contrat a été renouvelé en 1852, pour un délai de onze ans, 
ennant une subvention annuelle de 270,000 livr. sterl. (6,750,000 fr.). 

Une troisième compagnie (Pacific Ocean steam navigation Company) des- 
ligne de Chagres à Valparaiso. Fondée en 1840, elle absorba en six ans 
‘deux tiers de son capital, bien que ses navires, exemptés de toute taxe 
-dans les ports des républiques américaines, eussent obtenu dès le principe le 
* monopole du transport des correspondances. Un premier contrat, signé en 
1846 avec l’amirauté, lui accorda une subvention annuelle de 20,000 livres 
sterling (500,000 francs), qui dut être élevée ultérieurement au double, soit 


| un million de francs, pour un: service bi-mensuel effectué par 4 navires de 


400 chevaux. 

_ La Compagnie Péninsulaire et Oriéniale débuta, en 1837, par l’établisse- 
ment d’un service mensuel entre l'Angleterre, les principaux ports du Por- 
_ugal, Cadix et Gibraltar. Elle recevait un subside de 29,600 livres sterling 
(740,000 fr.). En 1839, elle se chargea de transporter directement les dépêches 
d'Angleterre : à Alexandrie, en touchant à Gibraltar et à Malte. Quatre ans plus 
tard, elle organisa, moyennant une subvention de 160,000 livres sterling 
*(4,000,000 de francs), ses services des mers de FInde et de la Chine. En vertu de 
son dernier contrat, qui date du 26 février 1852, elle prélève sur les fonds du 
trésor une somme de 199,600 livres sterling (4,990,000 francs), pour desservir 
de nombreuses lignes sur les côtes de Portugal et d’Espagne, dans la Médi- 
terranée, la Mer Noire, la Mer Rouge, l'Océan Indien, la Malaisie et FAustra- 
lie. L'énumération de ces lignes et de leurs embranchemens occuperait ici 
une trop grande place; il suffit de signaler l'étendue et l'importance des ser- 
vices exploités par la Compagnie Péninsulaire et de constater qu’elle possède 
‘actuellement 27 navires à flot, 41 sur les chantiers, 4 steamers servant de 


| magasins, et que dans deux ans son matériel représentera la somme énorme 


de 2 millions de livres sterling (50 millions de francs). 

… Trois autres compagnies sont chargées de services réguliers partant de Sout- 
hampton et aboutissant à la côte occidentale d'Afrique, à Sidney et à Cal- 
-cutta, par le cap de Bonne-Espérance. Leurs navires font escale dans toutes 
les colonies anglaises de l'Océan Atlantique et de la mer des Indes. 

Télleest, en résumé, l’organisation des communications à vapeur subven- 
tionnées par l’échiquier : le total des subsides accordés aux compagnies atteint 
près de 20 millions de francs. 

_ Les services établis jusqu’à ce jour par le gouvernement des États-Unis sont 
beaucoup moins nombreux. Il n’existe actuellement entre les États-Unis et 
l'Europe que trois lignes régulières, savoir : 4° celle de New-York à Liverpool, 
exploitéepar la compagnie. Collins, qui, après une période d’opérations désas- 
treuses, a dû réclamer du congrès l'augmentation de sa subvention, ét qui a 
obtenu 33,000 dollars (178,200 francs) par voyage; 2° celle de: New-York à 
Brême avec escale à Southampton, qui recoit du gouvernement 16,666 dol- 
lars par voyage (89,996 francs); 3° celle de New-York au Hâvre avec escale à 
Cowes, qui ne touche pour ce service que 12,500 doll. par voyage (67,500 fr.). 

Les concessionnaires de ces deux dernières lignes ont déclaré que les subsides 
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“mis à leur disposition étaient complétement insuffisans. Par un acte du 31 août F3 
4852, le congrès a autorisé le gouvernement à conclure un contrat : DOTE CF S 
‘qui stipulerait l'accroissement de Ja subvention, l'augmentation du nombre 
des voyages et la substitution du port d'Anvers au port du Hâvre, comme 


point de destination de la troisième ligne. mdépendamment de ces COMMU- "4 


“nications transatlantiques, les États-Unis possèdent un service régulier de 2 


steamers de Charleston à la Havane, de New-York à Chagres, de Panar : 
San-Francisco, et le gouvernement se propose d'établir prochainement de 
nouvelles lignes de Boston à Halifax et de la Nouvelle-Orléans Ver: a-C 


avec escale à Tampico. à 
Bien que les Américains soient encore distancés de très loin par 1 minis 


pour la création des lignes de paquebots, ils ont accompli, depuis cinq ans, 
d’immenses progrès. En 1848, le chiffre des subventions allouées aux services 


transatlantiques dépassait à peine 100,000 dollars (540,000 fr. ); il a atteint 
en 1852 1,896,250 dollars (10,239,750 fr.). Le congrès ne reculera devant 


-aucun sacrifice pour venir er aide aux entreprises de l’industrie privée. Il est 
entrainé dans cette voie, non-seulement par les exigences de l'intérêt com- 
-mercial et maritime, mais encore par une sorte de passion nationale qui veut, 


en toute occasion, vaincre la concurrence de la Grande-Bretagne, et l'opinion 
publique aux États-Unis devient très ardente dès qu’il s’agit de multiplier les 


relations postales, d'encourager le commerce, de fortifier la marine, et sur- 
tout de lutter contre les Anglais. 


On voit, dès à présent, par l’exemple de l'Angleterre et des États-Unis, que 
les services de navigation à vapeur ne peuvent subsister sans avoir recours 
à une subvention de l’état. Les premiers efforts qui ont été tentés pour exploi- 


. ter librement cette industrie n’ont abouti qu’à des désastres. £t encore avec 


les subsides alloués par les contrats existans, subsides qui, au premier exa- 


‘ men, paraissent si considérables, les compagnies retirent-elles des bénéfices? 


font-elles, comme on dit vulgairement, de honnes affaires? En ce qui touche 


les compagnies américaines, il n’est pas douteux que jusqu’ ici leur budget 


ne se soit soldé en déficit, puisque le gouvernement et le congrès ont dû 


“augmenter récemment la subvention de la ligne Collins, et que les compa- 
-gnies chargées des services du Hâvre et de Brême sollicitent instamment 
. qu'on les assiste d’une manière plus efficace. Quant aux compagnies anglaises, 


la question est beaucoup plus difficile à éclaircir. Si l'on en jugeait par le 
dividende de 8 pour 100, que la Compagnie Péninsulaire distribue annuelle- 
ment à ses actionnaires, non compris les économies inscrites au fonds d’assu- 
rance qui forment un compte à part, on pourrait supposer que les capitaux 
employés dans la navigation à vapeur sont amplement rémunérés; mais les 
lignes des États-Unis et des Antilles sont loin de produire des résultats aussi 
_brillans. Il a été déclaré dans une enquête officielle que, de 1842 à 1848, les 
dividendes avaient à peine dépassé 3 pour 100, année moyenne. 

Personne, assurément, ne conteste la nécessité de faire peser sur le budget 
de l’état une partie des pee qu'entraîne l’entretien des services à vapeur; 
mais on s’effraie aisément à la vue des gros chiffres, et il est nécessaire, en 
France surtout, que les esprits se familiarisent avec l’idée d'accorder aux com- 
pagnies de navigation transatlantique des sommes très considérables. L’ ar- 
gent des subventions n’est point'd’ailleurs dépensé en pure perte. Les gouver- 
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_nemens d'Angleterre et des États-Unis se sont réservé les recettes des postes 


sur toutes les correspondances transportées par les paquebots. Ces recettes 
sont tnpgegre M. Cunard a déclaré en 1851, devant une commission d’en- 
quête nommée par la chambre des communes, que la seule ligne de Liverpool 
à New faisait rentrer dans les caisses de l’état, à titre de droits de poste, 
mme de 140,000 livres sterling. Dans son rapport de 1852, le directeur- 
pe 105 04 postes de l’Union a constaté que le produit de la taxe des lettres à 
bord des paquebots Cunard et Collins avait procuré au trésor, pendant l’exer- 
cice 185 4-52, une somme de 463,615 dollars (2,503,521 fr.) (1). Ainsi dans cer- 
tai le revenu postal couvre une grande partie des frais de la subvention. 
» Le bénéfice est également très sensible, si l’on considère le développement 
que les steamers impriment aux transactions et l'augmentation qui en résulte 
dans les recettes des diverses branches de l'impôt indirect, notamment de la 
douane. Pendant l’année 1851, les marchandises importées d'Europe en Amé- 
rique par les lignes de Liverpool (Cunard et Collins), du Hävre et de Brême, 
ont payé à la douane de New-York près de 39 millions de francs à titre de 
droits d'entrée. Une grande partie de ces marchandises, consistant surtout en 
objets de luxe, n’aurait sans doute pas été expédiée, si l'exécution des com- 


.mandes avait dû être subordonnée aux lenteurs inévitables de la navigation 


à voiles. Pour justifier l’accroissement qu'ils sollicitaient dans le taux de leur 
subvention, les concessionnaires de la ligne de Brême à New-York ont fait 
-observer avec raison que, dépuis l'établissement de ce service, les envois de 


l’Allemagne à destination des États-Unis s'étaient élevés de 3 millions de dol- 


Jars à 40 millions, c’est-à-dire qu’ils avaient plus que triplé. En Angleterre, 
les mêmes résultats se sont produits; on en peut juger par une déposition de 
M. Anderson, membre du parlement et directeur de la Compagnie Péninsu- 


- Jaire, devant la commission d'enquête on steam navy.—Il y a quelques années, 


dit M. Anderson, on demanda au chancelier de l’échiquier une subvention 
supplémentaire pour établir entre Londres et Constantinople un service qui 


_ pouvait réduire à treize jours (au lieu de vingt-quatre) la durée des voyages 


et des communications postales. Après quelques hésitations, le ‘crédit fut 
accordé, et en peu d'années les exportations de l’Angleterre pour la Turquie 
S’accrurent de plus de 30 millions de francs. En 1848, les séeamers de cette 
ligne exportèrent de Southampton pour 25 millions de marchandises, et les 
négocians grecs, qui se livrent principalement à ce commerce, déclarèrent 
que le développement des affaires devait être attribué à la création des ser- 
vices de paquebots, qui permettaient de multiplier l'emploi du capital et assu- 
raient l’arrivée à jour fixe des marchandises destinées aux différens marchés. 
À l’aide de calculs incontestables, M. Anderson démontrait que l’accroisse- 
ment signalé dans le chiffre des exportations pour la Turquie procurait à 
l'échiquier, par suite des perceptions de l'impôt indirect, un supplément de 
recettes de 120,000 livres sterling (3 millions de francs). Les autres lignes 


(1) D’après le même rapport, les steamers transatlantiques ont transporté, en 1851-52, 
4,k31,545 lettres, qui se répartissent ainsi entre les différentes lignes : 


Lettres transportées par les lignes Cunard.. . 2,758,096 
_ Collins... .. 763,692 
— De Brétne. . 354,470 


— Du Hävre. . . 345,287 
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— établies par l'Angleterre ont exercé une égale influence sur le € mn 
sur le revenu; elles ont provoqué la production et ee d'in 
“richesses qui, sans elles, nas ose trouvé au ee ar débouchés a 

“tageux etcertains. * 
… Le chiffre élevé des iveston se “justifie encore par ce fait, start 
-pagnies transatlantiques ne se sont pas bornées à exécuter les sé Sears 
reuses de leurs contrats, quant à la répartition et à la fréquence des services 
qu’elles s'étaient engagées à effectuer. Elles n’ont pas hésité à agrandi 
tanément leurs opérations, à étendre leur parcours, à augmenter | 1 1 
des voyages, en un mot à donner au public plus qu’elles ne lui devaient. Par 

“exemple, la compagnie Cunard, qui n’est tenue qu'à accomplir un service bi- 
«mensuel pendant la saison d’hiver, a organisé pour toute l’année des voyages 
hebdomadaires. De même la Compagnie Péninsulaire a établi plusieurs lignes 
qui ne sont pas expressément stipulées dans sa charte, et ces accroissemens 
de dépenses ont été volontairement supportés par les concessionnaires sans 
que le trésor y contribuât. Il est rare que les choses se passent ainsi dans les 
entreprises ordinaires, où les/résultats demeurent le plus souvent bien au- 
dessous des promesses inscrites dans les prospectus; mais dans l’industrie des 
transports maritimes, une opération en amène sans cesse une autre. Le ser- 
vice d’une ligne a besoin d’être complété par un service supplémentaire où 
par un embranchement dont on ne prévoyait pas d’abord l’utilité; l’obliga- 
tion de lutter contre une concurrence qui vient exploiter les mêmes marchés 
impose à la compagnie concessionnaire de nouveaux sacrifices, en sorte que, 
tantôt pour accroître les bénéfices, tantôt pour sauver le capital engagé, on 
est constamment entrainé à augmenter le matériel et à améliorer les condi- 
tions offertes aux passagers et aux marchandises. Les cahiers des charges me 
sauraient tenir compte de ces éventualités qui peuvent surgir à tout moment, 
et qui altèrent, dans des proportions très sensibles, les clauses fondamentales 
du baïl passé entre une compagnie et l’état. Pour être dans le vrai, il faut 
apprécier le taux de la subvention, non point en présence des obligations 
créées par le cahier des charges, mais en présence des services effectivement 
accomplis, et alors on remarquera que les sacrifices du trésor sont beaucoup 
moindres, puisque pour une même somme le public est appelé à profiter de 
communications plus fréquentes, plus rapides et plus économiques. 

Enfin il est une dernière considération qui ne permet plus aux peuples 
jaloux de leur dignité et de leur influence politique de reculer devant aucun 
sacrifice pour organiser dans leurs ports le matériel et le personnel néces- 
saires à l'entretien d’une flotte à vapeur. À mesure que FEuropese répand sur ê 
le monde et promène à travers les mers ses émigrans, son génie et ses ri- 
chesses, l'élément maritime conquiert une part plus grande dans la constitu- 
tion militaire des nations : l'Océan est désormais le champ de bataille où se 
joueront les destinées de l'avenir. Aujourd’hui des millions d'hommes se pres- 
sent et se croisent en tous sens jusque dans les zones les plus lointaines : 
Féchange des marchandises que l’industrie humaine confie à la fortune des 
mers à atteint des proportions merveilleuses. C’est la vapeur qui, en moins 
d’un demi-siècle, a opéré ces prodiges : c’est elle qui a rapproché les rivages 
que Dieu semblait avoir séparés par des distances infranchissables, c’est elle 
qui resserre les liens de la civilisation et favorise la prospérité commerciale 
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‘ en temps de paix; mais c’est elle aussi qui donnera la puissance et assurera 
la victoire.en temps de guerre. Ces majestueux vaisseaux dont les immenses : 


voiles etlartillerie formidable défiaient les vents et l'ennemi, ces frégates 
élégantes et rapides que les croisières les plus aventureuses entraînaient aux 
extrémités du monde, les voici qui subissent à regret la: loi de la vapeur et 
réclament le secours de l’hélice! La révolution est accomplie. L’Angleterre 
dépense des sommes énormes pour appliquer à sa flotte le mécanisme nou- 
a modifié si profondément les constructions navales; les État tn 


limiten La France a compris qu’elle ne pouvait demeurer inactive, et qu'à 


tout prix elle devait organiser sa force. maritime à l'exemple de ses rivaux. 


| * Ace point de vue, les services transatlantiques sont indispensables. En effet, 
aux États-Unis comme en Angleterre, la marine commerciale possède déjà 


un nombreux effectif de bâtimens à vapeur qui, en cas de guerre, seraient 


promptement pourvus d'artillerie et trouveraient.des équipages tout formés. 


\ 


_ En France, au contraire, la marine commerciale à vapeur ne compte encore 
qu'un effectif de 20,000. tonneaux, et ses progrès sont très lents, si on les com- 


pare à ceux qu’accomplissent chaque jour les États-Unis et la Grande-Bre- 
tagne. Il faut donc que l’état intervienne sans retard pour suppléer à l’insuf- 
fisance de Findustrie privée, encourager la construction des navires et des 
machines, créer un corps de mécaniciens ét de chauffeurs. Une somme de plus 


17 de 4 millions est inscrite au budget à titre de primes en faveur de la pêche 


de la morue et de la baleine :-ces primes ont pour but de réserver à la marine 
de guerre une pépinière dematelots. La subvention accordée aux paquebots 
transatlantiques répondrait à la même pensée. Il n’y a point de dépense qui 
soit plus légitime, qui puisse être consacrée plus utilement à papa nnce 


_ et à l'honneur de notre pavillon. 


- Lorsque l’on pense que, dans le projet de loi de 1847, on proposait d’ac- 
corder comme maximum une subvention annuelle de 5 millions seulement 


pour l'établissement de trois grandes lignes aboutissant au Brésil, à la Ha- 


vane et aux Antilles, on est vraiment surpris d’une si étrange parcimonie. 
Quant à la compagnie Hérout et de Handel, comment aurait-elle pu remplir 
sesengagemenspour le service du Hâvre à New-York, avec une subvention 
qui consistait dans le simple prêt de.4 paquebots construits pour la marine 
militaire? Les énergiques efforts tentés par l'Angleterre et les États-Unis nous 
enseignent à quel prix reviennent ces vastes entreprises, si l’on veut qu’elles 
soient sérieuses et solides. Il faut, bon gré mal gré, prodiguer les millions; 
autrement, mieux vaudrait s'abstenir, car un subside insuffisant demeure- 
rait complétement dr eten peu d'années tout serait perdu, capital 
et intérêts. 

Ainsi les concurrences que nous cé affronter sont déjà très puissantes; 
c'est assurément un grand désavantage pour mous d'arriver si tard dans la 
carrière: cependant cette infériorité est en partie compensée par l'expérience 
gratuite que nous donnent les succès et même les erreurs des deux peuples 
qui nous ont devancés. 


IT. 


Les services de paquebots transatlantiques seront-ils administrés par l’état 
ou confiés à l'exploitation de l’industrie privée? Telle est la première ques- 
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tion qui se présente lorsqu'il s’agit de créer en France des lignes de sidi 
: Hâtons-nous de dire que la réponse à cette question ne saurait plus être dou- 
teuse. IL y a douze ans, on discutait encore, et très-vivement, sur les avan- 
tages et les inéonvéniens des deux systèmes appliqués aux grands travaux 
d'utilité publique, notamment à la construction des chemins de fer, Le sys- 
tème qui conseillait d'attribuer à l'état l’exécution et l'exploitation des travaux 
comptait au sein des chambres de nombreux partisans qui ne voyaient dans 
les compagnies industrielles, commerciales vu maritimes, subventionnées par 

le trésor, que des corporations égoïstes, vivant d'agiotage et disposées à sacri- | 
_ fier en toute occasion l'intérêt général aux exigences de leur monopole. Aujour- 
d’hui, l’expérience en Angleterre, aux États-Unis, en France même, a sou- 
verainement prononcé, et il serait inutile de taire ressortir la supériorité 
incontestable du système qui a prévalu : on peut admettre comme établie la 
nécessité de laisser à l’industrie privée l'administration des services trans- 
atlantiques. à 

Il est un autre point qui a éfé l’objet de vives controverses : c'est le mode 
de concession. Des entreprises aussi vastes seront-elles concédées à l'amiable 
par le gouvernement (sauf l'approbation du corps législatif pour le règle- 
ment de la subvention), ou bien doivent-elles être mises aux enchères et 
adjugées au soumissionnaire qui offre à l’état les conditions les plus avanta- 
geuses? Il semble d’abord que ce dernier mode, conforme à ce qui se pratique 
en général pour les approvisionnemens et les fournitures des grands services: 
publics, mérite d’être préféré. En effet, l'équité est satisfaite, puisque chacun. 
a le droit de concourir, et le gouvernement se trouve dégagé de toute res- 
ponsabilité morale, puisque son rôle se borne à dresser le procès-verbal de . 
l’adjudication; aussi les esprits ont-ils quelque peine à se détacher d’un sys- 
tème qui concilie, en apparence, toutes les difficultés en même temps que . 
toutes les délicatesses de la concession, et nous voyons qu’en 1847 la com. 
mission de la chambre des députés maintenait fermement, par l'organe de 
M. Ducos, le principe de l’adjudication publique. L’équité qui résulte du con- 
cours de tous les capitalistes convoqués aux enchères est assurément une con- 
dition très-précieuse; mais, en pareille matière, ce qui importe le plus, c’est 
que le sort de l’entreprise soit assuré et que les travaux se fassent. Or le 
système de l’adjudication ne donne à cet égard aucune garantie. Il peut, au 
hasard, mettre l'affaire entre les mains de la compagnie la moins sérieuse, : 
qui n’aura point suffisamment étudié le projet ni mesuré ses forces, et qui, 
après avoir épuisé toutes ses ressources, sera obligée de se déclarer en fail-. 
lite. Que deviendraient alors les lignes transatlantiques? Le trésor saisira le 
cautionnement déposé pour répondre de l'exécution du contrat; il usera, 
cruellement peut-être, de son droit, comme il en a usé envers la compagnie . 
Hérout et de Handel, mais l'industrie, le commerce, l'intérêt général en se- . 
ront-ils plus avancés? On procédera à une adjudication nouvelle, et, en atten- 
dant, les services seront interrompus. Que l’on songe en outre à l'effet mo- 
ral produit sur les capitalistes qui éprouveraient une légitime répugnance à 
s'engager dans une opération discréditée par un premier échec! 

La concession directe par l’état est, pour le début, le seul mode praticable. 
Certains esprits méticuleux et défians craindraient-ils que la décision du gou- 
vernement ne fût influencée par des considérations étrangères à l'intérêt pu- 
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blic, ou qu elle n’accordât aux compagnies des bénéfices exagérés? Mais, dans 
de si graves conjonctures, le gouvernement n’est-il pas intéressé lui-même, 
plus que personne, à organiser l’entreprise sur les bases les plus solides et avec 
la plus stricte économie? Comment supposer que son choix ne portera pas de 
férence sur la compagnie qui présentera les meilleures conditions de cré- 
dit “et d'habileté? Lors même qu’il ne demeurerait pas assujetti au contrôle 
du pouvoir législatif pour le vote des subventions, il n’irait pas follement se 
D par une concession irréfléchie, et l'on reconnaîtra que la TO © 
_ponsabilité des ministres qui gouvernent est pour le public une garantie 
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plus sûre que l’aveugle décision d’une enchère. Admettons cependant que les 


coricessionnaires aient obtenu un contrat qui leur permette de réaliser, 


L pendant un temps donné, des bénéfices exceptionnels. Ce résultat nous pa- 


 raîtrait, après tout, peu regrettable. IL n’est pas inutile que les capitalistes 


qui traitent avec l’état pour l’accomplissement d’un service public soient sa- 
tisfaits de leur opération : le gouvernement se ménage ainsi, pour l'avenir, 


leur concours et en quelque sorte leur clientèle, et de plus il acquiert le droit 


de réclamer, soit à l'expiration du bail, soit même durant le cours du con- 


\ 


trat; des modifications favorables à l’industrie et au commerce. Par exemple, 
la Compagnie Péninsulaire et Orientale, dont la situation financière est si flo- 
rissante, s’est toujours montrée disposée à étendre ou à multiplier ses lignes 
depaquebots lorsque le gouvernement anglais en a exprimé le désir; elle ne 
marchande pas avec l’échiquier, qui n’a pas marchandé avec elle, et l’admi- 
nistration qui la dirige avec tant d’habileté comprend que son premier devoir 
est de servir largement le public, qui la rétribue largement. Cette entente 
cordiale, qui existe entre les compagnies et l’état et qui efface en certains cas 


_ les restrictions du cahier des charges pour y substituer une interprétation libé- 


rale également avantageuse aux deux parties, n'est-elle pas mille fois préféra- 


_ ble aux luttes de chaque jour, aux arguties, aux chicanes que provoquerait à 


coup sûr une compagnie pauvrement dotée, besoigneuse, obligée de se re- 


- trancher derrière tous les faux-fuyans pour échapper à là ruine? C’est de ce 


point de vue élevé que l’on doit envisager la question. Si l’on se laissait en- 
core aveugler par les sentimens de jalousie mesquine, qui, en France plus 
qu'ailleurs, S’attaquent aux bénéfices recueillis par les compagnies, si, au lieu 
de se réjouir à la vue d’un capital amplement rémunéré, on s’obstinaït à con- 
sidérer les dividendes distribués aux actionnaires comme un gain illicite 
extorqué aux dépens de l’état, il faudrait renoncer absolument aux grandes 
entreprises: Le gouvernement, on le répète, est seul en mesure de tenir compte 


- de ces considérations par le choix direct des capitalistes auxquels doivent être 


confiés les services maritimes. 
On: est généralement d’accord sur la désignation des lignes à à établir entre 
Ja France et les pays transatlantiques. Les points de destination sont indi- 
qués par la nature même et l'importance des relations politiques ou commer- 
ciales que nous entretenons avec les différentes zones du littoral américain. 
Ce sont : 1° les États-Unis, 2° les Antilles et le golfe du Mexique, 3° le Brésil 
et les rives du Rio de la Plata. Dans les mers d’Asie, où nos intérêts sont mal- 
heureusement presque nuls et que sillonnent d’ailleurs avec tant de succès 
les steamers de la Compagnie Péninsulaire et Orientale, nous n'avons point 
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encore à nous préoccuper de la création d’un service à vapeur. On a quelque- | 
fois songé, il est vrai, à rattacher la colonie de la Réunion, soit à Aden, soità 
Bombay, soit à Pointe-de-Galle, par un paquebot qui correspondrait mass | 


navires de la compagnie anglaise; mais il n’y a là qu'un intérêt puremer 


local auquel on pourrait aisément donner satisfaction au moyen d’un sdb 


mer de guerre appartenant à la division navale des mers de linde. Jusqu'ici 
le département de la marine a reculé devant la dépense, etilattend, avec . 
que raison, que le gouvernement anglais aït pris en faveur de File 


voisine dela Réunion, l'initiative de la mesure qui profiterait entlbie temps 


à notre colonie. Il ne faut pas en outre perdre de vue que depuis peu de 


mois un nouveau sèrvice part régulièrement de Southampton pour Calkeutta, 
en passant par le cap de Bonne-Espéranee et RS mare Nos 


communications avec la Réunion sont ainsi devenues plus rapides et plus 
fréquentes, et elles paraissent suffire aux intérêts du service administratif 
comme aux besoins du commerce, Quant au Sénégal et à la côte occidentale 
d'Afrique, où nos échanges ont acquis pendant ces dernières années un dé- 
veloppement considérable, la ligne qui desservira le Brésil pourra, soit direc- 
tement en touchant à Gorée, soit par un embranchement établi à Madère, 
assurer leur correspondance mensuelle avec la France. Il n’y a donc en réa- 
lité que trois services principaux dont la création immédiate soit aujourd’hui 
nécessaire; ils doivent aboutir aux'trois zones où se: arroiate sur ee Rs 
l'activité commerciale du Nouveau-Monde. 
Si Pon consulte les documens statistiques publiés par ladminist ratio! 

douanes, on observe que, pour 1851, la valeur totale des marchandises trans- 
portées entre la France et les États-Unis s’est élevée à 359 millions de francs: 
Les échanges avec les Antilles et le golfe du Mexique ont atteint, pour la 
même année, 160 millions; avec le Brésil et le Rio de la Plata, 102 millions: 
L'ensemble de ces chiffres représente environ le tiers du commerce maritime 
de la France. 


Sur la ligne des États-Unis, nos paquebots auront à lutter contre la double 


concurrence des steamers anglais et américains; sur les deux autres lignes, 
ils ne rencontreront que les compagnies anglaises; ce sera donc le service:de 
New-York qui exigera de notre part le plus d'efforts et de sacrifices. Assurer 
à nos paquebots la clientèle des passagers et des marchandises qui, jusqu’à 
ce jour, ont emprunté la voie de Angleterre pour être transportés de France 
aux États-Unis, et vice versa, attirer sur notre territoire le transit des: pro- 


duits que l’Europe centrale expédie dans le Nouveau-Monde, “tel est Te pro- 


blème à résoudre. Dans cette vue, il serait nécessaire que le service français füt 
égal, sinon supérieur, à ceux des compagnies Cunard et Collins, tant pourda 
fréquence des voyages que pour la rapidité des traversées. Les départs des 
paquebots Cunard étant hebdomadaires, et ceux des paquebots Collins bi-men+ 
suels, nous ne saurions avoir moins de deux départs chaque mois à destina- 
tion de New-York. Les lois de la concurrence conseilleraïient même d'orga- 
niser un départ chaque semaine, car, en matière de transports, l'avantage 
demeure infailliblement au service qui offre les plus grandes facilités-pour les 
communications et qui appelle ainsi les préférences du commerce. Les Amé- 
ricains ne se dissimulent pas la supériorité des Anglais à cet égard sur la 
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ligne de New-York. à Liverpool, et ils seront probablement entraînés un jour 
où Re, comme leurs rivaux, des départs hebdomadaires. Nous 

ns cependant, pour le début, nous en tenir à une correspondance bi- 
nsuelle ok, sa ce cas, il faudrait employer 5 steamers, soit 4 pour le 
ire 1 de réserve. 
Les paquebots anglais qui sont chargés de la ns des Antilles et du golfe 
du Mexique partent de Southampton deux fois par mois; ils se rendent à 
nt-Thomas, d’où rayonnent six embranchemens qui desservent toutes les 
olonies anglaises et étrangères, et qui aboutissent à Chagres, Vera-Cruz, la 
Havane, Demerara, la Trinité et Nassau. Les paquebots français devront are 
nir le même nombre de départs; mais leur parcours sera beaucoup moins 
compliqué, attendu que nos intérêts coloniaux dans la mer des Antilles n’exi- 
geront pas autant d’escales, et qu’il suffira de rattacher à la ligne principale, 
aboutissant à la Martinique, deux embranchemens qui se dirigeront, l’un 
vers le Mexique, l’autre vers Chagres. Ce service emploierait douze navires 
ainsi répartis : 5sur la ligne principale et 7 sur les deux embranchemens. 
Les départs des paquebots anglais à destination du Brésil n’ont lieu qu'une 
fois par mois. L'établissement d’un pareil service exigerait en France l'emploi 
de 3 steamers, auxquels s'ajouteraient deux autres navires pour l’embranche- 
ment de la Plata. Peut-être les conditions particulières de notre commerce 
avec le Brésil, Montevideo ef Buénos-Ayres permettraient-elles d'effectuer : 
avec profit deux voyages par mois. Cette hypothèse sera examinée en son lieu. 
En résumé, le nombre des navires strictement nécessaires pour le service 
des communications transatlantiques sur les trois lignes des États-Unis, du 
- golfe-du Mexique et du Brésil, y compris les embranchemens, serait de 22; 
c'est toute une flotte à construire et à équiper dans le plus bref délai. | 
lci se présentent plusieurs questions techniques qui sont encore aujourd’hui 
très controversées. Les navires affectés à la navigation transatlantique seront- 
ils construits en fer ou en bois? Seront-ils mus par les roues à aubes ou par 
l'hélice? Quelle sera leur force en chevaux de vapeur? Quel sera leur tonnage? 
— Au premier abord, on serait assez disposé à penser que la solution de ces 
différens points, en ce qui concerne chaque ligne, pourrait être laissée à l’ap- 
préciation de la compagnie concessionnaire, qui sera naturellement très inté- 
ressée à adopter les combinaisons les plus avantageuses pour opérer des 
transports économiques et rapides. Cependant il ne faut pas perdre de vue: 
que le service des paquebots, tel qu'on veut l’établir, offre tous les caractères 
d’une entreprise nationale, qu'il sera largement subventionné par le trésor, 
et que dès lors l’état possède le droit incontestable d'intervenir dans les dé- 
_taïls qui se rattachent à la construction et à l'armement des navires. Comment 
d’ailleurs parviendrait-on à fixer équitablement le taux de la subvention, si 
chaque contrat ne contient pas sur les principaux chapitres de dépenses des 
règles précises auxquelles la compagnie concessionnaire sera obligée de se 
conformer? Les prix d’un mavire en féret d’un navire en bois, d’une machine 
à roues et d’un propulseur à hélice ne sont pas les mêmes : le chiffre de la 
subvention. sera donc plus ou moins élevé selon que le gouvernement impo- 
sera, par le cahier des charges, des conditions plus ou moins coûteuses, et ce’ 
. sont ces conditions qu’il importe d’abord de stipuler. 
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. Avant d'exprimer une opinion définitive sur le mode de Re il 
importe de déterminer exactement quel sera le principal rôle des steamers. 
Si l’on veut obtenir des bâtimens propres au combat et pouvant, à un m0o- 
ment donné, entrer en ligne dans les rangs d’une escadre de guerre, les con- 
structions en bois doivent être évidemment préférées, car il a été reconnu que 
les boulets, frappant la coque des navires en fer, produisent des avaries très 
graves et souvent irrémédiables. Si au contraire on veut obtenir une marche . 
rapide et une exploitation économique, les constructions en fer doïvent l'em- 
porter. On a fait à cesujet de nombreuses expériences, et l’un de nos plus habiles 
constructeurs, M. Benet, entendu dans la dernière enquête parlementaire sur 
la marine, a émis son opinion en ces termes : « Je suis convaincu que, pour 
le commerce, les constructions en fer remplaceront celles en bois. Dans la 
marine militaire, pour les bâtimens qui ne sont pas des navires de guerre 
proprement dits, pour les avisos, on continuera à se servir du fer; pour lés 
vaisseaux destinés à combattre, on est déjà revenu au bois. » Cela posé, il faut 
que le gouvernement décide s’il entend sacrifier l'intérêt commercial à l'in- 
térêt militaire, en exigeant la construction de navires en bois. Or il nous 
semble que, dans les circonstances actuelles, à la suite de l'échec éprouvé par 
les navires en bois de 450 chevaux prêtés à la compagnie Hérout et de Handel 
et en présence de la concurrence anglaise, il serait imprudent d'adopter un 
parti aussi radical. Quelle est la fonction habituelle, uormale des paqüebots? 
Dans quel intérêt crée-t-on les lignes transatlantiques? N'est-ce point surtout 
afin de faciliter l’échange des correspondances, les relations du commerce, le 
transport des passagers? Et dès lors comment pourrait-on hésiter entre les 
deux systèmes? D'ailleurs, les navires en fer ne seraient point inutiles en 
temps de guerre; on les emploierait aux transports de troupes, de munitions, 
d’approvisionnemens, et ils rendraient, à ce titre, d'immenses services qu'il 
est superflu d'énumérer. Le contrat signé le 5 juillet 1850 entre l’amirauté et 
la Compagnie Royale pour l’exploitation de la ligne des Indes occidentales et 
du Brésil stipule l’entretien de quinze navires, dont dix seront construits en 
bois et mis en état de porter au besoin de l'artillerie d’un fort calibre; mais, 
il y a deux ans, on n’était pas encore complétement fixé sur les qualités 
respectives du bois et du fer, et aujourd’hui la compagnie anglaise se trouve 
gravement lésée par la condition expresse qui lui a été imposée dans son 
<ontrat. — Au point où en sont les choses et pour donner satisfaction à l'in- 
térêt militaire, qui tient évidemment une grande place dans les préoccu- 1 
pations du gouvernement, on pourrait à la rigueur exiger qu’une partie des À 
paquebots affectés aux grandes lignes, la moitié au plus, fussent: construits ge 
en bois; aller au-delà, ce serait, nous le croyons, dépasser la mesure. è 

Les expériences récentes ont démontré que les steamers à roues convien- 
nent surtout aux courtes traversées, et les steamers pourvus de l’hélice, aux 
longs voyages. Les paquebots Cunard et Collins, qui font le service entre 
l'Angleterre et les États-Unis, sont mus par des roues, tandis que l’hélice est 
généralement employée pour les services lointains qui, depuis deux annés, 
se sont multipliés en Angleterre, à destination de la côte occidentale d'Afrique, 
du cap de Bonne-Espérance, de Calcutta, de l'Australie. Sur onze navires 
actuellement en chantier pour le compte de la Compagnie Péninsulaire - 
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et Orientale, huit seront à hélice. Cette préférence < s "explique aisément. Les 
roues, jusqu'ici du moins, possèdent une force de propulsion plus énergique, 
et, pour les courtes traversées, surtout lorsque l’on doit naviguer vent debout 
(ainsi qu’il arrive dans les voyages de Liverpool à New-York), ce mécanisme 
produit une vitesse plus grande; mais quand il s’agit de longs parcours où le 
navire rencontre des moussons et des brises de travers qui permettent d’aller 
à la voile, l’hélice offre des avantages incontestables : on rentre le propulseur, 
onéteint les feux, et le paquebot, prenant les allures d’un bâtiment à voiles, 
_w'est point gêné dans son sillage par l’immense obstacle qu’opposerait au 
vent et à la mer l'appareil des tambours attachés aux flancs des navires à 
roues. Il en résulte une notable économie de combustible, sans perte de vitesse. 
L'observation de ces faits, qui sont chaque jour confirmés par de nouveaux 
exemples, guidera naturellement le gouvernement français pour l’organisa- 
tion des services transatlantiques : la ligne de New-York sera exclusivement 


livrée aux paquebots à roues, tandis que celles des Antilles et du Brésil, par- 


. ticulièrement cette dernière, qui traverse la zône des vents alisés, pourront 
être exploitées avec profit par des paquebots à hélice. 

De: ‘même, la force en chevaux de vapeur qu’il convient de donner aux 
“navires ne saurait être fixée uniformément pour toutes les lignes. Elle variera 
en raison des distances ou des conditions nautiques, et sous le stimulant plus 
ou moins actif de la concurrence étrangère. Le point essentiel, c’est d'entrer 
en lice avec une puissance de vitesse au moins égale à celle des paquebots 
anglais et américains. Par exemple, sur la ligne de New-York, on voit que 


les steamers américains, pourvus de machines de 1,000 chevaux, l’emportent 


- sur les sieamers anglais de la compagnie Cunard, dont la force est de 650 
à 800 chevaux. Cette victoire, qui flatte singulièrement l'amour-propre natio- 
nal des Yankees, engagera la compagnie anglaise à augmenter la force de 
ses paquebots’ Que l’on s’attende donc à ne plus voir bientôt sur FOcéan, 
entre les États-Unis et l'Europe, que des navires de 1,000 chevaux, si même 
_ons’en tient là. Ce chiffre doit être adopté, quant à présent, par la ligne fran- 
çaise, puisque les faits l’ont en quelque sorte consacré. Pour les services des 
Antilles et du Brésil, il ne paraît point nécessaire d'employer des machines 
aussi puissantes. Le contrat passé entre l’amirauté et la compagnie anglaise 
oblige celle-ci à entretenir 10 navires de 400 chevaux au moins et 4 de 250; 
mais il ne faut pas se dissimuler que, dans la pensée d’accroître sans cesse la 
vitesse, il y a aujourd’hui une tendance très prononcée à augmenter partout 
Ja force de propulsion. En outre, le commerce devient de plus en plus exi- 
“ geant. Le 22 décembre dernier, il s’est tenu à Londres un meeting considé- 
- rable qui se plaignit en termes très vifs des irrégularités signalées dans le 
service de la compagnie des Indes occidentales et du Brésil; on accusait cette 
compagnie de ne pas introduire dans la construction de ses navires et dans 
le mode de propulsion les améliorations indiquées par les découvertes nou- 
_ elles de la science. Cette démonstration, à laquelle ont pris part les princi- 
paux négocians intéressés dans le commerce des colonies, ne demeurera pas 
stérile. Aussi serait-il prudent de placer dès à présent sur nos lignes princi- 
pales aboutissant à la Martinique et à Rio-Janeiro des bâtimens de 500 che- 
vaux au moins, et sur les embranchemens de Chagres, de la Havane et de Ia 
Plata, des navires de 300 chevaux. 
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‘Quant au es ïl se impossible d'établir une règle précise. PataSés. 
steamers anglais, le chiffre : lu tonnage est double, triple, parfois quadruple: 
de celui qui représente la force en chevaux de vapeur. Les contrats pass: ; 
entre l’amirauté et les compagnies ne fixent point de maximum ni de mi mi 
mum : les compagnies sont libres de donner à leurs bâtimens les dimensions 
êt la capacité qui leur conviennent; le gouvernement se borne à leur imposer 
des conditions de vitesse pour chaque section de parcours, «en stipulant le 
paiement d’amendes assez fortes en cas de retards non justifiés. Ge mode. est. 
à la fois le plus sage et le plus simple. Il n’y à pas en effet d'industrie plus 
variable dans ses élémens, plus progressive que celle des: constructions na- 
vales. En 1840, un sfeamer de 2,000 tonneaux eût été considéré « comme 
merveille; aujourd’hui, cependant, ce chiffre rentre dans les limites ordi 
naires, et déjà les calculs des ingénieurs, dépassant toutes les hardiesses de: 

l'imagination, promettent des navires de 5,000 tonneaux, qui se rendront 
en droite ligne de Southampton à Calcutta, sans être obligés de renouveler 
en route leur approvisionnemént de charbon. Il ‘en est du tonnage comme 
de la puissance de la vapeur : partout on procède par accroissemens énormes, 
dans les proportions jusqu'ici connues ; on cherche une combinaison qui pro- 
cure l’économie en même temps que A vitesse; la trouvera-t-on au bout -de 
ces conceptions gigantesques qui semblent un défi jeté à l'Océan? Quoi qu'il 4 
en soit, c’est aux compagnies qu’il appartient d'étudier ces intéressans pres . 
bières, et le gouvernement, qui profitera pour son propre compte desexpé 
riences faites sous ses yeux, n’a point à intervenir dans la question de ton- 
nage. Encore moins doit-on réglementer la calaïison des navireset fixer unmi- 
nimum de tirant d’eau. Ce sont là des détails de construction quine relèvent . 
que du jugement des concessionnaires, et il serait même désirable que le ti- 
_rant d’eau fût plus faible que celui des paquebots anglais ou américains (près 
de7 mètres), car les navires qui présenteraient une profondeur aussi grande 
éprouveraient beaucoup de difficultés à entrer dans la plupart de nos ports. 

Nous arrivons à l'examen de deux points très importans, qui touchent à des 
intérêts particuliers et locaux, et qui ne peuvent être décidés qu'après de 
mûres réflexions, La concession des paquebots transatlantiques sera-t-elle 
faite à une ou à plusieurs compagnies? Les lignes partiront-elles d’un ou de 
plusieurs ports? —Il suffit de savoir que différentes compagnies briguent ins- 
tamment la concession fractionnée ou collective des trois services, et que Cha- 
cun de nos principaux ports réclame au moins l’une des lignes à établir, pour 
se rendre compte de l’agitation extrême que soulèvent ces deux questions. Le 
Hâvre, Cherbourg, Lorient, Nantes, Bordeaux et Marseille, c’est-à-dire six ports LS 
et un horaire de conaapée à peu près égal se disputent lestrois lignes. Les 
uns se tiendraient satisfaits d'en obtenir une; les autres, plus ambitieux, les 
voudraient toutes. À quel système, à quel port sera accordée la préférence? 
Quelle que soit la décision, il y aura plusieurs ports qui se prétendront sacri- 
fiés. Quand on se trouve ainsi en face de passions ardentes qu’envenime une 
rivalité d’ailleurs fort naturelle, il faut prendre hardiment son parti, et mar- 
cher droit dans la direction de intérêt général. Un seul port, une seule çom+. 
pagnie, telle est la solution qui nous paraît devoir être adoptée. 

Sous le rapport de l'économie, il ne saurait subsister aucun doute sur Fa 
vantage que présente un point de départ unique. Si tous les services trans- 
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‘atlantiques sont réunis dans un même port, (à frais d'administration, tant 
“pour le personnel que pour le matériel, seront évidemment beaucoup moin- 
dres. La compagnie, au lieu d'entretenir pour chaque ligne un navire de ré- 
serve, soit trois navires pour les trois lignes, pourra, avec deux navires seu- 
“lement, êtré en mesure de parer à toutes les éventualités et de garantir la 
régularité des voyages. Il y aura un seul magasin pour les marchandises, un 
_seul chantier pour les : réparations, un seul atelier pour les machines, un seuil 
dock pour le stationnement des paquebots. En Angleterre, cet argument 
, moins décisif : les onze navires que fait construire en ce moment la 

— ICompagnte Péninsulaire et Orientale sont répartis entre cinq chantiers situés 
-dans cinq ports différens. L'immense développement des opérations maritimes 
“a déterminé ; sur toutes les côtes l'érection d’usines fortement organisées qui 
peuvent exécuter immédiatement, et avec leurs seules ressources, les com- 
mandes les plus considérables. Les principaux ports possèdent des docks et 
des cales qui donnent accès aux -plus grands navires. En France, au con- 
Fee la plupart de ces ressources nous manquent encore : docks, usines, 
© tout est à créer, ou du moins à compléter, par une organisation nouvelle et 
au prix de sacrifives très coûteux. Il serait donc plus économique de con- 
centrer, quant à présent, tous les travaux dans l’un de nos ports. Cette consi- 
“dération est à nos yeux très puissante ; elle ne suffirait pas cependant, il 
faut le reconnaître, pour justifier la proposition, et les ports, qui se préoc- 
cupent bien plus de leur intérêt que de celui du trésor, affirment qu'elle 
doit fléchir sous les exigences du commerce et des communications postales. 
Ainsi, Lorient soutient qu’il est le point le plus rapproché des États-Unis, 
et que dès lors la ligne de New-York lui est naturellement dévolue. Nantes 
— et Marseille pour la ligne du Brésil, Bordeaux pour celle des Antilles, invo- 
quent le même argument et s'appuient sur l'importance de leurs relations 
‘avec ces contrées. Le Hâvre, plus éloigné des rivages du Nouveau-Monde, 
“fait ressortir sa proximité de Paris, la facilité et la rapidité de ses commu- 
nications avec l’ Allemagne et la Suisse, l'accroissement de ses échanges trans- 
atlantiques. Enfin Cherbourg se présente dans le débat et retient à son profit 
toutes les lignes. Il déclare que l'intérêt militaire lui donne d’incontestables 
droits, et qué l'achèvement du chemin de fer qui doit le relier à la capitale 
lui permet de servir, autant et même mieux que le Hâvre, les intérêts du 
commerce, des correspondances et des passagers. — Telles sont les préten- 
tions qui assiégent depuis plusieurs mois les conseils du gouvernement : la 
presse locale, les assemblées municipales, les chambres de commerce, élèvent 
_ partout la voix. Nous assistons de nouveau aux luttes qui se livraient, en 
4840, 4845 et 1847, au sein des commissions législatives, et les discussions sont 
d'autant plus vives, que l’on pressent l’approche d’une sérieuse décision. En 
“même temps qu’il exalte ses propres mérites pour établir sa supériorité, 
chaque port est amené à dénigrer ses rivaux, et l'observateur impartial se 
trouve pris entre un feu croisé de critiques et de récriminations qui intimi- 
dent son jugement. Le vent, la marée, les bas-fonds, le brouillard, jouent un 
grand rôle dans la lutte, en sorte que si l’on ajoutait foi aux divers organes 


de cette curieuse polémique, il n’y aurait peut-être pas en France un seul 
port en état de recevoir des paquebots. 
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Pour les ne | rs apeur, Ja vitesse est assurément une conditi 14 
Le essentielle ; aussi recommande-t-on en général de prendre le Dome re 
départ le plus rapproché du] ‘pays de destination; mais cette règle n’est point 
absolue, elle se combine avec un second élément non moins essentiel, àsa- 
voir Yélément de trafic. En d’autres termes, il est nécessaire que le point de. 1 

départ soit également à portée de la région politique, , industrielle, commer- 
ciaie, qui doit prendre le plus d'intérêt à à l’existence de« services rapides et qui 
est appelée à contribuer pour la plus forte part au chargement des paque- 
bots. En 1850, le gouvernement anglais à procédé à une enquête dont: les 
résultats méritent d’être étudiés : il s agissait de savoir si le point de départ 
de la ligne des États-Unis pouvait être utilement transféré 6 de Holy-Head,  . 
c’est-à-dire de Liverpool, à l’un des ports de la côte occidentale d'Irlande. Tous 
les argumens que l’on invoque aujourd’hui en France pour faire prévaloir la 
condition de vitesse furent produits par les délégués des ports irlandais; ce- 
pendant, bien que la combinaison soumise à l’examen du comité d'enquête 
abrégeât évidemment la durée de la traversée entre la Grande-Bretagne et 
l'Amérique, le rapport,concliut, en termes très explicites, au maintien de 
l’état de choses actuel, dans l’intérêt des relations commerciales dont Liver- … 
pool est le centre. De même, c’est de Southampton, non de l'extrémité sud- 
ouest de l'Angleterre, que partent les paquebots de la compagnie des Indes 
occidentales, parce que l’on a compris la nécessité de placer le port d'attache 
à proximité de Londres. De même encore, aux États-Unis, c’est New-York qui 
est demeuré le principal point d’arrivée et de départ des paquebots; si lon 
ne tenait compte que de la vitesse, Halifax, placé sur la côte de la Nouvélle- 
Écosse, se trouverait dans une situation plus favorable. Il semble donc naturel 
d'appliquer à la création des services que l’on se propose d’établirten France 
le même raisonnement, et à ce point de vue il convient de rechercher quelle 
est dans notre pays la région qui peut être CERTES comme le foyer le plus 
actif du commerce transatlantique. | 
Il serait superflu de démontrer, à l’aide des chifires, que s navigation de 
la France avec les États-Unis se concentre presque exclusivement dans la 
Manche. Quant à l’intercourse avec le golfe du Mexique et les Antilles etavec 
le Brésil, voici quelle est, d’après les tableaux officiels publiés par l’'adminis- 
tration des douanes, la part respective de nos principaux ports. En 18514, le 
Hâvre à entretenu avec le golfe du Mexique et les Antilles un mouvement de 
10,000 tonneaux {entrée et sortie); Marseille, 47,000; Bordeaux, 41,000; Nan- 
tes, 16,000. Le mouvement avec le Brésil et la Plata a employé, au Häâvre, 
36,000 tonneaux; à Marseille, 34,000; à Bordeaux, 12,000; à Nantes, 1,000. 
Le rôle de Lorient et de Cherbourg dans l'ensemble des fransactions mari- 
times est presque insignifiant. — Mais les calculs qui précèdent ne sauraient 
être encore tenus pour décisifs. En effet, il ne suffit pas de connaître le nom= 
bre des tonneaux transportés de part et d'autre; il faut surtout apprécier la 
nature des marchandises que ces tonneaux représentent, particulièrement à 
la sortie de France. Or n’est-il pas constaté que les tissus et les produits de 
luxe, dont le transport procurerait du fret à la navigation à vapeur, sont ex- 
pédiés par Le Hâvre? Ne sait-on pas également que la plupart des passagers 
arrivant de l'étranger en France se dirigent vers Paris? 11 en résulte que le 


x 
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commerce transatlantique qui s effectue par la Manche est beaucoup Re im- 


portant pour une ligne de paquebots que le commerce ds. places situées sur 
les rives de l'Océan ou de la Méditerranée. 


Si l'on‘agrandit le cercle de la comparaison et que l’on envisage l'intérêt 
du transit, la supériorité des ports de la Manche devient encore plus mani- 
feste. C'est par la France que doivent passer les marchandises, les voyageurs, 
les correspondances de l'Europe centrale à destination des deux Amériques : 


Ja France est en quelque sorte au seuil de l’Europe et de l'Océan, position 
merveilleuse qui rend l'étranger tributaire de notre sol. Déjà Strasbourg et 
Mulhouse sont reliés au Hâvre par des chemins de fer : on achève en ce mo- 


._ 


d le Cherbourg. Pour ces riches et populeuses contrées alle- 


mandes qui € ccroissent chaque jour leur commerce extérieur, et dont les ha- 


_ bitansse sentent entraînés vers les rivages américains par un attrait presque 
irrésistible, la route est toute tracée, — Paris et la Manche. Il n’en est pas 
qui soit plus directe et moins coûteuse. Pourquoi détourner ce courant? Si 


dans l'emplacement des services transatlantiques on néglige les intérêts et 
les convenances de la Suisse, de l'Allemagne, de la Prusse, on court risque de 
perdre une grande partie de notre transit, qui passerait à l’Angleterre ou s’é- 
_coulerait par les ports anséates, hollandais et belges. Southampton et Liver- 
pool, Anvers, Brême, Hambourg, se hâteront de profiter de notre erreur en 
se partageant les transports dont nous n’aurons pas su garder le bénéfice. 
Que l’on établisse ailleurs que.dans la Manche le principal point de départ 
-des lignes du golfe du Mexique et du Brésil, les Allemands du nord qui se 
rendront en Californie par Chagres ou dans l'Amérique du Sud iront s’em- 
HE à Southampton; les correspondances et les marchandises de luxe, 
qui suivent d'ordinaire la route des voyageurs, échapperont à nos paquebots, 
et ceux-ci n'auront plus alors, pour alimenter leur vaste tonnage, que le 
mouvement français au lieu du mouvement européen. Toutes les raisons que 


lon peut alléguer en faveur de la Méditerranée et de l'Océan ne changeront 


pas le cours naturel des choses; la Manche est, pour ainsi dire, le confluent 
de l'Europe financière et commerciale : c’est ls que nous devons nous placer, 
en face de l'Angleterre et sur le chemin de ses ports. 

On compte dans la Grande-Bretagne et aux États-Unis plusieurs places de 


premier ordre où le crédit et les transactions présentent une activité à peu 


près égale : par exemple, Londres et Liverpool, New-York et la Nouvelle- 


Orléans. On s'explique que dans ces deux pays divers ports soient en mesure 


d'entretenir avec leurs propres ressources des lignes de paquebots. En France, 


au contraire, Paris est demeuré le centre des opérations de banque et du com- 


merce d'exportation. Paris prête ses capitaux et donne l'impulsion aux dif- 


_ férentes branches de l’industrie nationale, aux manufactures comme aux 


armemens; il exerce sur toute la France une influence prépondérante. Que 
cette influence soit excessive, regrettable à beaucoup d’égards; que l’on en 
prenne texte, suivant l’usage, pour faire le procès à la centralisation, ce 
n’est point là ce qu'il s’agit de discuter. Le fait existe : quelle conséquence 
faut-il en tirer en ce qui concerne l’emplacement des services transatlanti- 
ques? — C'est que les points de départ doivent être surtout rapprochés de 
Paris, où viennent aboutir les correspondances, les ordres de vente et d’a- 
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chat, où se traitent les plus grandes atfitree. où se rencontrent les voyag et D. 
du monde entier. En vain prétendraiton quel les chemins a de transporte 


que le fil électrique Lénanenee ave la rapidité de lé ar hé dépêches “A 
les nouvelles. Ne sait-on pas que, pour les voyageurs et les marchandises ar. 
rivant par mer, la condition principale est de débarquer : aussi près que pos- | 
sible du lieu de destination, et vice versd pour l'embarquement? Quant au 
télégraphe électrique, ce n’est, après tout, qu’un mode exceptionnel de trans- 
mission pour un nombre limité de dépêches. L'enquête suivie en Angleterre 
au sujet de l'entrée des paquebots des États-Unis dans Les ports d'Irlande : a 
tranché ces deux questions avec une autorité décisive. 
Il nous reste à développer, en faveur de la Manche, un de argument : 
c’est l'argument politique et militaire, Si le gouvernement se décide à faire 
de larges sacrifices pour doter la France d’un système de communications 
transatlantiques, il lui est assurément permis de se préoccuper en même 
temps des intérêts de notre puissance navale et d’assigner aux paquebots un 
rôle actif dans les guerres qui pourraient survenir. Les paquebots ne rempla- 
ceront jamais les vaisseaux de ligne, mais ils seraient, le cas échéant, d’utiles | 
auxiliaires pour la flotte. Aujourd’hui la paix règne, et personne ne songe à 
la troubler. Quel peuple, quel souverain oserait prendre sur lui la terrible 
responsabilité d’une guerre qui mettrait le monde en feu et transformeraït 
en instrumens de destruction ces nobles et fraternels navires, instrumens de 
civilisation, de commerce et de paix? Mais est-ce une raison pour ne point. 
entretenir une armée et une flotte, des soldats et des matelots? M. Cobden et. 
ses amis, les amis de la paix, auraient-ils par leur éloquence supprimé les 
luttes internationales? PIût à Dieu qu’il en fût ainsi! Malheureusement l’his- 
toire est Ià pour enseigner aux peuples qu’ils doivent être prêts à défendre : 
leur territoire et leur drapeau. L’Angleterre, dit-on, s’alarme; elle nous voit 
avec défiance construire tant de steamers! Singulière méprise ! Peut-on con- 
sidérer comme un acte hostile la réalisation si tardive d’un projet concu dès 
1840, la création d’un service de paquebots nécessaire à notre commerce, à 
notre industrie, au maintien de notre influence légitime? Depuis plus de dix. 
ans, l'Angleterre a organisé de vastes compagnies qui sont obligées par leurs. 
contrats à employer des navires assez forts pour recevoir au besoin de Partil- 
Jerie du plus gros calibre. L'intention de cette clause était évidente: elle n’a 
causé aucun étonnement. Les États-Unis ont suivi l'exemple dont nous nous 
emparons à notre tour. De la part de l'Angleterre, des États-Unis, de la France, 
cette conduite est toute naturelle; elle est prudente, et rien de plus. Les décou- 


vertes de l’industrie moderne tan chaque jour et perfectionnent les . 


armes de guerre. Il y a vingt ans, on n'aurait conduit au combat que des. 
navires à voiles; aujourd’hui, tous les peuples ont reconnu les avanfages 
particuliers que procurerait l'emploi des navires à vapeur. Comment done 
resterions-nous privés d’un moyen puissant de défense et d'attaque, alors. 
que nos rivaux en sont largement pourvus? Comment la France hésiterait-elle 
à adopter, pour son propre compte, les ressources militaires et navales qui 
existent dans d’autres pays? N'est-ce pas d’ailleurs au sein de la paix que 
les grandes nations trouvent les loisirs et l'argent nu à Fo Orga-. 
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niser fortement leurs armées et leurs flottes? Nous n’avons à prendre con- 
seil que de nos intérêts en présence de cette question franchement posée : 
— a cas de guerre maritime, quel serait notre ennemi le plus redoutable? 

uelspoints nous serait-il avantageux de concentrer nos forces? — Eh 
bien! ne ne pensons pas faire injure à la ‘Grande-Bretagne en déclarant 
qu'aucune marine ne serait pour nous plus redoutable que la sienne, et dès 
lors n’est-ce point dans la Manche, pour la défense de nos côtes ou pour l’at- 
taque des côtes ennemies, que doivent être naturellement concentrés nos plus 


_ puissans moyens de transport? La question se résout par la question même. 
| Placer dans la Manche les paquebots transatlantiques, ce n’est point, faut-il le 


1er | ni provoquer l'Angleterre; c'est agir avec prévoyance, avec 
profit les leçons de is js et obéir aux plus simples 


Mais dans quel port de la Manche les ent: seront-ils établis? À Cher- 


- bourg ou au Hâvre? S'il js ous entre les trois mers, la concurrence entre 
ces deux ports n’est pas moins vive. Situé à l'extrémité d’une presqu'île qui 
se dresse pour ainsi dire en a avant de la France et fait saillie sur la mer, Cher- 
- bourg : semble arrêter au passage et attirer à lui les navires arrivant d’Amé- 
rique : il leur offre une entrée saine, un abri sûr, un chemin de fer qui, pro- 


chainement achevé, les mettra en communication directe avec Paris et le_ 


centre de l'Europe. De plus, Cherbourg est l’œil de la France constamment 
_ fixé sur l'Angleterre. Ce sont là de grands avantages. De son côté, Le Hävre 
insiste sur la supériorité incontestable de son mouvement maritime : quoi. 


qu’on puisse attendre de l'avenir commercial réservé à Cherbourg lorsque le 


É chemin de fer sera terminé, il paraît certain que le courant d’affaires apporté 


au Hâvre par la navigation de la Seine et par le raïl-way ne se détournera 
pas aisément. Au point de vue militaire, la position du Hâvre ne manque 


pas d'importance : elle commande l'embouchure d’un fleuve, protége une 


longue étendue de côtes, et regarde le rivage anglais. 

Quant à la vitesse des traversées entre la France et les pays transatlan- 
tiques, Cherbourg possède sur Le Hâvre un avantage de six heures, qui ne 
serait plus que de trois à quatre heures, si l’on calcule en même temps la dis- 
tance respective qui sépare de Paris chacun de ces ports. La différence est 
donc à peu près nulle pour les dépêches et les passagers comme pour les mar- 
chandises, celles-ci devant même préférer la route qui abrége le plus leur 
transport par chemin de fer, car ce mode de roulage est le plus coûteux. Que 
le point de départ soit fixé au Hâvre ou à Cherbourg, les paquebots français 
conserveront, dans les deux cas, l’avantage de la vitesse sur les paquebots 
anglais, et c’est là le point essentiel. Il faut en outre tenir compte d’une 
éventualité très sérieuse. Si les États-Unis, rivalisant ou se concertant avec 
nous, établissaient une ligne bi-mensuelle entre New-York et la France, de 
telle sorte que les deux lignes combinées fournissent un service hebdoma- 


| daire, ilest probable qu'ils dirigeraient leurs paquebots vers Le Hâvre, où 


leur commerce est et demeurera très influent; ils enlèveraient ainsi aux 
départs de Cherbourg une grande partie des passagers et du fret. Ici encore, 
observons ce qui se passe en Angleterre. Le gouvernement ayant laissé entre- 


voir l'intention de transférer de Liverpool dans un autre port de la Manche 
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le service de la compagnie Cunard, celle-ci résiste, en affirm ant que cette 
mesure livrerait à la compagnie américaine, dont le siége serait maintenu à 
Liverpool, tous les bénéfices du trafic. | 


11 semble donc qu’à beaucoup d’égards Le Hâvre devrait l’emporter sur LCL 


bourg. On objecte pourtant que ce choix rencontrerait, dans la pratique, ( dès 


obstacles insurmontables : on dit que l’entrée et le fond du port du Hâvre ne : 


sont pas en état de recevoir des navires ayant la largeur et le tirant d’eau 
que comportent les paquebots; mais cette assertion n'est pas concluante. Lors 
même que l’on désignerait Cherbourg, il faudrait exécuter dans ce port des 
travaux considérables pour organiser le service des steamers transatlantiques, 
qui ne pourraient sans inconvénient être placés dans le même bassin que 
les navires de guerre. Il s’agit donc de savoir, en premier lieu, si la nature 
s’oppose absolument à l'élargissement de l'entrée du Hâvre, au creusement 
de nouveaux bassins assez profonds et assez vastes pour donner accès aux 


paquebots, et il est difficile,de croire qu’il en soit ainsi; en second lieu, si 
les dépenses à faire pour mettre le port en état sont tellement considérables, | 
qu'il faille de prime abord y renoncer. Posée en ces termes, la question rentre 
complétement dans la compétence des ingénieurs, dont la décision sera sou- 
veraine. S'il était constaté qu’à l’aide de quelques sacrifices d’argent on pour- 


rait compléter les avantages déjà si grands que Le Hâvre doit à sa situation 
naturelle, aux habitudes prises, aux échanges établis par son intermédiaire 


entre l'Amérique et une portion de l’Europe, est-il besoin de démontrer com- : 


bien il serait important pour la France d'introduire la navigation à vapeur 
à côté de ces nombreux bassins où se dressent les mâts de tant de navires 
venus de tous les points du monde? Le Hâvre deviendrait alors la première 
place commerciale du continent. Son entrepôt de douanes, depuis longtemps 
insuffisant, a été, il y a quelques années, doublé d'une succursale : aujour- 
d'hui les magasins sont encore trop étroits, et l’on songe à construire un 
dock. Pourquoi ce dock ne serait-il pas établi de manière à répondre aux 
exigences d’un service de paquebots? Cette combinaison ne semble-t-elle pas 
naturellement indiquée par les intérêts du commerce, et, avec le patronage 
de l’état, n’offre-t-elle point de grandes chances de succès à la CARPE qui 
voudrait la tenter ? 

En concentrant dans la Manche, dans un même port, tous les services 
transatlantiques, on excitera d'ardentes jalousies et de vives rancunes; on 
provoquera sur les rives de la Méditerranée et de l’Atlantique de violentes 
colères : il faut s’y attendre. Excusées par les illusions de l’intérêt local, ces 
plaintes seront vite étouffées sous l’éclatante manifestation des intérêts géné- 
raux, et l’on n’aura plus qu’à se féliciter d’avoir opposé une ferme résistance 


aux entraînemens d'une popularité stérile. Si depuis 1840 la plupart des pro= 
jets relatifs aux paquebots transatlantiques ont échoué misérablement, c’est … 


surtout à la division des lignes que doivent être attribués tous les échecs. Le 
moment est venu d'éviter la faute tant de fois commise et d'échapper par 
l’adoption d’un autre système à d’inévitables déceptions. Du reste, le prin- 
cipe d'unité et de concentration ne s’oppose point à ce que dans l’avenir ou 
même dans le présent l’état encourage l’établissement de services supplémen- 
taires dont l'utilité serait démontrée. Marseille, par exemple, entretient avec 
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le Brésil et la Plata une navigation de 34,000 tonneaux, et le mouvement de 
ses échanges avec le Sénégal, la côte occidentale d'Afrique et les îles Canaries 
représente au moins 30,000 tonnes. C’est dans son port que viennent aboutir 
un grand nombre de paquebots qui visitent les échelles du Levant. Une ligne 

suelle partant de Marseille pour le Brésil, et desservie par des navires de 
14 100 moyenne, ne ferait donc pas double emploi avec la ligne principale par- 
tant dela Manche, et n’entraînerait pas de grandes dépenses. Elle serait ali- 
| _mentée par le midi de la France, l'Espagne, une partie de la Suisse, et par les 
| passagers et les marchandises que les navires du Levant recueillent dans leurs 
| fréquentes escales; elle prendrait l'avance sur les ports étrangers de la Médi- 
| terranée qui tenteraient, comme Gênes, de nous enlever le transit en créant 


| pour eux-mêmes une société de paquebots. — La ligne supplémentaire de 


| Marseille ne porterait point atteinte au principe d'unité qui conseille impé- 
Le riéusement de réunir sur le même point, à portée du centre des affaires euro- 
É péennes, l’ensemble des services transatlantiques. 

|. Ce principe admis, il devient presque inutile de prouver qu’il éviendesté 
de traiter avec une seule compagnie tant pour les grandes lignes que pour les 
| Jignes supplémentaires; il en résulterait une économie notable, La subvention 
| de l’état serait moins élevée, la surveillance plus simple. Le commerce et le 
public n'auraient point à redouter les abus d’un monopole, puisque les paque-- 
. bots francais seraient exposés pour toutes leurs destinations à la concurrence 
très active des paquebots américains ou anglais. Les motifs qui ont déterminé 
dans ces derniers temps la fusion de plüsieurs lignes de chemins de fer s’ap- 
| pliquent également aux opérations de transports maritimes, et, à la suite d’un 

__ banqüet qui vient d’avoir lieu à Southampton pour célébrer la naissance 
d’une nouvelle compagnie, il s’est manifesté en Angleterre de vives tendances 
vers une réunion, au moins partielle, des nombreuses compagnies qui exploi- 
| : tent les paquebots. En présence de ces faits et de ces symptômes, la question 
ne saurait demeurer douteuse. 


IV. 


L'exposé que nous venons de faire permet d'apprécier les difficultés, les 
complications de toute nature qui ont entravé jusqu'ici l’organisation de nos 
services à vapeur sur l’Océan, Comment concilier tant d'intérêts contradic- 
toires? et si la conciliation est impossible, comment affronter les méconten- 
temens de ces intérêts froissés? Ce n’est pas tout, il y a une foule de détails 
techniques dont l'étude est indispensable et qui soulèvent les problèmes les 
plus ardus. Enfin, quelle que soit la décision, il faut que le trésor débourse 
une très forte somme. La subvention de l’état est la base de tout l'édifice : 
comment la calculer de telle sorte qu’elle contribue efficacement au succès 
de l’entreprise, sans grever outre mesure la fortune publique? 

. Le gouvernement a chargé une commission spéciale d’examiner ces diffé- 
rens points, d'entendre les propositions des compagnies et de préparer les 
clauses du futur contrat. Le taux de la subvention devant dépendre du nom- 
bre des navires, de leur échantillon, de leur force de vapeur, de leur mode 
de construction, de la fréquence des voyages, de la longueur des itinéraires, 
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il serait tout à faitisuperfiu de rédiger : ici un devis de nes avant da, 
connaître les dispositions qui seront arrêtées par les autorités compétentes. à 
La subvention variera nécessairement suivant que les, conditions imposées . 
à la compagnie seront plus ou moins onéreuses; mais, en laissant de côté les. 
chiffres, il n’est pas sans intérêt d'indiquer les procédés à l’aide desquels on. 
peut déterminer, au moins approximativement, le taux d’une subvention. 
— Le mode qui paraît, au premier abord, le plus simple consiste à accorder. 
une somme fixe par cheval de vapeur. Il est surtout praticable lorsqu'ils’ap- 
plique à des services nettement définis, qui exigent l'emploi constant de la 
vapeur, et pour lesquels les navires doivent tous être construits sur le même 
modèle et. avec la même ton >, car alors on sait exactement quelle sera la. 
.— D’après un second procédé, on calcule le nom-. 
bre de milles que les A sont tenus de parcourir pendant l'année; on 
évalue les frais en raison des conditions de vitesse, et la subvention est allouée. 
par mille. Ainsi la compagnie anglaise des Indes occidentales et du. Brésil, 
dont le parcours annuel est de 547,296 milles, recoit unesomme de 270,000 Hv._ 
sterl., qui représente, par mille, 9 sh. 10 d., et, en vertu du contrat, ce der- … 
nier chiffre est pris pour base des supplémens qui devraient être alloués à la … 
compagnie dans le cas où l’état jugerait à propos d’allonger les itinéraires. : 
A ce point de vue, la subvention par mille présente, pour certaines lignes 
dont le parcours ne saurait être définitivement établi au moment de la con- 
cession, un avantage très appréciable, en ce qu’elle résout à l'avance les dif. 
fieuhiés. auxquelles donneraient lieu les modifications prescrites par le gou- 
vernement dans la direction des services. — Suivant une troisième méthode, : 
on estimerait le capital nécessaire pour l'exploitation des services, et l'état. 
accorderait, à titre de subside, une somme représentant une certaine pro- 
portion de ce capital (25 ou 30 pour 100, par exemple). — Enfin l'enquête . 
qui à été ordonnée en Angleterre sur le service des paquebots a révélé un 
dernier procédé qui mérite d’être signalé. En 1848, -avant l'expiration du: 
contrat passé avec la Compagnie Péninsulaire et Orientale pour une ligne 
mensuelle de Southampton à Alexandrie, le gouvernement, désireux d'obte- . 
nir à plus bas prix le transport des males, mit le service en adjudication. La 
Compagnie Péninsulaire fit observer qu'il serait injuste de lui enlever une 
exploitation à laquelle elle avait consacré un capital considérables mais, ses: 
propositions n'ayant pas été agréées, elle offrit de livrer ses comptes de toute: 
nature, pendant la durée d’un nouveau contrat, à l'examen d’inspecteurs : 
délégués par l'échiquier, et elle s’engagea à verser au trésor les produits: 
excédant la somme nécessaire pour payer aux actionnaires un intérêt net 
de 10 pour 100. Assurément, on s ’imaginerait, avec quelque raison, que: 
le plus grand obstacle pour l'emploi d’un procédé de cette nature viendrait 
des compagnies elles-mêmes; les entreprises commerciales n'aiment. pas, en 
général, à dévoiler le secret de leurs opérations. Cependant, on le voit, lune: 
des plus grandes compagnies de l'Angleterre suggérait spontanément ce 
moyen, que l'échiquier n’eût sans doute pas osé lui proposer. — Pourquoi, 
dans la concession des services français, le gouvernement ne se réserverait-il 
pas la faculté que la Compagnie Péninsulaire offrait à l’échiquier? Il jugerait. : 
ainsi, par ses propres yeux, si la subvention est insuffisante ou excessive. 
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‘L'exploitation des lignes à vapeur est si peu connue en France, que fon risque 
rai de se tromper dans la rédaction du premier cahier des charges, et la 
elle-même doit comprendre que le gouvernement sera beaucoup 

plus Eh sou égard, si la fixation d’un maximum de dividende le garan- 
tit à l'avance contre les résultats prolongés d’une erreur préjudiciable au tré- 
sr. Dares la limitation des bénéfices ne constituerait pas précisément 
mnovation dans la jurisprudence administrative sur la matière. Il y a 


| ompagnies de chemin de fer qui sont tenues de partager avec Pétat Al 
Eee rs és une certaine proportion. 

C'est en combinant ces divers modes que lon parviendra à fixer le taux de 
la subvention réclamée par les paquébots transatlantiques. Cette subvention, 
il faut le préveir, préc un chiffre sr autrement on ne trouverait pété 
Te ntreprise, et il est de toute 
| nôbetsité que Topération no enfin tentée sérieusement ; Pintérêt national 

veut qu'elle réussisse. Aussi, ne doit-on pas se Été de garantir à I 
compagnie l'assistance pécuniaire de Fétat; il importe également de recher- 

cher si, par ne moyens, on ne fénnt pas lui procurer soit une dimi- 
D e penses , Soit un accroissement de recettes. On saït, par exemple, 
que la éatstrdt on des navires coûte plus cher en France qu’à l'étranger : ce 
désavantage tient aux règlemens de notre législation douanière, qui interdit 
Fachat des navires à l'étranger et frappe de droits élevés les matières propres 
aux constructions navales. On a déjà proposé de supprimer ces restrictions, 
que l'Angleterre, les Pays-Bas et la plupart des peuples maritimes ont rayées 
de leur tarif; maïs la mesure est vivement combattue par les industriels, et il 
est difficile de prévoir à quelle époque elle remplacera définitivement le 
- régime si défavorable qui pèse sur nos armemens. Dans cette situation, ne 
devraïit-on pas au moins admettre une exception pour les paquebots trans- 
atlantiques et autoriser leur construction en entrepôt (1j? L'économie serait 
importante pour lesnavires en fer. On pourrait aller plus loin. S'il est reconnu 
que nos chantiers et nos ateliers ne sont pas aujourd’hui suffisamment outillés 
pour livrer, dans un délai assez court, une vingtaine de navires d’un tonnage 
et d’une force qui dépassent les constructions ordinaires, pourquoi ne permet- 
trait-on pas à la compagnie de se procurer à l'étranger la moitié de ses bâti- 
mens? Les industriels seraient-ils en droit de se plaindre et d’invoquer, sui- 
vant l’usage, le grand argument de la protection due au travail intérieur? 
Nous ne le pensons pas. Le gouvernement a, depuis un an, imprimé une 
impulsion si vigoureuse aux travaux publics, surtout à la construction des 
chemins de fer, il a donné tant de gages de son respect pour le principe de 
la protection manufacturière, que les maitres de forges ne sauraient, sans 
ingratitude, s'élever contre une faveur exceptionnelle, temporaire, accordée 
à une œuvre essentiellement nationale. Cette dérogation à notre régime éco- 
nomique aurait un double effet : elle accélérerait, au profit du public, l’orga- 
nisation des services; elle diminuerait les frais des navires et par suite le 
chiffre de la subvention payée par l’état. 


ne 


(1) La loi du 6 maï 1841 à exempté de tous droits de douanes les machines à vapeur 
de fabrication étrangère destinées à La navigation internationale maritime. 


Le 
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Cen ref non la seule économie qui pourrait être obtenue. Les navires tran- 
çais sont soumis, dans les ports étrangers, à des droits de tonnage plus ou 
moins élevés : un dollar par tonneau aux États-Unis, 12 réaux (8 fr.) à la 


Havane, 300 reis (80 centimes) au Brésil. Acquittés à chaque voyage par des 


bâtimens d’un fort tonnage, ces droits représentent une somme considérable, 
Les paquebots étant appelés à rendre à tous les pays qu'ils desserviront 
d'immenses services, ne parait-il pas naturel qu'ils soient partout exemptés 


des taxes de tonnage? L’Angleterre et les États-Unis accueilleraient sans 


doute cette proposition; le Brésil a déjà réduit les droits d'ancrage, et il ne 
refuserait probablement pas la franchise complète pour favoriser les relations 


de Rio-Janeiro, Bahia et Fernambouc avec les plus grands marchés de l’Eu- 
a tellement besoin de ses ressources fiscales. 


rope. Quant : l'Espagne ‘el 
que son concours serait p re plus difficile à obtenir; il s’agirait en effet 
pour elle d’abandonner une recette assez importante. Cependant les réformes 
que le cabinet de Madrid a récemment introduites dans la loi maritime de 
la métropole et des îles Canaries révèlent une tendance marquée vers le libé- 


ralisme, et la pensée qui les a inspirées ne devrait voir dans les encourage- 


mens accordés aux steamers que l'application des saines doctrines économi- 
ques. Quoi qu’il en soit, l’occasion est favorable pour ap eler sur ce point 
particulier de la législation internationale la sollicitude des gouvernemens. 


La nécessité de réduire, autant que possible, les charges qui pèsent sur les 


transports deviendra chaque jour plus évidente et plus impérieuse. On ne 


tardera pas à comprendre que le maintien de toute rigueur fiscale est incom- 


patible avec le progrès des communications nouvelles. Plus les nations se 
rapprochent et se pénètrent, plus elles aspirent à resserrer encore les liens 
qui les unissent. On ne se contentera point de franchir vite et à l'aise les plus 
grandes distances : on voudra que les échanges ne soient plus entravés par 


les prohibitions ou par des taxes trop souvent excessives, et tôt ou tard l'essor 


imprimé à la navigation à vapeur amènera la réforme des lois de douanes. 
La conséquence est logique. A quoi bon multiplier les navires, améliorer leur 
construction, accroître leur vitesse, si l’on ne songe en même temps à leur 
procurer du fret? Cette Cher et se rattache intimement à la création de 
nos services transatlantiques. L’abaissement des tarifs augmenterait le trafic 


des lignes et permettrait de diminuer le chiffre des subsides alloués à la com- 
pagnie. En effet, tout se suit et s’enchaîne dans l’exécution d’une œuvre utile 


comme dans le développement d’une pensée juste. Le jour où la France pos- 


sédera enfin des lignes de paquebots, elle verra s'ouvrir devant elle une 
longue carrière de progrès; elle améliorera les commmunications postales; 


elle facilitera de plus en plus les entreprises du commerce, les conquêtes de 
l’industrie, les nobles travaux de la science; elle se répandra sur les rives 


les plus REA par l'envoi régulier de ses produits et de ses colons. Qu elle 
se hâte donc! Il faut que, dès aujourd’ hui, Fa PARENTS avec ses rivaux les 


grandes routes de l'Océan. 


C. LAVOLLÉE. 
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Ce voyage sans repos qui dure depuis près de deux mois commence 
. à me fatiguer. Ma santé s’altère, sans cela j'aurais gagné Saint-Louis 
en suivant à travers la pratrie le canal et la rivière des Illinois; 
mais je crois plus sage de songer à regagner New-York, dont je suis 
encore assez éloigné. Je ne conseille à personne de tomber malade 
aux États-Unis, surtout loin des grandes villes : tout le monde est si 
affairé, si pressé, que nul n'aurait le temps de s'occuper de vous. 
Cependant je ne veux pas être venu dans l’ouest sans voir Cincin- 
nat, les bords de l'Ohio, et quelque chose au moins des antiquités 
indiennes qu’on à découvertes dans la vallée que traverse la Belle- 
Æivière (2). Je vais donc retourner à Détroit, et, coupant l'extrémité 
du lac Érié, aller à Sandusky prendre le chemin de fer de Cincinnati, 
puis, de Cincinnati, retourner à New-York après avoir visité les anti- 
quités indiennes de la vallée de l'Ohio. 


(4) Voyez les livraisons des Aer et 15 janvier, .et du 1er février. | 
(2) Les Français Ini avaient donné ce nom, qui est la traduction du mot indien ohio. 


médiatement au bureau, et demain, à six heures du matin, nous 
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Je reprends le bateau à vapeur, je traverse de nouveau le lac Mi- 
chigan, et j'arrive à New-Buffalo trop tard pour pouvoir partir ce soir 
même par le chemin de fer de Détroit. Nos bagages sont délivrés im- 


nous mettrons en route avec eux pour Détroit. 

ILn'y à pas moyen d’avoir un lit ou même un matelas pour cette 
nuit. On nous entasse dans une immense salle à manger, nous et les 
passagers d’un autre bateau à. vapeur qui part demaïn matin dans la 
direction de ouest. Ges 


FE 

pagnons de charbrés ts bruyans et assez peu policés. Pour moï, 

je place, pour me servir d’oreiller, un petit sac de cuir, où sont mes 

_notes et mes livres, sur une table au-dessous d'une lampe suspendue 

au u planchers je tire du sac un roman re je me mets à lire, couché 
nee 


La 


je tâche de dormir. Je suis réveillé un peu nov rt L garçon 
de la taverne, qui me jette une serviette dans le ventre en me gr 
Allons, camarade, éveillez-vous! I est vrai qu’il avait servir 
sur cette table où j'étais établi, et que tout le monde était bou 
depuis longtemps. 


En grondant un peu contre la rudesse des subalternes aux États- LE ; | 


Unis, je me mets en marche vers la station du chemin de fer, où nos 
eflets ont été déposés la veille au soir. . 
ricaine pense m'être fatale : une caisse lancée sur un plan incliné, 
sans dire gare, selon l’usage, vient passer à à deux pouces de mes 
jambes, qu’elle aurait brisées, si elle m’eût atteint. C'était le j jour des 
mésaventures : je ne trouve à la gare ni locomotive ni aucune appa- 
rence de départ. Je demande si le train va bientôt partir, on me répond 


qu il partira dans vingt minutes, sans autres explications. Les Amé- 


ricains ont horreur des explications. 
Le temps s'écoule, et je ne vois rien venir. Enfin j'avise quelques 
voyageurs qui marchaient d’un pas précipité. Je les interroge, et j'ap- 


prends que les trains vont partir non pas de l'endroit où ils s'étaient 


arrêtés 1l y a quatre jours en venant de Détroit, mais d’un autre point 
situé à un quart de lieue. On avait reçu nos bagages sans avoir l’idée 
de nous avertir de cette disposition, grâce à laquelle il s’en est fallu 
d’une minute que je n’aie manqué le convoi, qui aurait emporté mes 
malles au bord du lac Érié. Je raconte ces petits incidens, qui doi- 
vent intéresser médiocrement le lecteur, et je raconterai toutes les 
contrariétés de ce genre qui me surviendront, parce qu’elles peignent 
le caractère national, qui se retrouve dans les plus petites choses 


passagers sont surtout des émigrans, COM-— 


ans le trajet, l’incurie amé- 


j 

| 

À 
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<omme dans les grandes. Le principe de la politique et de la sbciété 
‘aux États-Unis, c’est que chacun se tire d'affaire comme il l'entend. 
On lui laisse entière liberté d'action en ce qui ne choque pas les opi- 
nions où les passions de la majorité; mais cette liberté d'action de 
l'individu lui est accordée à ses risques et périls. On ne le dirige 
point, on ne l'avertit point. C’est à lui de s’informer d’où part le che- 
min de fer, c’est à lui de prendre garde si on ne lui lance point une 
caisse à travers les jambes. Tout se résout dans le mot sacramentel: 
Aidez-vous vous-même (kel/p one self), qu'on traduit quelquefois 
_ ainsi: « Dieu pour tous, en avait, -et que le diable emporte le der- 
nier ! HAE 

. Si ces pages on sous les yeux des Américains, je ne serais 


7 pas fâché de leur faire un peu honte de leur incurie en tout ce qui 


se rapporte au comfort des voyageurs. Je n’ai trouvé, au moins parmi 
Îles gens à quij aieu affaire, nulle trace de cette grossièreté de mœurs 
t reprochée : je ne l’ai rencontrée que chez les infé- 
’ai trouvé partout, c’est une absence d’indica- 
ens, de direction pour les voyageurs, qui est extrè- 
nc e. Je voudrais inspirer aux Américains le désir de 
er cet abus du se/f-yovernment, qui n’en est point une consé- 
quence nécessaire. Je ne les crois point incorrigibles; ils ont profité 
. «des diatribes les plus violentes et souvent les plus injustes. M"° Trol- 
. <Jope, à qui, dit-on, une situation qui n’était point égale à son esprit 
et à son caractère n’aurait-pas ouvert précisément les meilleures 
maisons, a fait sur l'Amériqueun livre outrageant, qui a charmé en 
Europe les vanités aristocratiques au service desquelles elle se trou- 
vait assez singulièrement enrôlée (1). Eh bien! les Américains ont 
eu le bon esprit de tirer parti de ces injures, auxquelles se mêlaient 
‘quelques vérités. Quand un homme, au théâtre, plaçaïit ses pieds à 
la hauteur de sa tête, on lui criait en riant : Trollope! Trollope! et 
cette mode peu aimable a passé. Je suis convaincu que les manières 
américaines se sont beaucoup améliorées depuis quelques années, 
car tout ne pouvait pas être faux dans ces tableaux grotesques, dont 
je n'ai retrouvé presque aucun trait au sein des mœurs actuelles; 
mais il reste à prendre quelques mesures de prévenance et de soïn 
pour les voyageurs, mesures qu'ils ont le droit d’attendre de toutes 
les nations civilisées, et qu'ils ne rencontrent presque jamais aux 
États-Unis. 


| “#4 Jerserais désolé de manquer de respect-à Mme Trollope, qui est une femme res- 
 pectahle; mais il est certain qu’elle était venue à Cincinnati établir un bazar de modes 
qui ne réussit point, et qu’elle ne vit presque personne. C’est ce que dit tout le monde 
en Amérique, et ce que confirme le capitaine Marryat lui-même, très peu favorable aux 
États-Unis. 
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. Ma santé, qui ne se remet point, augmente peut-être ma dispo 
_sition chagrine. J'ai passé tout ce jour en chemin de fer sans man- 
-ger, Car je me rappelais trop l’exécrable chère que j'avais faite dans 
les stations où l'on s’arrête pour les repas. Il est vrai que l'on tra- 
verse des forêts à peine défrichées; mais, puisqu ily a un ur de 
fer, il semble qu'il pourrait y avoir de quoi diner. | 
À Détroit, je n’ai que le temps de monter sur l’ Arrow. (la flèche) sh 
bateau à vapeur dont le nom pourrait être la devise d’un voyageur 
aux États-Unis. Avec le jour, je débarque à Sandusky, et prends 
presque aussitôt le chemin de fer de Cincinnati, où j'arrive à la nuit. 
J'ai fait à peu près deux cents lieues depuis hier matin, et ne m'en 
sroune pas mieux. a ; MANN LU 


Cincinnati, 20 septembre. 


Je me lève tard, un peu faible et triste, et je marche au hasard 
dans les rues droites et spacieuses de la reine de l'ouest. Le temps est 
ssez froid, le vent aigre, le ciel gris; ma première impression n’est 
pas gracieuse. Je descends au bord de l'Ohio. Les eaux de la Belle- 
Rivière sont basses; sur ses deux bords s'étendent de grands espaces 
ordinairement recouverts par elles, et qui ont cet air de marais à demi 
desséchés que présente le rivage de la mer pendant, le reflux. Pasde 
quai au bord du fleuve, trop peu de ponts. Les ponts 1ci sont IC 4 
nombreux bateaux à vapeur qui passent sans cesse d’un bord à 
l'autre, rompant le silence du dimanche par leur essouflement. Je 
remonte dans la ville. Les rues portent des noms d’arbres : lenom 
du châtaignier, du noyer, du pin, ce qui semble un souvenir des . 
forêts qu’elles ont remplacées. Plusieurs sont belles et plantées. 
L’horreur de l’inutile et par suite l'amour dé l’abréviation ont fait 
retrancher le mot street (rue) sur les écriteaux. Les trottoirs, en larges 
dalles, s’interrompent parfois brusquement; on sent une capitale fa- 
briquée à la hâte et qui n’est pas finie. Je descends derrière la ville, 
je trouve des faubourgs en construction, et par delà les faubourgs 
des hauteurs dépouillées, où restent quelques troncs à demi brûlés, 
comme dans les défrichemens, et quelques arbres que la hache a res- 
pectés; lieux d’un aspect triste et pénible à voir : ce n’est plus la cam- 
pagne, mais ce sera bientôt la ville. Cincinnati, cité de 116,000 âmes, 
compte environ une demi-année pour chaque millier d’habitans, et 
renferme, dit-on, un citoyen plus vieux qu’elle. Elle augmente tou- 
jours avec une grande rapidité, car elle a plus que doublé depuis dix 
ans. Communiquant par les chemins de fer avec les lacs, par l'Ohio 
avec le Mississipi, elle est le point central du commerce intérieur des 
États-Unis. E 
On appelle Cincinnati la reine de l’ouest; elle est la capitale de ce 
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qui était, il y a vingt ans, le far-west. Maintenant l’ouest ré a 
reculé à mesure que la civilisation avançait. Tandis que je suis dans 
l'Ohio, l'un des derniers venus d’entre les états de l’Union et aujour- 
d’hui un des plus florissans, c’est peut-être le moment de dire quel- 
que chose touchant la manière dont se forment les états nouveaux et 
ce qui caractérise la constitution politique de ceux qui ont été le plus 
récemment admis dans l’Union. J’emprunte ces détails surtout à l ou- 
vrage intéressant de M. James Hall, intitulé Zsquisses de l'ouest. 
Avant d’être élevés au rang d'état, les pays nouvellement cultivés, 


-et dont la population est encore insuffisante pour qu’ils soient repré- 
 sentés dans le congrès, sont désignés | par le nom de territoires et régis 


pendant cet intervalle par des dispositions particulières habilemeñt 
combinées. C’est comme une initiation graduelle qu'on leur fait 
subir avant de les admettre à l'égalité de la représentation. Dès qu'ils 


sont reconnus, les territoires sont régis par un gouverneur, un Sénat 


et une cour composée de trois juges. Le gouverneur et la majorité 


des juges adopt tent et promulguent celles des lois des autres états 


qui conviennent à l’état nouveau, et en réfèrent au congrès, qui peut 


annuler leur décision. Le gouverneur nomme les employés civils et 
tous les officiers inférieurs ; F3 officiers-généraux sont nommés par 


le congrès. 


A ce premier degré d'existence ou plutôt d'enfance politique un 
second succède lorsque le territoire en est venu à contenir cinq mille 


mâles libres et majeurs. Alors une chambre représentative est ac 


cordée au territoire. Il y a un représentant pour cinq cents citoyens 
jusqu’à la concurrence de vingt-cinq; au-delà, le nombre des repré- 


sentans est réglé par la législature, qui se compose du gouverneur, 
_ de son conseil et de la chambre des représentans. Le conseil est 


formé par cinq membres nommés pour cinq ans, à moins que le con- 
grès ne borne à un temps moins long la durée de leur mandat. Ce 
conseil est nommé par le congrès sur une présentation faite par les 
représentans du territoire. Les candidats doivent posséder une pro- 
priété de 500 acres. Tous les bills passés dans la chambre des repré- 
sentans ou dans le conseil ont besoin de l’assentiment du gouver- 


 ‘neur, qui réunit, proroge et dissout l'assemblée. Les représentans 


et les membres du conseil réunis nomment un délégué au congrès 
‘qui à le droit de prendre part au débat, mais non de voter. 

Toutes ces mesures me paraissent porter l'empreinte d’une grande 
sagesse. L'administration des territoires est fondée sur des principes 
entièrement différens de ceux qui président au gouvernement des 
états. Intervention du congrès, droit du gouverneur de proroger et 
de dissoudre l'assemblée représentative, conditions d’élection qui ont 
pour base la propriété, tout cela est opposé à l'esprit général des insti- 
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tutions américaines; mais le Don. sens à 
devait pas appliquer la même form ‘0 
ciens, dont l'éducation politique avait dé jai par cent cinq pr 1anté 
ans de lutte avec la métropole et qui avaient une vieille labtade de 
se gouverner eux-mêmes, et aux états nouveaux, sans ‘éducation poli oli- 
_ tique, sans passé, et qui se formaient d’élémens hétérogènes de toute $ 
nature et de toute origine. À ceux-là il fallait une tutelle provisoire 4 
qui.les préparât graduellement au rôle d’état indépendant et % une 
complète égalité de prérogatives. | 
Du reste, la population des territoires de l’ouest s’est si rapidement | 
accrue, qu’ils ont bientôt atteint le chiffre qui les élevait au rang 
d'état. À ce moment tout a changé. Maîtres d'eux-mêmes, ils se sont 
donné des constitutions de leur choix, et ces constitutions sont ‘en 
général très-démocratiques. On ne saurait se dissimuler que le mouve- 
ment politique est partout en ce sens. Dans les constitutions-de l Ohio, 
de lindiana, de l'Illinois, le principe démocratique prévaut beau- 
coup plus que dans les constitutions des états anciens. La prépondé- 
rance de ce principe se manifeste par le peu de durée des fonctions | 
publiques : — dans l’ Indiana, celles des représentans ne durent qu'une  . 
année ; — par la défiance dont la force armée est l'objet : — dans le n | 
même état, les militaires, et même leurs parens, ne peuvent votér; + M 
par la facilité à réviser la constitution : —tous les douze ans on délibère 
s’il y a lieu de nommer une convention dans ce but; — par l'mcompa- 
übilité entre les fonctions de représentant et un emploi conféré soit 
par l’état particulier, soit par le gouvernement central. Dans ces nou- 
veaux états, le divorce est -en général très-facile. Dans l'Illinois, il 
est accordé par le juge sur le témoignage du demandeur, sans en 
donner connaissance à l’autre intéressé. L’ivrognerie, une absence 
de deux ans, sont considérés comme des motifs suffisans pour pro- 
noncer la dissolution du mariage. Les lois contre les débiteurs sont 
très-douces, comme il arrive partout où prévalent les influences 
démocratiques. L'inquiétude ombrageuse des démocraties est poussée Le 
si loin dans ces états nouveaux, qu’elle s'attaque même aux associa- 
tions volontaires. On y a empêché, par exemple, des banques de s’éta- 
blir, comme si l’on craignait l'oppression de l'intérêt individuel par 
la ligue des capitaux. De même on y a souvent refusé d'autoriser des 
associations formées dans un but religieux ou dans le dessein d'établir 
des écoles: on leur à dénié le droit de posséder quelques acres de M 
terrain pour y bâtir.une église ou y placer un cimetière, toujours à 
par la crainte immodérée de fonder quelque chose de plus puissant 3 | 
que l'individu, par leffroi de la seule aristocratie qui puisse naître 
dans un pays d'égalité et de liberté, cette aristocratie collective que 
constitue légitimement l'association. Arrivé à cet excès, le fanatisme 
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rise, la puissance de l'association libre. Par un effroi déraisonnable 
d’une tyrannie chimérique, on en est venu à priver l'individu qu’on 
croit protéger contre elle de son droit d'agir. 11 faut que les Améri- 
cains se défendent de cette tendance extrême, trop marquée dans les 
Ix états, et qui est contraire à ce qui fait surtout la force et la 
| grandeur de leur pays, l'accord volontaire. des efforts particuliers 
pour un but commun. | 
Fc On sait, par les gaietés de mistress Trollope, que le commerce des 
É: porcs est considérable à Cincinnati. Dans l'état actuel des sociétés, 
dont le commerce détermine la prospérité et la puissance, il n’est 
k peut-être pas intelligent de traiter légèrement l'immense développe- 
ment d’une branche de négoce, quelle qu’elle soit. Eh bien! oui, on 
tue et on sale beaucoup de porcs à Cincinnati, et c’est en partie pour 
cela qu'au bout d’un demi-siècle il se trouve sur le bord de l'Ohio, 
au lieu des sauvages qui scalpaient les navigateurs, une ville de 
cent mille âmes, des églises, des écoles, des théâtres, et même un 
“observatoire. Je ne suis pas cependant à la hauteur d’un écrivain 
indigène qui s'écrie : « L’étranger qui se trouve ici durant la saison 
où l’on encaque (packing), et surtout celle où on expédie cet article, 
perd la tête (is bewildered) en cherchant à se tenir au courant, par 
l'œil et par la mémoire, des procédés divers qu'il a successivement 
observés, tandis qu'il suivait les différens degrés de la préparation 
du porc jusqu’à l’état final dans lequel il est vendu, et en contem- 
plant les lignes de charettes interminables, ce semble, qui, à cette 
_ époque occupent les principales rues, allant et retournant en files 
| continues sur une étendue d’un mille et plus de longueur, excluant 
tout autre emploi de ces rues depuis l'aube jusqu'au soir. » Voilà 
“une période digne de Cicéron, au moins pour la longueur. Cela est 
presque lyrique et rappelle en vérité (pardon pour le rapproche- 
ment) les vers de Dante peignant les files innombrables de pélerins 
allant et venant de Saint-Pierre au pont d’Adrien, et du pont à Saint- 
Pierre pendant la solennité du jubilé. L'auteur continue avec le même 
. enthousiasme : « Et l’étonnement de l'étranger n’est pas diminué 
quand il considère cette immense quantité de barils de porc, de 
caques de lard pour lesquelles on ne peut trouver de place sur le 
plancher des magasins, quelque étendus qu'ils soient, et qui, pour 
cela, sont éparses sur le rivage, et encombrent tout espace demeuré 
libre, sur les trottoirs, dans les rues, et même dans les terrains ad- 
jacens, ordinairement vides (1). » 
Sans être pénétré de l'admiration empreinte dans l hymne qu'on 


{L) Cincinnati in the year 1851, p. 257. 


pement vraiment gigantesque de Tindus 
un seul établissement, qu'on appelle l'éta 
us dans une saison Eu de 42 000 c 


Les nds be étonnent route ne | 
tion d'années, de distances, d'individus quelconqr Le 
ces individus sont des cochons. . 
Après le dîner, je suis sorti par un plus beat temps. 
ce matin, mieux portant et de meilleure humeur; j'ai s 
de l'Ohio en remontant son cours, et j'ai trouvé cette : Gelle- 
Rivière avec tout le charme de ses eaux et de ses bords. Il a utra- ; 
verser un faubourg plein de magasins et de hangars destinés à ces 
opérations qu'admire tant l'écrivain cité plus haut; puis je suis arTivÉ 
sur la rive du fleuve, et ici le ravissement a commencé. Glissant au 
pied de collines arrondies couvertes de beaux arbres aux teintes au. 
tomnales et qu’éclairait la plus belle lumière, l'Ohio décrivait une 
gracieuse courbe d'azur. Sur ma droite, à quelque distance, s ’éle-- 
vaient d’autres collines plus abruptes; de leur sommet j'ai contemplé 
la ville baignée dans les splendeurs du couchant, s ’étalant en amphi- 
théâtre, et d’où s’élançaient de blancs clochers sveltes comme les mi- 
narets d’une ville d'Asie. Cette masse lumineuse se détachait sur un 
fond sombre. Un nuage pluvieux planait sur une partie de la ville 
éclairée par le soleil. Je suis redescendu sur la rive ‘du fleuve : les. 
nuages ont disparu, et je n’ai plus vu que des tons dorés étincelant # 
Sur le feuillage et diaprant le sol à mes pieds. La soirée était sereine, 
le paysage calme. Une barque traînée par des chevaux fuyait sans 
bruit sur l'onde unie et transparente, d’élégans cabriolets découverts, . 
aux roues légères, ramenaient dans la ville des familles qui revenaient 
de la campagne. Tout ce monde paraissait pénétré de la satisfaction 
paisible que donnent une existence facile, des habitudes douces, J'ai- 
sance sans luxe, les richesses sans ostentation, l’ égalité da bien-être, 
car tous les cabriolets, tous les chevaux, je dirais presque toutes les 
familles, se ressemblaient. J'aurais voulu marcher toujours devant : 
moi sur les bords de cette charmante rivière, au pied de ces collines, 
à l'ombre de ces beaux arbres, parmi ces promeneurs qui me sem 
blaient heureux. La nuit m'a forcé de regagner la ville, et en ren— 
trant je me disais : Ce sont pourtant les cochons qui ont fait tout cela! 


21 HE 


Je suis souffrant. L’exaltation d'hier soir est un peu calmée. Je lis 
dans l'ouvrage que j'ai déjà cité : « Cincinnati est considérée comme 
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a a ville artistique et ‘sciéntifique de notre république, comme le 


LL 


_ centre de la culture et du goût des arts, et par conséquent de la 
…_ population | la plus perfectionnée de notre continent. » C’est beaucoup 


* 4 3oston et Piadelbhie por réclamer. cn il y a là, 


: mriculièrement essayé dans cette Ville déjà un peu ile: 


dans ce pays dont j'admirais hier la belle lumière. Le sculpteur 
d ont la. statue de la jeune Esclave a été remarquée. à Londres 


ES 


ge dans le Palais de Cristal, est de Cincinnati. Seulement, comme on l’a 


remarqué, il était singulier que le spécimen de la sculpture améri- 
caine fû -une esclave. Pour les états libres, c'était un contre-sens: 


ee “pour | les états où subsiste l’esclavage, une épigramme trop méritée. 


La statue est gracieuse, malgré quelques défauts; s’il y a un art où 
7 Américains aient réussi, c’est la sculpture. : 
Outre M. Powell, M. Greenough, dont j'ai vu l'atelier à 7 Re 
et M. Crawfurd, qui vit à Rome, sont des hommes de talent. Ce 
fait peut, je crois, s ‘expliquer. La-sculpture est un art en dehors des 
mœurs modernes; c’est PEESqUEe toujours plus ou moins une imitation 


| de l'antique. Or l'Europe n est pas plus semblable à l'antiquité que 


 : Amérique. Pour toutes deux, l'idéal de la statuaire est une tradition 
qui peut leur être commune. L'infériorité artistique des États-Unis 


| se fait sentir principalement dans l'architecture, où il faut créer de 
| nouveaux types pour des besoins nouveaux. C’est là que l'invention 


est indispensable: mais il n° ya pas de raison pour qu'un homme né 
aux bords de l'Ohio ne s'inspire aussi bien qu’un homme né au bord 


|. “deda Seine ou du Rhin en présence des mêmes modèles. Seulement | 

il faut pouvoir étudier ces modèles; pour y parvenir, il suffit d'un 
“voyage en Italie, et les bateaux à vapeur sont là pour rendre ce 
| voyage facile, même à un habitant de Cincinnati. C’est à Rome que 
s'est formé M. Powell; il était pauvre, et son début fut, dans sa 


première jeunesse, des plus bizarres et des plus incroyables. La chose 
vaut la peine d’être racontée. 

Les Américains ont la mauvaise habitude, de donner aux choses 
des noms trop pompeux, surtout à celles où ils excellent le moins. 
Dans ce pays, où ce qui manque surtout, c’est la haute culture litté- 
rare, il y à beaucoup d’académies, mais on appelle ainsi des écoles 
ou des colléges, tandis qu’un muséum est souvent une collection de 
bric-à-brac où l’on donne des représentations dans lesquelles figurent 


des faiseurs de tours ou des funambules. Il y a à Cincinnati un mu- 


séum. Ce muséum renferme, il est vrai, outre mille objets insigni- 

fians, quelques antiquités curieuses déterrées dans les tertres dont je 

parlerai bientôt. J'y ai vu même une petite figure égyptienne qu'on 

dit avoir été trouvée sur une des pyramides mexicaines, ce qui serait 
TOME I. 48 


pe ar 1 
es NES 
Ho à 


716 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


très curieux si C'était vrai, mais ce que je n’hésite pas à ne 
impossible. Malheureusement, dans ce muséum se voit aussi une 
exhibition grotesque et parfaitement ridicule. C’est un squelette a 
quel on fait faire des contorsions; un lion empaillé que l’on tir 


des ficelles hors de sa grotte, tandis qu’un homme caché pousse 6 des he ‘3 


hurlemens; le chien Gerbère qui aboie; un serpent empaillé c ai F paraît 
ramper, et autres momeries bonnes à faire rire les matelots et: + pleu= 

rer les enfans. Eh bien! ce fut à arranger tout ce spectacle de la foire 
que dut employer son talent naissant le jeune Powell. Heureusement, 
dans cette ville industrielle se trouvait un riche particulier, nommé 
M. Longworth. Gelui-ci comprit que ce talent pouvait être bon à 
autre chose. Un citoyen fit encore cette fois ce que font en Europe 
les gouvernemens : il envoya à ses frais M. Powell étudier à Rome 
pendant plusieurs années. Ge même M. Longworth a donné le terrain 
sur lequel un observatoireza été bâti, comme on dit ici, par le peu- 
ple, c’est-à-dire par les souscriptions volontaires des citoyens. Il 
à aussi une société astronomique à Cincinnati. La composition de 
cett2 société est curieuse : on y compte 25 médecins, 83 avocats, 
39 épiciers en gros, 15 épiciers en détail, 5 ministres, 16 marchands 
de porcs, 23 charpentiers et menuisiers. Évidemment les membres 
de cette société ne feront pas de grandes découvertes astronomi- 
ques, mais ils contribuent de leur bourse à l'étude de l’astronomie, 
Le docteur Locke, de Cincinnati, a contribué plus directement à 
l'avancement de la science par son horloge électrique, qui, com- 
binée avec le télégraphe électrique, a fourni un moyen plus parfait 


de déterminer les longitudes, et à propos de laquelle le célèbre à 


directeur de l’observatoire de Washington, : M. Maury, à pu dire 
dans son rapport officiel : « Ce problème, qui avait tourmenté les 
astronomes et les navigateurs durant des siècles, a été réduit prati- 
quement, par la sagacité américaine, à la forme et à la méthode 
la plus simple et la plus exacte. Maintenant, grâce à ce procédé, les 
longitudes peuvent être déterminées en une nuït avec beaucoup plus 
d'exactitude qu’elles n'auraient pu l’être par des années d’ observa- 
tion d’après toutes les méthodes employées j jusqu’ Ta PAL TEA | 

Je m'informe des moyens à prendre pour voir les antiquités de la 
vallée de l'Ohio. On m’assure que dans la petite ville de Ghilicothe 
je trouverai M. Davies, qui a publié un ouvrage important sur ce . 
sujet. J'hésite à faire cette course, qui me jette hors de la ligne des 


. chemins de fer; maïs, me sentant un peu mieux, je me décide à m'ar- 


rêter à Columbus, chef-lieu politique de l’état, et à me rendre de ” 
comme je pourrai à Ghilicothe. 


ee 
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22 septembre, Columbus. 


Aux  FRCTRS le gouvernement ne réside presque jamais dans 
la ville principale de l’état. Ainsi ce n’est point à Cincinnati qu’est 
le capitole de l’état de l'Ohio, c’est à Columbus, dont la population est 
rès douze fois moins nombreuse que celle de Cincinnati. Il est 
sage de placer ainsi le pouvoir exécutif et les assemblées délibérantes 
hors des grands centres de population. Le gouvernement fédéral 
_ réside non dans une des vastes cités ou dans un des grands états de 
LUnion, mais dans le petit district de Columbia et dans la ville de 
M. qui ne compte que h0,000 âmes. À Columbus, la ville 


nest guère qu'une rue, mais longue d'un quart de lieue et large 


comme la rue de la Paix. Au bout, on trouve la forêt. À droite et à 
gauche, il y à bien d’autres rues; mais les maisons y sont en général 
petites et encore clair-semées, comme dans un village. Au milieu de ce 
village s'élève un monument immense qui sera le capitole, image 
_ de cette société où l'individu est petit, où la communauté est grande. 

_ Partout, dans les rues agrestes de Columbus, on entend retentir le 
‘marteau et crier la poulie. On a le spectacle d’une ville qui s'élève. 
On pourrait dire comme Virgile peignant les commencemens de Car- 
thage naissant à la parole de Didon : 


Instant ardentes Tyrü; pars ducere muros 
Molirique arcem et manibus subvolvere saxa. 


Mais ici Didon, c’est l'état de l'Ohio. 


. Je ne sais ce que sera le capitole de Columbus. Ce que j'ai vu jus- 
qu'à présent de l'architecture aux États-Unis ne m’a pas charmé, 
excepté les grands travaux d'utilité publique, comme les réservoirs 
de Boston, qui sont construits avec une simplicité et une solidité vrai- 
ment romaines. Je n'ai pas encore visité ceux de New-York. Les Améri- 
cains vont comme nous de l'antique au gothique, non-seulement pour 
les églises, mais pour les douanes, les banques, les colléges : leur 
antique ne vaut pas celui de la Bourse ou de la Madeleine; ïls ne 


savent pas faire le gothique comme les Anglais, qui parfois le font 


très bien, et, quand ils veulent imaginer du nouveau, ils tombent 
dans le baroque. Si la sculpture me semble l’art dont ils se tirent le 
mieux, je trouve que l'architecture est celui où ils brillent le moins, 
Je crois que le même principe rend compte de leur succès dans l’un 
de ces arts et de leur insuccès dans l’autre. Si la sculpture est un. 
art sans rapport avec les mœurs modernes, un art où limitation 
de l’antique domine encore plus aujourd’hui que l’imitation de la 
nature, et si par conséquent il n’y a pas de raison pour qu'on n’y 
excelle pas dans un pays aussi bien que dans un autre, l’architec-: 
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ture est au contraire. un art essentiellement lié à la vie réelle, à aux 
_ habitudes, aux nécessités de la société au sein de laquelle il se pro 
_duit. Gombiner les lois du beau : avec la destination d’un édifice, c'est. 
le problème que doit résoudre 1 architecte. | Il faut donc créer de nou- 
velles formes pour les approprier à de nouveaux besoins. Or c’est Be 

le difficile; en Europe même, on y est rarement parvenu : il est en- 
core plus malaisé d'atteindre à ce but dans un pays où, aû milieu de. 
la préoccupation incessante et impérieuse de l’utile, le sentiment du. 
beau n’a pas encore eu le temps de se développer assez pour marcher 
sans guide, et pour l'architecture usuelle, on n’a aucun lype qu'on 


puisse copier dans l’antiquité ou le moyen âge. En se soumettant aux 


conditions imposées par le temps, il faut trouver le beau et le combiner 
avec l’utile. On s'attend peut-être qu'aux États-Unis l’utile doit être. 
la loi de l'architecture, que les architectes y seront les disciples de 
cette école qui compte des adeptes parmi nous, et dont M. Durand 


a exposé les principes avec tant de confiance, donnant un plan de 


Saint-Pierre refait d’après son système, et pour démontrer ce Sys- 
tème donnant aussi le chiffre précis des millions et des hommes qui 
eussent été épargnés, si on l’eût suivi au xvi° siècle; car, selon cet 
auteur, on eût évité ainsi le protestantisme et par suite les guerres 
de religion, dont, comme chacun sait, les indulgences vendues par 
le pape pour aider à la construction de Saint-Pierre ont été la seule 
cause. Les Américains, tout ui/itaires qu’ils sont, ne poussent pas Si 
loin le fanatisme de l’utile. Les défauts de leur architecture ne vien- 
nent pas de là. Loin de subordonner tout dans cet art à des condi= 
tions d’utilité et de s’interdire les recherches du beau, ils le cherchent, 


mais malheureusement, mal inspirés, ils ne le rencontrent presque 


jamais. Ils ont aussi très souvent l'ambition de l'originalité, de la 
nouveauté; or l'architecture est celui de tous les arts où, sauf cer 


taines époques extraordinaires, il est le plus rare d'inventer; ils ima= 


ginent y parvenir en mêlant de la manière la moins heureuse les diffé- 


rens styles d'architecture et en y mêlant aussi des ornemens de leur 


fantaisie, le tout en général sans nul égard pour la destination du 
monument qu'ils construisent. Ges réflexions m’étaient suggérées au- 
jourd’hui par un singulier édifice qui s’est présenté à moi dans une! 
rue de Columbus. Cet édifice est construit en brique avec une grande 
tour hexagone, une foule de tourelles, des portes et des fenêtres en 


marbre blanc, ayant un faux air, très faux il est vrai, de l’ Alhambra. 
J'ai demandé quel pouvait être cet étrange bâtiment à un passant, 


qui m'a répondu en souriant d’un air assez satisfait : C’est comme 
un château. — Ge château bizarre est une école de médecine. 


Voici qui vaut mieux que cette construction féodale en l’hon= 


neur d'Hippocrate. Je lis dans le journal de Scioto, petite ville de’ 


- 
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: AL, 000 âmes, que 1, 000 ouvrières y suivent un cours de chimie, 
assises parmi les filles et les femmes de bourgeois et en tricotant. 
Ceci est encore au-delà de ce que j'ai souvent vu avec admiration au 
Conservatoire des arts et métiers à Paris : des familles d'ouvriers 
venant assister aux cours de M. Pouillet, dont le merveilleux talent 
de professeur est perdu désormais pour tout le monde. 1,000 ou- 
vrières dans une ville de 11,000 âmes suivre un cours de chimie en. 
faisant des bas! il faut venir aux États-Unis pour trouver un DANSE | 
amour D Dareian:d dans le HEMpIs. 


prit 23 septembre, Chilicothe. 
Déur aller de Columbus à Chilicothe, on prend une diligence. Je 


suis bien aise de savoir par -expérience comment l'on voyage aux 


États-Unis autrement qu'en chemin de fer, ne serait-ce que pour 
mieux sentir les bienfaits et être plus indulgent pour les inconvé- 
niens de ce mode de transport. La diligence que je prends est assez 
- propre à le faire valoir et à le faire regretter. C’est un véhicule mal 
. fermé par des rideaux de cuir. La route est mauvaise et les cahote- 
mens très rudes. J’admire plus que je ne les envie ceux qui ont par- 
couru ce pays avant l'établissement des chemins de fer. Il y a vingt 
ans, On ne voyageait pas autrement que je n’ai voyagé cette nuit. Cette 
incommodité tombe pour moi assez mal en ce moment, où j'aurais 


_ besoin de repos; mais il-faut bien aller à Chilicothe, où j'espère trou- 


ver des monumens indiens et la collection d’antiquités de M. Davies. 

Malheureusement pour moi, M. Davies est à New-York. Je m'’a- 
dresse à son beau-père, qui, avec une politesse parfaite et un empres- 
sement très aimable, me prête le livre de son gendre pour m "orienter 
dans mes recherches, et me met en rapport avec un jeune médecin 
allemand au fait des localités environnantes, et qui a plusieurs fois 
accompagné M. Davies dans ses excursions archéologiques. M. Ro- 
minger, à qui je procure le plaisir de parler allemand et de parler 
de l'Allemagne, me reçoit avec beaucoup de cordialité et m'emmène 


_ dans son cabriolet visiter plusieurs de ces grands tertres et de ces 


vastes travaux de défense qui attestent l'existence d’une population 
plus nombreuse et d’une race plus puissante que celles qu’on a ren- 
contrées dans la portion de l'Amérique du Nord occupée aujourd'hui 
par les États-Unis. Sur une immense étendue, depuis les grands lacs 
jusqu'au-delà du Mississipi, on a trouvé des fortifications en terre 
fort considérables et des tertres contenant une classe d’antiquités 
d'un caractère tout particulier, et qui ne ressemble à aucune autre. 
Je n'ai vu encore, dans les collections de Cincinnati, qu’un petit nom- 
bre de ces antiquités, des poteries, des figures d'animaux remarqua- 


. blement sculptées, etc., et je remets pour en parler à l’époque où 


750 REVUE DES DEUX MONDES. 


j'aurai visité la collection de M. Davies, qui est:comme Jui à Nèvts 
York. Quant aux tertres et aux enceintes dont les unes paraissent | 
avoir été des enceintes religieuses, et les autres étaient certainement 
des fortifications, j'en ai visité-plusieurs aux environs de Ghilicothe: 

elles sont quadrangulaires ou circulaires et forment toujours des cer- | 
cles et des carrés parfaits. Il est de ces enceintes carrées qui ont 


plus de mille pieds sur chaque côté (1). Celles qui ont été construites 


dans un but de défense sont entourées d'un fossé extérieur. Le-rem=— 
part qui est en dedans du fossé est le plus souvent en terre. Cepen- 


dant on a trouvé aussi des murs composés de pierre, et quelquefois 


ces pierres paraissent avoir été apportées d'assez loin (2). Ge sont 
des travaux considérables qui supposent une population trop abon- 


dante pour avoir pu vivre autrement que par l'agriculture, et que 


les races faibles et rares découvertes par les premiers ‘explorateurs 
de ces contrées n'auraient pu exécuter. De plus, il est certain que 
ces constructions et les tertres artificiels qui les accompagnent re- 
montent à une époque plus ancienne. Quelques-uns des arbres qui 
les couvraient ont été coupés, et en comptant les couches annuelles 
de leurs troncs, on a reconnu que plusieurs d’entre eux étaient âgés 


d'au moins huit cents ans (3). Gomme ces arbres n'étaient probable- 


ment pas nés sur le dernier en date de ces monumens, ton peut sans 
exagération donner à ceux-ci un millier d'années, et par conséquent 
une origine bien antérieure à la découverte de l'Amérique. Les en- 
ceintes que j'ai vues étaient carrées ou rondes; mais il existe dans 
d'autres parties de la vallée de l'Ohio des élévations en terre aux- 


quelles on a donné la forme d'animaux. L’une d'elles représente un 


grand serpent de cent cmquante pieds de long avec un œuf au-devant 
de sa tête. Cette figure est d'autant plus curieuse, que quelque chose 
de semblable se voyait en Angleterre auprès du fameux monument 


de Stone-Henge, dans la plaine de Salisbury. En rapprochant de ces 


faits le rôle que le serpent a joué dans les anciennes religions de 
l'Orient, M. Squiers, collaborateur de M. Davies, a formé un'système 
historique sur le culte du serpent. M. Squiers me paraît confondre, 
comme beaucoup d’autres auteurs-de systèmes mythologiques, des 
choses entièrement différentes. Les faits en eux-mêmes n’en sont sie 
moins curieux et les rapprochemens moins singuliers. 


Mais, à part tous ces rapprochemens, il demeure établi qu'une | 


classe de monumens évidemment de même origine, renfermant des 
ee de même sorte, s’étendent sur un espace de Dent cen- 


(1) Ancient Monuments of the Valley of Mississipi, by Davies and Squiers, 31, 40. 
(2) Ibid., 11, 28. 


(3) Lyéll, Travels in Am., t. IT, 29. 
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taines de lieues dans l'ouest des États-Unis, attestent la présence, 
dans cette immense région, d'une race supérieure à toutes les races 
indiennes de ces contrées, et remontent à une époque antérieure 
d'au moins six cents ans à la découverte de l'Amérique. Cette race a 
entièrement, disparu et n’a laissé d’autres vestiges d'elle-même que 
ces monumens gigantesques, pareille à ces oiseaux et à ces lézards 
dont l'espèce est perdue et dont l’existence n’est attestée que par les 
empreintes de leurs pas sur le sable humide qui les a gardées. On ne 
sait pas le-nom de ce peuple, et on est obligé de désigner ceux qui 
ont élevé ces tertres et construit ces remparts par l'appellation de 
Dâtisseurs de tertres (mound-builders). Chose assez remarquable, on 
ne trouve aucun signe de là présence de ces populations inconnues 
à l'est des Alleghanis, chaîne de montagnes qu'évidemment elles 
n’ont pas traversée. Ainsi on peut faire, en quelque sorte, la carte des 


régions qu’elles ont occupées. Cette carte a été tracée par M. Davies, 


_ qui, sans appui, a considérablement avancé l'étude des antiquités de 
l'Ohioet duquel date une nouvelle ère dans ces recherches. Il serait 
bien à désirer qu un gouvernement européen voulût envoyer une 
expédition à la recherche de ces antiquités sur les points nombreux 
où elles existent. Guidé par la carte de M. Davies, on pourrait faire 
des fouilles à coup sûr. J'ai pris à Chilicothe des renseignemens pré- 
cis; on trouverait toutes les directions désirables auprès d’un négo- 
_ ciant distingué de cette ville, M. Clemensen. Le travail des fouilles 

reviendrait à 5 francs par jour pour chaque homme. Il faudrait se 
hâter, car chaque jour tertres, enceintes sacrées, fortifications, dis- 
paraissent sous la charrue du défricheur. Dans vingt ans, il ne sub- 
sistera peut-être plus rien de ce passé inconnu. Ne serait-il pas dési- 
rable de sauver de la destruction les débris de ce qu’on peut appeler 
une civilisatiow relative qui semble avoir été intermédiaire entre la 
culture plus avancée des peuples du Mexique et la barbarie des sau- 
vages? On ne peut faire que des conjectures sur la race puissante 
qui à construit des retranchemens et élevé des autels et des tombeaux 
dans toute la région de l’ouest. Les. Indiens des prairies disent que 
cette race est antérieure à leurs traditions; ils les attribuent au grand 
Manitou. Heckenwelder, missionnaire morave, qui a beaucoup vécu 
au milieu des sauvages, parle d’un peuple qu’il appelle Talligewi ou 
Alligewi, et qui, dit-il, habitait à l’est du Mississipi et sur les rives de 
POhio (4). « Ces hommes, ajoute Heckenwelder, qui ont bâti les for- 
üfications.et les retranchemens qui subsistent encore, étaient remar- 
quablement grands et forts, et quelques-uns avaient la taille et la 


(4) Les Delawares prétendaient avoir autrefois vaincu ce peuple et l'avoir contraint de 


| fuir vers le Mississipi. 
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vigueur des géans. » Il semble que ce soit là une tradition indienne 
recueillie par le missionnaire morave; mais elle n’a probablement 
pas beaucoup d'importance, parce qu ‘il est naturel que les sauvages 
aient supposé l’existence d’un peuple de géans pour expliquer la pré- 
sence de monumens dont ils ignoraient l’origine, et qu'après avoir 
imaginé ce peuple de géans, ils aient fait à leurs ancêtres l'honneur 
d’en triompher. 

Quand on voit ces monumens io s'avancer des bords 4 
Saint-Laurent jusqu’au Mexique, on ne peut se défendre d’une con- 
jecture qui se présente naturellement. Le peuple inconnu qui les 
a construits, n’est-ce pas ce peuple que les peintures mexicaines 
montrent marchant du nord au sud, et dans lequel on est porté à 


voir une émigration asiatique entrant en Amérique par l'extrémité 


septentrionale de ce continent? Il y a une certaine analogie entre 
les ouvrages défensifs du peuple inconnu et ceux des Mexicains (1), 


entre les pyramides tronquées, et quelquefois à degrés, de la vallée 


de l'Ohio oudu Mississipi, et les téocallis mexicains. Les monu- 
mens que j'ai visités et leurs analogues seraient les premiers efforts 
d'une civilisation encore imparfaite qui se serait développée plus 
complétement sur le plateau du Mexique. On s “expliquerait ainsi la 
présence de ce peuple dans ces contrées à une époque ancienne et 
Sa disparition. 

Peut-être faut-il attribuer à ce peuple disparu de la surface de h 
terre certaines traces de demi-civilisation, comme ces anciennes cul- 
tures qui semblent avoir été abandonnées, et qu’on a suivies sur un 
espace de cinquante lieues à travers la prairie, depuis la source du 
Wabash jusqu'à la vallée de la grande rivière du Michigan, et sur- 
tout ces vestiges d'exploitation du cuivre près du Lac Supérieur, qui 
semblent antérieurs à l'arrivée des blancs, et sur lesquels un obser- 
vateur, qui paraît exact et qui les visita en 1849, a donné de curieux 


détails. Il a trouvé de vastes tranchées larges de 10 à 15 pieds et 


d’une profondeur qui varie de 5 à 25 pieds, un pilier naturel ménagé 
dans l'épaisseur du terrain pour soutenir le toit, comme cela, se pra- 
tique dans les mines de houille, enfin une masse de cuivre natif re- 
posant sur un treillis de bois, et que les anciens mineurs avaient 
essayé de soulever au moyen de coins, mais qu’ils avaient été obligés 


d'abandonner à cause de son grand poids, qui était de douze mille 


livres environ. Tout à l’entour étaient des monceaux de charbon et de 
cendre, qui témoignaient de l'emploi du feu. Un rocher très dur 
avait été ouvert sur une ligne longue de plusieurs milles. Ce qui 
prouve l'antiquité de ces travaux, c’est l'absence d’instrumens en 


(1) Ancient Monuments of the Valley of Missisipi, p. 18, 45. 
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dt] et au contraire la grande quantité de marteaux de pierre trou- 
vés çà et là, enfin la présence au-dessus de la masse de cuivre d’un 
arbre dont les racines la recouvraient entièrement, et qui, d après 
le nombre des anneaux concentriques de son tronc, ne pouvait avoir. 
moins de deux cent quatre-vingt-dix ans, — ce qui prouve que les 
travaux étaient déjà abandonnés à une époque bien antérieure aux 
premiers établissemens européens près du Lac Supérieur. 

_ Ges traces d’une agriculture étendue, ces exploitations de mines 
qui surpassent si fort ce que peuvent exécuter les peuples sauvages 
tels qu'on les a trouvés dans les forêts de l'Amérique, rapprochées des 

grands travaux de défense et des objets travaillés avec un certain 
art recueillis dans les tertres qui avoisinent ces travaux, n “indiquent- 
_ elles pas l’existence d’une population plus nombreuse et moins bar- 
bare? Cette race entièrement détruite n’offre-t-elle pas un mystère 
_ historique d’un intérêt extraordinaire? Enfin n’aurait-elle point com- 
muniqué aux tribus errantes qui lui ont survécu, peut-être après 
Tavoir anéantie, quelques idées de religion pure et de morale assez 
haute qui contrastent bizarrement avec leurs sentimens féroces et 
leurs superstitions grossières, comme elle a laissé dans leurs déserts 
des vestiges d’urie société plus avancée et d’un art moins imparfait? 
Tout cela vaut la peine qu'on s’en occupe, et bien que ma course à 
Chilicothe eût surtout pour but de visiter la collection d'antiquités 
américaines rassemblées par M. Davies et que je ne verrai qu à New- 
- York, je ne regarderais pas ma fatigue comme perdue, si j'inspirais. 
la: pensée d’une exploration facile, peu coûteuse, dont les résultats 
seraient à peu près certains, et qui pourrait achever de faire entrer 
un élément entièrement nouveau dans l'histoire du genre humain. . 

Tout en m'occupant des générations ignorées qui ont élevé les 
curieux monumens de Chilicothe, je découvre ce qu'il y a encore 
d'arriéré dans une petite ville de l’ouest, comme j'ai appris à connaître 
dans la maison du beau-père de M. Davies ce qui s’y rencontre aussi 
de politesse et de prévenance. On m’assure que le gros des habitans 

n’a aucun respect pour le savoir. Ils ne peuvent se figurer qu’un 
médecin quitte l’Europe, s’il a quelque valeur; ils sont souvent dupes 
d'un charlatan qui a l'avantage d’être américain. On m’a montré une 
maison neuve en me disant : C’est la propriété d’un peintre en bâti- 
mens qui s’est avisé de devenir médecin et qui a fait fortune. 

Un des plus grands intérêts d’un voyage aux États-Unis, c’est le 
spectacle des destinées et des caractères que les circonstances ont 
jetés sur cette terre ouverte à tous les genres d'entreprises. M. Ro- 
minger, qui à bien voulu me servir de guide, était venu en Amérique 
pour y faire des études géologiques; mais il à été amené à ajourner 
ses plans et à en préparer l'exécution en se livrant pendant quelques 


DES. DEUX ‘MONDES. 


années à la pratique de. re Ménine ses il s'est arrêté à Chilicoth 


m'invite à entrer dans sa maison pour voir sa curieuse colle ction 
de coquilles de l’Ohio et goûter le vin de Catawba, le champagne 
américain (4), dont la saveur est encore un peu sauvage, mais qu'on. 


pourra perfectionner. Là, sur des tablettes, je trouve les Animaux 
fossiles de Guvier, la Chine de Berzelius, des livres de géologie et 


aussi des poètes, Gray, Shakspeare, et par hasard “un crâne RE | 


main au-dessus des œuvres de lord Byron. 
Je ne crois pas qu’il y ait sous le soleil deux matures d'homme 


plus différentes que l’Yankee et l'Allemand : l'un tout pratique, tout | 


positif, homme d'action, d'énergie, presque ‘aus avec un but 
matériel; l’autre tout intellectuel, tout idéal, homme de spéculation, 


parfois de rêverie, vivant pour la science et par a pensée. Il n’est 


pas surprenant que ces deux peuples si différens, bien qu “ils soient l’un 
et l’autre d’origine germaniqüe, aient beaucoup de peine às’entendre 


et à se convenir réciproquement. (Cependant la population des États- 
Unis reçoit chaque année une forte couche de population allemande. 


Les Allemands comptent maintenant dans l’Union par millions (2), 


et lui fournissent une classe en général très laborieuse et très res- 


pectable d'agriculteurs. Gelle-ci a moins de peine à se fondre dans 
la nationalité américame que les lettrés, et encore remarque-t-on 
que les émigrans allemands s’agrègent volontiers en associations 
particulières et conservent assez longtemps leur langage et leurs 
mœurs. C’est surtout dans les villes que la séparation et l’antipathie 


subsistent. Je lisais l’autre jour dans un journal qu’à New-York une 


troupe de ces bandits qu’on appelle des rawdies, et qui remplissent 
de désordre et de violences pas assez réprimés les quartiers peu 
fréquentés de cette ville, avait, il y a quelque temps, juré haine aux 
Allemands et en a tué plusieurs. 

En cherchant des antiquités, j'ai rencontré un petit coin de forêt 
qui, plus qu'aucun autre lieu que j'aie vu jusqu'ici, m’a donné le sen- 
timent de cette beauté tranquille et sauvage qui est celle des forêts 
primitives; les arbres qui croissent sur les tertres n’ont | pas été 
abattus, et autour de ces arbres droits et magnifiques serpentent et 
s’enlacent en lianes ligneuses des vignes vierges de cinquante pieds 


de hauteur. Quand je cesse de marcher, le silence est complet autour : 


de moi. À quelques pas coulent à travers la forêt, comme enfoncées 
entre deux grands espaces de verdure, les eaux vertes elles-mêmes 


(1) I y a maintenant plus de 1,300 acres de vignes.dans la vallée de T'Ohio. Le prin- 
cipal propriétaire de ces vignobles à fait venir de Paris un homme exercé à la prépara- 
tion du vin de Champagne. Il en vend cent mille bouteilles par an. 

(2) Cette année, l’émigration allemande à égalé en nombre l’émigration irlandaise : 
toutes deux ont importé environ 120,000 hommes sur le sol américain. 


el 


n 


du Scioto. Ce fleuve sans bruit et comme mi rives semble Et 
dans la solitude; on dirait qu'il dort et qu’il rêve. 

Ce coïn de forêt est bien un reste de la forêt primitive, la hache 
n’a jamais frappé les arbres autour desquels s ’enroulent les lianes et 
les vignes sauvages; mais l’homme, qui ne l’a pas encore cultivé, en 
a déjà pris possession; il l’a entouré d’une barrière qu’il a fallu esca- 
lader’ pour: pénétrer‘ dans cette solitude. Un groupe remarquable 
de M. Greenough, statuaire américain, représente la: race: anglo- 
saxonne contenant et désarmant la race indienne : de même ici la 
civilisation étreint, pour ainsi dire, le désert qu “elle va faire SÉper 
#Haitre.. 

Je dois aux antiquités de l'Ohio d’avoir joui comme je ne l'avais 


. pas fait encore de ce charme silencieux des eaux et des forêts amé- 
 ricaines. Le pays est ravissant; partout on aperçoit des montagnes 


arrondies couvertes de belles forêts, en ce moment parées de toutes 
les splendeurs de l'automne. Nulle part dans le monde, les teintes 


_ du! feuillage en cette saison ne sont vives et variées comme dans 


l'Amérique du Nord; la diversité des arbres dans les forêts est très 
grande; et plusieurs de ces arbres se teignent en automne des cou- 
leurs les plus brillantes : le rouge sanglant, l’orangé, le brun doré, 

y éclatent à côté l’un de l’autre au milieu d’une verdure tantôt som- 


_ bre, tantôt claire. Le regard est vraiment ébloui de cet arc-en-ciel de 


la végétation, il n’en:est pas toujours complétement satisfait. Quel- 
quefois cestonssivifs nesont pas harmonieusement fondus et crient, 
mais par momens on rencontre au contraire les combinaisons les plus 


» harmomieuses, en même temps que les plus éclatantes. Alors c'est 


un spectacle qui, je crois, n’a point-son pareil dans un autre pays, 
et, pour emprunter les expressions d’un poète américain, «les teintes 
que: déploient les bois d’érables sont comme le bouton qui s'ouvre 
où la rose qui pâlit, ou variées comme les couleurs des nuages au cou- 
cher du soleil, » 


J.-J. AMPÈRE. 


I. — LE DÉSIGNEUX. 


Chaque année, au retour de la belle Saison, les peintres paysa- 
gistes s’abattent par essaims dans les environs de Fontainebleau. Le 
village de Barbizon, qui avoisine une des plus remarquables parties 
de la forêt connue sous le nom de Bas-Bréau, demeura longtemps 
le séjour favori des artistes, et leur présence annuelle dans ce pays 
a été une source de fortune pour deux ou trois aubergistes qui sy 
étaient établis. L'une de ces hôtelleries est même comprise parmi les LS 
curiosités que les itinéraires désignent aux voyageurs, et ceux-Ci ne À | 
manquent pas d’aller visiter son réfectoire, où beaucoup de peintres 
illustres ont laissé sur les murailles une trace de leur passage et 
formé ainsi une espèce de musée qui est une véritable richesse. pour 
le propriétaire. Mais depuis quelque temps, Barbizon et Ghaïlly ont 


trouvé des concurrens dans deux ou trois villages situés à l'extrémité É | 


de la forêt, sur des points où elle renferme des sites moins parcourus, 
et par conséquent moins exploités. Les nouvelles résidences préfé- 
rées aujourd’hui par les colonies d’artistes nomades sont Bourron, 
Montigny, Marlotte et Recloses, bâti à pic sur un rocher élevé, du- 
quel on découvre une immense étendue de pays. 

Vers le milieu du mois d'août, à l'heure la plus chaude d’une brû- 
lante journée de moisson, un jeune homme que la voiture qui fait le 
service entre Fontainebleau et Nemours venait de déposer au bas de 
la montagne de Bourron s'engagea, après avoir traversé ce village, 
dans le chemin rural qui relie Bourron à Montigny. Le voyageur sem- 
blait accablé par la chaleur suffocante qui tombait du ciel incendié; 
la sueur ruisselait de son visage, et avait pénétré le feutre de son 
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chapeau: gris sa larges bords. Pour assurer sa marche autant que pour 
alléger la pesanteur d’un sac qui paraissait bourré outre mesure, il 
s’appuyait sur un long bâton dont l'extrémité ferrée faisait jaillir des 
étincelles chaque fois qu’elle rencontrait du grès ou du pavé. Ce pié- 

ton, dont le costume et les allures indiquaient au premier examen un 
artiste touriste, s'appelait Lazare, et se rendait au village de Montigny, 

où il avait coutume d’habiter depuis deux années. Derrière lui, à quel- 

| ‘que. distance, cheminait, traînant le pied comme un gibier blessé, un 
| jeune paysan qui paraissait âgé de douze à treize ans. Lui aussi ployait 

…  Téchine sous le poids d’une lourde boîte sur laquelle étaient bouclés un 
Le chevalet de campagne et un de ces grands parasols en toile blanche dont 
les peintres se servent pour se ménager une lumière égale lorsqu'ils 
| travaillent en plein air. Lazare et le jeune paysan traversaient alors 
Æ une grande plaine très animée par les travaux de la moisson. À chaque 
| minute, l’éclat du soleil, en frappant le fer des faucilles, allumait un 
éclair dans la main des moissonneurs à demi cachés dans l épaisseur 

… des sillons, et dont les rumeurs effarouchaient les bandes d’alouettes 
qui tournoyaient au-dessus des blés, inquiètes de leurs couvées. À 

la droite des deux piétons, derrière la ligne mobile de peupliers qui 
indique le cours du Loing, un horizon peu accidenté, rappelant les 
terrains plats de la Beauce, prolongeait ses lointains bleuâtres j jus- 
qu'aux confins du Gâtinais. On-apercevait distinctement Grez, qui 
fut autrefois une ville, et où se trouvent encore les ruines informes 
d’un château bâti par la reine Blanche pendant sa régence. À côté 
dé ces débris, on voit une église qui marque, au es des archéo- 
_#logues, la première époque du temps où l'influence de l'architecture 
Sarrasine, rapportée des croisades, commença à se faire sentir dans 

les monumens. À peu près dans la même dir ection, mais à un point 
plus reculé de l'horizon, entre Nemours et La Chapelle de la Reine, le 
sommet noirci de la haute tour de Larchant s'élève au-dessus de la 
profonde vallée où est situé ce bourg, qui fut un point d'occupation 

. militaire à l’époque de l'invasion des Gaules, et devint au moyen âge 
une place fortifiée et un lieu de pélerinage célèbre où les fidèles ve- 
naient de plus de vingt lieues à la ronde pour adorer les reliques de 
saint Mathurin. À la gauche des voyageurs, la lisière de la forêt de 
Fontainebleau s’étendait, enfermant de ce côté le pays par une ligne 
de verdure qui s’en allait rejoindre le village de Bourron à l'endroit 

où passe la route qui conduit à Nemours. Au bas de cette sorte de 
_rampe, les maisons de Marlotte élevaient leurs toitures rousses. De- 
vant eux, et dans la même direction qu'ils suivaient pour se rendre 

à Montigny, la rivière du Loing découpait ses pittoresques sinuosités, 

en arrosant la campagne fertile au bout de laquelle se trouve la petite 
ville de Moret, où le marteau de l’embellissement public fait tomber 
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chaque jour quelques débris des anciennes constructions qui i fa 
de cette bourgade une véritable curiosité historique. ka 
Bien que le pays qu'il traversait ne fût pas nouveau pour Jui, puis- | 
qu'il l'avait déjà habité, Lazare s’arrêtait quelquefois pour regar 
autour de lui cette vaste campagne surprise en plein travail de fécon: 
dité, et dans un seul jour payant à la faucille le prix des laborieux tra- 
vaux qu’elle avait pendant un an coûtés à la charrue. Durant les courtes 
haltes que faisait son compagnon, le jeune paysan déposait son far- 
deau à terre, s ’asseyait dessus gravement, et, posant la tête dans ses 
mains, il semblait s'abimer dans des réflexions profondes; puis, quand 
il entendait retentir sur le chemin le bâton ferré de l'artiste, il re- 
chargeait la boîte sur ses épaules, essuyait avec la manche de sa 
blouse une larme qui roulait dans le coin de ses yeux, et reprenait 
sa route en poussant un gros soupir. L'un suivant l’autre, ils mar- 
chaient ainsi depuis environ.une demi-heure, et les premières mai- 
sons de Montigny étaient encore à une distance assez éloignée. 
— Ces diables de lieues de pays n’en finissent pas, murmura l’ar- 
tiste en s’essuyant le front; plus on approche, moins on arrive. 
Et comme il avait insensiblement ralenti sa marche, le petit pay- 
san, qui avait maintenu son allure, se trouva bientôt sur ses talons. 
Lazare, qui s'était retourné machinalement, s’aperçut alors de la 
tristesse peinte sur le visage du jeune garçon. Il remarqua aussi que 
ses yeux étaient rougis par des larmes récentes. 
— Ah ça, mon pauvre Zéphyr, lui demanda-t-il ro où 
as-tu pris cette mine d’enterrement? Sais-tu que tu m'as accueilli 
assez mal quand je suis arrivé à Bourron tout à l'heure? Quand je” 
suis parti l’an passé, tu pleurais presque en venant me conduire à la 
voiture, et maintenant tu pleures en me voyant revenir : ce n’est 
pas naturel, mon garçon. Est-ce que tu aurais du chagrin? Le père 
Protat t'aurait-il battu un peu plus que de coutume? Tu doïs com- 
mencer à t’ y habituer pourtant. Il ne faut pas lui en vouloir; il a la 
main un peu prompte, mais pas trop lourde, et le plus souvent il y 
a de la caresse dans ses tapes. D'ailleurs, si tu es paresseux comme 
un loir, tu nes guère plus douillet qu'un bœuf, et les coups ne 
t'émeuvent guère. Et puis réfléchis, Zéphyr, que si le bonhomme 
 Protat à toujours une chiquenaude au bout des doigts, mieux vaut 
qu'elle tombe sur ton nez que sur le mignon visage de la mignonne 
Adeline. Est-ce vrai, mon garçon? Lève un peu les yeux, qu’on te 
voie. Tu n'as pas changé, va; tu as toujours ta bonne figure, moi- 
tié bonté, moitié bêtise, un peu triste cependant, un peu fatiguée 
même. Ah! jy pense : tu n’as peut-être dormi que douze heures, et 
ça ne fait pas ton compte, 
= — Excusez-moi, monsieur Lazare, je n’ai pas dormi du tout la nuit 


ÿ 
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passée, r ni l'autre nuit, ni celle d'avant, répondit Zéphyr en trainant 
da voix. 

y avait ‘dans ces simples paroles un accent d’aflliction si péné- 
tré, que Lazare ne put S empêcher d'examiner le jeune paysan avec 
plus d'attention. Celui-ci, s’étant aperçu de l'examen dont il était 
l'objet, avait baissé les yeux comme s’il eût craint que ses regards 
ne révélassent les pensées qui semblaient agiter son esprit, — et, 
comme s’il eût voulu éviter de nouvelles interrogations auxquelles 
ilne souhaitait pas répondre, il essaya de retarder sa marche et de 
_ mettre entre ses pas et ceux du jeune homme la distance qui les avait 

rés pendant la première partie du chemin; mais Lazare, que 
l'attitude dolente de son compagnon commençait à étonner et même 
à intriguer, le rappela auprès de lui et le força à régler son pas sur 


le Sien. Quoi qu'il pût faire cependant, et si habilement qu'il s’y prit, 
il ne put rien apprendre ni même rien deviner du secret qui causait 


la tristesse de Zéphyr. Celui-ci s’obstinait dans son silence, et, si la 
| politesse l'obligeait quelquefois à le rompre quand Lazare le pressait 
trop vivement, il ne répondait que par d'insignifiantes paroles aux- 
quelles la plus ingénieuse subtilité n'aurait pu faire dire que ce 
. qu’elles disaient réellement, — oui ou non. Durant cette petite lutte 
entre la curiosité de Lazare et la discrétion de ZLéphyr, on était arrivé 
au village de Montigny. Tous les habitans étant occupés aux champs, 
le peintre traversa d’un bout à l’autre la grande rue sans rencontrer 


_ aucune figure de connaissance, sinon quelques petits enfans que sa 


grande barbe avait d’abord effrayés les années précédentes, mais 
que Lazare avait su apprivoiser en leur achetant des joujoux le jour 
de la fête du pays. En reconnaissant leur bon ami Le désigneux (c’est 
le nom qu'on donne aux artistes dans le pays), les bambins l’entou- 
rèrent en poussant des cris joyeux et ne le laissèrent continuer sa 
route que lorsqu'il les eut embrassés les uns après les autres. 

— Enfin nous voilà arrivés, dit Lazare en entendant le bruit pro- 
chain causé par le barrage établi en amont du moulin de Montigny. 


Allons, Zéphyr, un peu de courage, mon garçon; nous allons nous 


débarrasser de nos fardeaux et boire un bon coup de vin frais sous 
la tonnelle du père Protat. 

Mais en parlant ainsi Lazare s’aperçut que le jeune paysan était 
disparu; seulement, avant de s'enfuir, 1l avait eu la précaution de 
déposer sur un banc de la rue la boîte à peindre et le parasol de 
l'artiste. 

— Que diable est-ce qui prend à ce petit drôle? murmura celui-ci 
en retournant sur ses pas pour aller chercher les objets abandonnés 
par Zéphyr. Est-ce qu’il est devenu fou? L'an dernier il n’était qu’im- 
bécile, 


760 


Très embarrassé par . surcroît ex charge q re 
ber sur les épaules, Lazare reprit sa marche, ral | 
l'incommodité que par le poids. de son fardeau. Heureusemer 
ne lui restait. plus à faire qu' une centaine de pas. Comme il : 
_harassé devant la maison où il se rendait, il aperçut à la fenêtr k 
premier étage la figure enluminée du bonhomme Protat, en train 
d évider un sabot déjà à moitié dégrossi. ses oo den 
 — Eh! père Protat! s'écria Lazare en faisant à au noie ‘signe de ‘+ 
descendre, venez donc m'aider à monter mes PET Je sue somme 
ün mulet qui revient de la foire. : 

Le père Protat mit le nez à la fenêtre, et en voyant T'artiste Dur ‘a 
ét chargé en effet comme une bête de somme, sa surprise fut si grance, 0 
qu’il laissa tomber à terre son sabot et son émardoir. | 
. — Eh bien! s’écria-t-il quand il fut descendu sur le seuil de la 
porte, qu'est-ce que vous avez donc fait de Zéphyr? 

— Zéphyr m'a planté là au milieu de la rue il y à cinq mn $ 
Je ne sais pas quelle mouche l’a piqué, mais il s’est envolé sans due: 
pure. 0 re 
— Ah! le petit gredin ! Quelle mitonnée de cata je vais Jui dé 
chauffer pour son souper! murmura entre ses dents le pers: Prot 
qui aidait Lazare à se débarrasser de ses bagages. Le 

— Vous m'obligeriez au contraire en ne le maltraitant pass dit 
Lazare. Ce pauvre garçon à quelque chagrin caché sans doute, car 
il m'a paru fort triste. C’est à peine s’il m'a dit quatre mots tout le 
long de sa route, et je me suis aperçu qu'il avait pleuré... . J'ai voulu 
le confesser afin de le consoler s’il était en peine; mais il est resté 
bouche close. Peut-être bien est-ce aussi que : vous le Raatsee a 
peu trop. 

— Allons donc! fit le sabotier, est-ce que j'ai mauvais et: si 
je le corrige, n’est-ce pas pour son bien? Faudrait-il, par hasard, 
mettre des gants pour lui tirer les oreilles, à ce falleant, qui passe- 
rait sa vie couché à côté de la besogne, si on ne le réveillait pas avec 
des torgnolles? C'est né sur la paille et ça voudrait vivre comme un 
fils de bone en regardant l’eau couler. Voyez-vous, monsieur 
Lazare, je suis encore trop doux avec lui, et il arrive plus d’ane fois 
que Zéphyr va se coucher sans avoir reçu le compte des horions qu’il 
a gagnés dans la journée. Aussi est-ce pour cela qu'il ne change 
guère. Fer mal battu, fer mal forgé. | 

_ Tout en causant, Lazare et son hôte étaient entrés dans une chambre 
basse qui semblait avoir destination de salle à manger. Un couvert 
était préparé sur une table garnie d’une nappe de grosse toile bien: 
blanche exhalant l'odeur de la lessive. La table était placée auprès 
d'une fenêtre ayant vue sur la rivière du Loing, dont l’eau claire et 
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_ rapide comme celle d un torrent nn le jardin FU devant 


k uns itation dh on du père Protat. | 


ce 
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— Père Protat, dit ne. en se laissant tomber sur une chaise, 
je ai dans le ventre quinze lieues de voiture à jeun, et dans le gosier 
deux lieues de poussière ; ainsi j'étrangle de soif et je meurs de faim. 
 — Un peu de patience. La petiote est au fourneau et s'occupe de 
vous, répondit le sabotier. On va vous servir une matelotte d’an- 


_ guilles qui fretillaient encore il n’y a pas une heure dans la boîte à 


poisson du meunier. Notre voisin le charcutier a tué un porc hier, et 
_ Comme je vous attendais ce matin, je vous ai fait préparer des an- 
_ douilleties comme vous aimiez tant les manger l'an dernier. Quant 
au dessert, vous irez le cueillir vous-même : il vous attend au bout 
des branches de l'espalier; mais en attendant que le déjeuner soit 
_ prèt, si vous souhaitez vous désaltérer, nous allons trinquer à votre 
bon retour parmi nous. 

Et ce disant, le père Protat emplit jusqu’au bord un large verre 
| anciennement doré qui était sans doute la pièce d'honneur de son 
… rustique dressoir, et dont l’usage devait être exclusivement réservé 
AQU les grandes solennités domestiques. 


PA»: Pourquoi me donnez-vous ce verre-là? dit l'artiste en ta à 


son hôte un regard de reproche amical. Je pourrais avoir le malheur 
de le briser, et je ne m’en consolerais pas, ni vous non plus; car vous 
+: tenez, vous me l'avez dit plus d’une fois. 

— Oui, sans doute, je l’ai dit et je le répète, fit le sabotier d’une 
voix émue en regardant le grand verre à fleurs. J'y tiens presque 
autant qu à l'un de mes membres, c’est un cadeau de ma défunte; 
elle me la donné le jour de ma fête, qui tombait précisément la 
véille de notre mariage; ça me repousse loin, ces souvenirs-là, mon- 
sieur Lazare, car voilà bientôt trente ans que j'ai dansé à ma noce. 


Ah! nous faisions un joli couple, ma chère femme et moi. Si le bon 


Dieu est fâché de la manière dont j'aurai vécu, quand je trépasserai, 
il pourra bien, s’il veut, m'envoyer dans son enfer : je n’y oublierai 
pas les quinze ans de paradis que m'aura Lopnes ma pauvre Fran- 
çoise. 

— Père Protat, dit l'artiste véritablement touché par ce naïf re- 
gret si simplement exprimé, voulez-vous me faire le plaisir de boire 
avec moi à la mémoire de votre femme ? 

— Ah! monsieur Lazare, exclama le bonhomme avec une cordiale 
vivacité, de tout mon cœur. | 

Et, après avoir respectueusement retiré son bonnet de coton, il 
approcha son verre de celui de Lazare. 

— De tout mon cœur aussi, brave homme, répondit le peintre en 
retirant également son chapeau. 
| TOME I. 49 
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_ Gette marque de respect donnée par un étranger au & Juve 
sa femme parut causer au sabotier une impression qu'il n 
force de ei 2 RE car = $ se ri de Ra main dE or 


ath Heor : 3 
Le père rotor, qui s s'était mépris sur la cause de ce mouvement, | 
craignit sans doute de s’être montré trop familier, et commença une 
litanie d’excuses; mais Lazare larrêta tout à coup. — Eh Se Jui 3 
dit-il, auriez-vous honte de m’avoir rendu témoin d’une sensibili 
qui atteste l'excellence de votre cœur? Ignorez-vous donc: qu’ il au “0 
des circonstances. où l’on est aussi coupable en dissimulant un bon - 
sentiment qu'en essayant de cacher une mauvaise pensée? | 

— Vous parlez bien, fit le bonhomme, dont la figure: reprenait pro= 
gressivement son apparence d'humeur réjouie. L 

— Mais je mangerais encore mieux, répliqua Lazare en frappant 
sur son assiette avec un couteau. | 

— Justement voici votre déjeuner qui descend, fit le sabotier. En 
effet, un pas léger qui semblait se hâter ébranlait l'escalier de bois N 
par lequel on atteignait à l étage supérieur. Ë 

— Arrive donc, petiote, cria doucement, si cela peut se dire, le 
père Protat à sa fille, qui venait de paraître au bas de l'escalier te— 
nant un plat dans ses mains, voilà monsieur Lazare qui meurt de 
faim. 

— Eh! bonjour, mignonne, dit l'artiste en prenant la taille de la 
jeune fille, — et avant qu’elle eût pu se dégager, ce qu’elle tenta au 
reste bien faiblement, il l'avait embrassée sur le front. Gette chaste 
et familière caresse, que la présence de son père rendait toute fra- 
ternelle, fit cependant naître une vive rougeur sur le visage de la 
jeune Adeline, et, pour cacher son embarras, elle fit semblant de 
ranger quelque chose sur la table, où toute chose était à sa place. ; 

Adeline Protat allait avoir dix-huit ans, et c'était à peine si om 
lui en eût donné quinze, tant l'épanouissement de sa jeunesse était 
resté tardif. Délicate comme le sont presque toujours les enfans 
dont les premières années ont été tourmentées par ces cruelles ma 
ladies qui sont le martyre des mères, les vives couleurs de sa santé, 
qui depuis peu de temps seulement n’inspirait plus aucune crainte, 
commençaient à nuancer son visage pâli par des souffrances hâtivess 
mais ce tendre coloris n’avait aucune ressemblance avec le fard cham- 
pêtre que la vivacité de l'air des champs plaque sur les joues des 
paysannes en couches de vermillon brutal. Adeline avait une petite 
tête bien proportionnée avec son corps frêle et mignon; ses traits, 
empreints d’une douceur quasi-sérieuse, offraient un mélange où 
l'élégance se mêlait confusément à la naïveté. En l’examinant avec 
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soin, on aurait pu comparer sa physionomie à un dessin retouché 
par un maître habile, qui, sans altérer l'expression originelle, l’au- 
rait comme anoblie en rectifiant l’irrégularité du contour primitif. 
Par une habitude où la coquetterie pouvait ne pas être étrangère, 
Adeline restait la tête nue en toute saison, et prenait un soin parti- 


_ culier de ses jolis cheveux châtains, fins comme la soie la plus fine, 


et qu’elle portait en bandeaux plats et luisans, ramenés derrière ses 
oreilles, dont le dessin pur et la blancheur se trouvaient ainsi mis 
en relief par le voisinage de sa chevelure foncée. Bien qu’il fût en 


apparence celui des femmes de la campagne, son costume'se distin- 
guait par l’harmonie qui régnait dans [a couleur paisible des étoffes 


communes et grossières qui le composaient. Les tons criards ne s’y 


; injuriaient pas entre eux par ces violentes oppositions que les villa- 


geoises combinent à dessein dans leurs vêtemens, et que l’on peut, 


; même à la ville, remarquer dans la toilette d’une certaine classe de 
… femmes qui forment comme le conservatoire du mauvais goût. Adeline 
| _taillait d’ailleurs et cousait elle-même ses habits, etelle savait toujours 


risquer à propos quelque ingénieux COUP de ciseau qui donnait de la 


. tournure au vêtement le plus vulgaire. Dans l’arrangement de sa per- 


sonne, dans sa démarche, dans ses attitudes et ses mouvemens, enfin 
dans toutes ses façons d’être ou d’agir, cette jeune fille, encore enfant 
par les apparences, indiquait em elle une recherche de distinction 


| qu’elle atteignait avec d'autant plus de facilité, qu'elle y était portée 


par ses instincts naturels. Sa voix, qui n'avait aucun accent de ter- 
roir, était très douce. Elle la traînait quelquefois comme font les 
personnes qui s’écoutent parler et veulent qu'on les écoute. IL y avait 
certains mots insignifians par eux-mêmes auxquels sa facon de les 
dire donnait un charme qu’on subissait sans pouvoir s'en rendre 
compte. Quant à son langage, il suffisait de l'avoir entendue causer 
cinq minutes pour deviner que ce n'était pas seulement aux leçons 
du magister communal qu’elle avait appris à s’exprimer avec autant 
de correction et de facilité. 

Pour achever l’ébauche de ce portrait rapide, qui se trouvera comi- 
plété plus tard, entre autres singularités de nature à étonner chez 
une petite paysanne, fille du sabotier d’un petit village, nous ajoute- 
rons qu'Adeline avait des mains sinon très pures de forme, au moins 

suffisamment soignées pour ne pas faire un contraste trop violent avec 
la délicatesse un peu maladive de sa personne. Il était évident que 
ces petites mains ignoraient les durs travaux de la vie rustique. En 
effet, pour des raisons que nous ferons connaître, et qui donneront 
Pexplication de certains détails qui pourraient sembler étranges dans 
le portrait de cette jeune fille, Adeline n’avait jamais mis le pied dans 
les champs, et son père possédait cependant quelques arpens de dif- 
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férens rapports qu’il faisait valoir lui-même, tout en exerçan son 
état. Impuissante et inhabile à tout ce qui était travail pénible où 
grossier, Adeline n'aurait pas su, comme beaucoup de jeunes filles 
de son âge et de sa condition, sarcler un champ, botteler une gerbe 
ou biner une vigne; son père avait été obligé de prendre à gagesune | 4 
vieille voisine qui faisait dans la maison le gros de la besogne, tel . 
que veiller la basse cour, où voletaient une quarantaine de canards, E. 
poules et dindons, soigner la petite mule, traire la vache et préparer 
les repas. Adeline entretenait seulement le linge et veillait surtout 
à ce que la plus grande propreté régnât dans la maison; un grain 
de poussière resté sur un meuble, une goutte d'eau répandue sur le 
carreau suffisaient pour l’inquiéter, comme une hermine qui voit sa 
_robe tachée. Aussi, la vieille Madelon, qu’elle tourmentait sans cesse Re 
à ce propos, aurait-elle pu, au bout d’un certain temps, dre Sppré- ss 
ciée par une ménagère flamande. 
Telle était cette jeune fille, peut-être ane DE gâtée par 
l’aveugle bonté de son père, dont la tendresse savait trouver pour 
elle un langage et des manières qui pouvaient surprendre chez un 
paysan, et surtout chez un homme connu, comme il l'était, par une 
brusquerie allant quelquefois jusqu’à la brutalité. Adeline n ‘ignorait 
pas l’étendue de son influence sur la volonté paternelle, qu'un simple 
mot de sa bouche rendait malléable comme une cire; mais il faut 
déclarer, à sa louange, qu’elle n’en abusait pas : elle apportait, au 
contraire, une grande modération dans l'exercice de son despotisme. 
Lazare, que deux ans de séjour dans la maison avaient rendu familier 
avec le père Protat, lui avait souvent représenté qu'il agissait peut- 
être avec imprudence en aliénant aussi complétement son autorité 
entre les mains d’une enfant, et que cette faiblesse dont il faisait 
preuve pourrait par la suite devenir nuisible à sa fille et lui préparer 
des regrets à lui-même. À ces sages remontrances, le bonhomme 
Protat secouait négativement sa tête grisonnante, et répondait avec 
orgueil que sa fille avait été trop bien élevée pour désirer jamais 
quoi que ce soit que son devoir de père le mît dans l'obligation de 
refuser. — C'est égal, reprenait alors Lazare en secouant la tête à 
son tour, j'ai dit ce que j'ai dit : vous agissez légèrement, et la façon 
même dont Adeline a été élevée, au lieu de vous rassurer sur son | 
compte, devrait précisément vous inquiéter. — Le sabotier, qui n'ai : 
mait pas à être contrarié sur ce chapitre, répliquait ordinairement de 
manière à faire comprendre au jeune homme qu’il éprouvait de là M | 
répugnance à s entendre contredire. » 
Durant les premiers instans de son repas, Lazare, dont l'appétit D 
avait été aiguisé par un voyage de dix-huit lieues, car il arrivait de 
Paris, se jeta sur le premier plat qu'on lui servit avec une véritable 
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voracité. Le père Protat, voulant laisser à son hôte le temps d’apaiser 
sa première faim, gardait le silence et se tenait à quelque distance 
. de l'artiste, autour de qui se mouvait Adeline, veillant toujours à ce 
qu'il eût du pain coupé auprès de son assiette, remplissant son verre 
_ dès qu’il était vide, et ne lui donnant pas le temps de rien demander 
qu’il ne le trouvât aussitôt sous sa main. Cet empressement dégagé 
_ de toute forme servile était remarqué de celui qui en était l’objet, 
et de temps en temps il laissait échapper un geste affectueux ou une 
obligeante parole qui semblait doubler ss plaisir que la jeune fille 
: 1 à l’entourer de ses soins. : 

= — Voilà du poisson délicieux, s’écria 14e et merveilleusement 
* accommodé. Il faudra que j'en D Madelon; mais à propos, $ 
= où donc est-elle? 

__ — Elle est à la cuisine, répondit deline. Je vais la rejoindre, et 
* je lui dirai que vous avez trouvé la matelotte à votre goût; ça lui 
fera plaisir, car elle avait bien peur de ne pas la réussir. 

Au même instant, la vieille servante, de quil on parlait, parut sur 
le seuil de l'escalier. 

r_ — Eh! bonjour, mère Madelon! s’écria Lazare, qui l’aperçut le 
| premier. Arrivez donc que Fon vous complimente! Savez-vous que 
vous êtes devenue un vrai cordon bleu? 

_ — Dam, monsieur Lazare, dit la vieille en faisant une révérence, 
on sait que vous êtes une fine bouche, et on tâche de se distinguer. 
| Vous allez me dire si vous êtes content de ça, ajouta-t-elle en dépo- 
| sant sur la table le plat qu'elle tenait dans ses mains. C’est de la 
viande peu cuite, elle n’a fait que passer devant le feu ; mais je me 
| suis souvenue que vous aimiez à manger les côtelettes vivantes. 

— Parfait, dit Lazare en découpant la viande, qui laissa jaillir un 
jet de sang sous le couteau. 

__ — Comment pouvez-vous manger ça sans que le cœur vous lève? 
dit la vieille en faisant un geste de répugnance. Défunt mon pauvre 
Caporal, qui n ’était pourtant pas une bête difficile, n’en aurait jamais 
voulu. 

— Mère Madelon, c’est délicieux, fit l'artiste. 

— J'aime mieux le croire que d'y aller voir, répondit la bonne 
femme. Et se retournant vers Adeline : Viens avec moi, ma fille, lui 
dit-elle, j'ai besoin de toi là-haut pour préparer le café de M. Lazare. 
Je ne saurais jamais me servir de cette mécanique que nous avons 
achetée ce matin à Moret. 

Adeline et la vieille Madelon nent ensemble par l’escalier 
qui conduisait à la cuisine. 

La maison du bonhomme Protat devant être le centre principal où 
| se passeront les scènes de cette histoire et les principaux person- 
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nages appelés à y jouer un rôle s’y trouvant réunis, nous en profite: 
+ rons pour donner dès à présent la connaissance de certains détails 


qui compléteront le portrait et le caractère de chacun d'eux, en © 


même temps qu'ils serviront de prologue naturel au drame: aa à 1 1 

l tique dont l’intérieur du sabotier doit être le théâtre. FR NTECR 
Lu 

IT. — LA MÈRE Rene 


La mère Madelon était une pauvre veuve de soixante ans passés. 


Elle avait le dos voûté comme presque tous les gens qui ont pendant 
un demi-siècle creusé le sillon qui les a nourris, euxet les leurs. Mal- 


gré son âge avancé, elle avait conservé cette vivacité trotte-menue 


qu'on remarque chez certains vieillards, et qui est: plus commune 
chez les hommes que chez les femmes. Sa figure, qui avait dû être 


belle dans sa jeunesse, était creusée de rides profondes qui sem- | È 
blaient avoir été des ornières à larmes, et la peau basanée quilarez 


couvrait avait la couleur brune d’une panicule de roseau. Au-milieu 
de cette physionomie dévastée par le temps et par les chagrins d'une 
vie rudement éprouvée, ses yeux, brillans comme des trous lumi- 
neux, prenaient quelquefois une expression qui donnait à son visage 
un caractère hautain et presque dédaigneux. Chez les êtres les plus 
vulgaires par le fait ou l'apparence, l'accumulation d’un grand nom- 
bre de maux endurés avec résignation et courage provoque passa- 
gerement, quand le souvenir leur revient, les accès de fierté sou- 
daine qu'éprouve toute créature en se retrouvant encore solitaire, 
mais debout, au milieu des ruines que la fatalité a faites autour 
d'elle. 

En effet, la mère Madelon n'avait pas été toujours ce qu elle était 
alors. La vieille veuve avait tenu son rang dans le pays, où elle pas- 


sait pour une des plus riches propriétaires; mais après dix ans de « 


prospérité et d’une union heureuse, son mari, qui possédait l'une 
des belles fermes que l’on voit encore sur les bords du Loing en arri- 
vant à Grez, s'était laissé entraîner par une bande de mauvais sujets 
qu'il avait connus en allant à Nemours pour ses affaires. Après quel- 
ques années, cette vie dissipée amena sa ruine complète. Toutes les 
pièces de terre furent vendues ou dévorées par des emprunts usu- 
raires, et bientôt 1l ne resta plus dans ses étables une seule tête.de 
bétail qui ne fût menacée par tous les huissiers de Nemours ou de 
Fontainebleau. Acculé par ses fautes volontaires au fond d’une im- 
passe terrible, le fermier rêva un crime pour en sortir. Les bâtimens 
de sa ferme et les nombreuses dépendances que l’obstination de sa 
femme avait su maintenir libres de toute hypothèque étaient as- 
surés pour une somme quatre fois plus élevée que leur valeur réelle, 


+ 
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Le fermier pensa qu’un incendie le sauverait de la ruine; il mit le 
feu à sa grange le jour de la fête de Grez, pendant qu’on tirait des 
pièces d'artifice à quelque distance de sa ferme. Il espérait à tort que 
le désastre serait attribué à quelque fusée égarée : son crime avait 
émoins. Un garçon et une fille de ferme, dont sa présence 
a grange avait dérangé le galant tête-à-tête, l'avaient aperçu 
w’il en doutât. Ils appelèrent au secours, mais trop tard; la 
ferme brüla j jusqu’au dernier brin de chaume. Le fermier fut arrêté, 
| jeté en prison, où 1l mourut fou la veille de son jugement. 
: Restée seule devant un tas de cendres, la pauvre veuve remercia 
| encore le ciel, qui, en la laissant inféconde, lui épargnait du moins 


la douleur detraîner à sa suite, sur les chemins du hasard, un pauvre 


_ enfant à qui elle n’aurait pu donner qu’un nom entaché par l’infamie 
. du crime paternel. Elle quitta alors le village de Grez, où son infor- 
tune n’éveillait qu’une pitié indifférente, à laquelle se mêlaient encore 
les malveillantes consolations suggérées par l'instinct de farouche 
. égoïsme quipousse l’homme à se réjouir des maux de son semblable. 
_ Commentelle avait vécu depuis trente ans que ces événemens l'avaient 
frappée, c'était le secret de cette industrieuse nécessité qui fait pain 
_ de tout labeur, espèce de génie de la misère que Dieu révèle à ceux 
qu’il y condamne. C'était seulement depuis une douzaine d'années 
- que là mère Madelon était venue se fixer à Montigny. Elle habitait à 
| l'extrémité du village, et sur la lisière d’un bois qu’on appelle les 

-— Trembleaux, une méchante masure grossièrement édifiée avec des 
fragmens de grès empruntés aux carrières des environs, et dont la. 
toiture était un mélange de chaume, de genêts et de hautes bruyères. 
- Au moment où la mère Madelon était arrivée à Montigny, la vachère 
qui menait paître au communal les vaches du pays venait de mou- 
. rir. La vieille veuve avait demandé et obtenu sa survivance. Gomme 
elle n'avait point d'asile, les gens du village s'étaient réunis pour lui 
bâtir à frais communs cette habitation d’une apparence toute primi- 
_ tivedont nousavons parlé. Au reste, les habitans de Montigny n'avaient 

guère eu à débourser que la main-d'œuvre, puisque les élémens de 
la construction avaient été fournis par la forêt même, et ce fut sur 
les faibles gages de sa place que la mère Madelon remboursa peu à 
peu lesravances faites pour lui bâtir cette pauvre cabane, dont elle ne 
tarda pas à devenir propriétaire. 

Dans ce pays, l'endroit où l'on mène paître les troupeaux s'appelle 
dormoir,néologisme rustique dont étymologie semble indiquée par 
la sieste à laquelle se livrent les bêtes quand elles ont pâturé. Le 
dormoir qui servait de communal aux vaches de Montigny était situé 
dans la partie la plus voisine de la forêt qu'on appelle les Zongs- 
Rochers. En y menant son troupeau, la mère Madelon avait remarqué 


768 REVUE, DES DEUX MONDES. 
_ que ces gorges, dont l'aspect est bien plus sauvage et le caractère 
_ plus grandiose que celles qu'on admire, sur programme d'itinéraire, | 


à Franchard ou Apremont, étaient souvent visitées par les curieux 
et quotidiennement fréquentées par les artistes. La nouvelle vachère © 


imagina alors d'installer au milieu de ces solitudes une industrie qui 
devait plus tard lui mériter le surnom de vivandière des arts. EIl 
apporta tous les jours avec elle un grand ] panier contenant des gourdes 


remplies de liqueurs, du tabac, des cigares, des pipes, ettous les ob- 


jets employés par les fumeurs. Gette idée devait avoir des résultats 
très lucratifs, car, pour. les artistes qui venaient travailler dans les 
Longs-Rochers ou les environs, le panier providentiel de la mère Ma- 
delon arrivait comme la manne au milieu du désert. Elle eut bientôt 
toute une clientèle de rapins qui venaient de temps en temps au dor- 
moir couper par un EN d'heure de farniente leur laborieuse étude 
en plein air. F4 

En succédant à la ee défunte, la mère Mañélon RE henté 
de son chien. C'était une vieille bête intelligente et pacifique, au poil 
hérissé tel qu’un buisson de houx, avec des yeux pleins de malice 
qui luisaient comme des braises; ce chien s’appelait C'aporal. 1] avait 
été ainsi baptisé par des soldats qui l'avaient adopté quand il était 
jeune, et il avait fait les campagnes d'Afrique à la suite d’un régi- 
ment. Dressé par les loustics du camp, Caporal était devenu un chien 
savant; il faisait l'exercice comme le meilleur sergent instructeur; il 
portait les armes au nom des officiers supérieurs de l’armée, et croi- 
sait baïonnette dès qu’on parlait d’Abd-el-Kader. Acrobate comme 
Auriol, il franchissait un faisceau de fusils. Mathématicien comme 
Munito, qui fut le Newton de la race canine, il jouait aux dominos et 
devinait quelquefois l’âge du capitaine. À ces menus talens de société, 
qui faisaient les délices de la garnison, Caporal ajoutait au besoin les 
qualités du chien de chasse, plus utiles en campagne. Quand son 
régiment faisait une razzia dans quelque tribu ennemie, Caporal y. 
prenait une part active en dévalisant les poulaillers, et plus d'une fois 
il paya largement son écot en augmentant par l’appoint d’une volaille 
la maigre pitance du bivouac. S'il avait la ruse du renard en ma- 
raude, il avait le courage du lion devant le feu. À l'assaut de Constan- 
tine, Caporal monta le premier sur la brèche et se mêla au combat 


en étranglant un chien turc. Une nuit, dans un défilé de l’Atlas, sa | | À | 


vigilance avait sauvé de la destruction imminente un détachement qui 
allait être surpris pendant le sommeil par une bande d’Arabes. Gette 
belle action lui valut la croix. Un soldat qui avait été perruquier lui 
tondit le poitrail de façon à ce que le dessin de la tonte représentât 
l'étoile des braves; on augmenta d’un petit verre quotidien sa ration 
d’eau-de-vie; il fut dispensé des corvées, et les sentinelles lui pré- 
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sentaient les armes. Ramené en France et rentré dans la vie civile, 
Caporal était devenu chien de berger, et faisait à la satisfaction com- 
mune la police du troupeau confié à sa garde. 

L'industrie exercée dans les Longs-Rochers par sa FORTE mai- 
tresse devait initier Caporal à un métier nouveau pour lui, qui en 
avait déjà tant pratiqué. Les artistes disséminés dans la forêt, trou- 
vant quelquefois incommode de se déranger quand ils avaient besoin 

de quelque chose à la cantine, avaient coutume d'appeler de loin la 
cantinière pour lui demander ce qu’ils souhaitaient. Cela était d’au- 
tant plus facile, que les Longs-Rochers possèdent un écho d’une 
_ telle fidélité de répercussion, que le son y est distinctement reproduit 
à la distance d’un kilomètre. La mère Madelon, qui trouvait pénible 
de courir à travers les escarpemens des gorges, dressa Caporal à la 
__ remplacer. Cette invention devint pour elle une nouvelle source de 

. profits. Les peintres, qui trouvaient originale la métamorphose de 

Gaporal en garçon d’estaminet, renouvelaient plus fréquemment 
_ Teurs consommations pour se procurer le plaisir de voir l'intelligent 

animal bondir à travers les roches, chargé d’un petit panier qu’il, 
portait suspendu au cou, et dans lequel sa maîtresse déposait les 
choses que lui demandait sa clientèle nomade. À sa double fonction 
de garçon de café et de chien de berger, Caporal en ajouta une troi- 
sième, qui augmenta encore de témps en temps le gain modique de 
sa vieille maîtresse. 

* Aya dans les Ériéhore des espèces de grottes qui ont con- 

servé le nom de chambres du Croque-Marin, en souvenir d’une tra- 

dition dont nous avons en vain cherché l’origine. Ces grottes, qui 
n'ont autrement rien de bien curieux, sont situées dans la partie la 
plus solitaire des gorges, et il est assez difficile de les trouver quand 
on ne connaît pas le terrain. Les gens qui désiraient visiter les 
grottes s’adressaient à la mère Madelon, qui se faisait volontiers 
leur guide et recevait d'eux quelque menu salaire. De même 
qu’elle s'était fait remplacer par son chien pour le service de la can- 
tine, la vachère de Montigny utilisa son instinct en lui confiant le soin 
de conduire au Croque-Marin les étrangers. Caporal connaissait 
d’ailleurs tous les coins de la forêt aussi bien que s’il eût fait partie 
de la meute princière; il suffisait de prononcer devant lui le nom 
d’une vente, d’une croix, d’un carrefour ou d’un site quelconque, 
pour qu'il en prit sur-le-champ la direction. Cette connaissance des 
lieux lui permettait donc d'étendre ses fonctions de guide au-delà 
du rayon dans lequel étaient situés les Longs-Rochers, et si quelque 
visiteur s'nformait du chemin qu’il fallait suivre pour aller à la Ware 
aux Fées ou à la Gorge au Loup, la vachère proposait aussitôt Capo- 
ral, qui conduisait son monde par les sentiers les plus pittoresques. 
Caporal avait, sur les ciceron: que l’on prend en location à Fontaine- 
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_ bleau, l'avantage de son mutisme : il n’ennuyait point les prome- 3 
neurs par une érudition bavarde et vulgaire, et ne cherchait point, 24 


comme ses confrères bipèdes, à leur imposer son impressior 


nelle. De plus, il donnait aux personnes qu’il conduisait le temps E 


d'examiner les curiosités de la forêt, et quand une compagnie de 


bourgeois parisiens ou une spleenétique famille anglaise restait dé à 


rant un quart d'heure extasiée devant un bloc de rocher d’une forme 
bizarre, Caporal attendait patiemment qu’ils missent fin à leur admi: 
ration. Gravement assis sur son train de derrière, il secouait dédai- 
gneusement la tête en se rappelant les cols de Mouzaïa ou le défilé 
des Portes de Fer, et il semblait se dire à lui-même : J'en ai va bien 
d'autres. FR 

- On comprendra donc facilement l attasKotn oi Droit dde la ha 
Madelon éprouvait pour Caporal. Pour elle en effet, il était plus qu'un 


serviteur utile, c'était un‘ami véritable, la seule affection de ses der 


niers jours, le seul compagnon de sa pauvreté solitaire et résignée: 
Aussi, bien qu’elle l’entourât des soins les plus touchans et qu’elle 
.1 traitât comme s’il eût été un être humain, la bonne vieille ne se 
* croyait pas encore quitte avec cette bête fidèle, soumise et dévouée, 


dont l'intelligence, appliquée à tant de petits métiers, lui permettait | 


d'introduire de temps en temps dans son existence précaire certaines 
douceurs auxquelles elle eût été forcée de renoncer, si elle n'avait 
pas eu Gaporal. Le gain qu’elle retirait de son commerce avec les 


LS 


artistes et de ses relations avec les visiteurs des Longs-Rochers. 


améliora peu à peu la situation de la vieille veuve, et progressive 


ment lui permit d'apporter des modifications dans son misérable 


intérieur. D'abord elle fit remplacer par une couverture de tuiles la 
mince toiture de chaume de sa cabane, devenue pénétrable au vent 
et à la pluie. Un jour elle acquit quelques toises de terrain autour 
de son habitation et y sema des plantes potagères. Une autre fois 
l'unique chambre de sa maisonnette se meubla d'un lit véritable, 
qui remplaça la paillasse de fougère. Lentement, bien lentement, 
grâce à ces combinaisons économiques connues seulement de ceux 
qui ont pratiqué longtemps l’abstinence des choses considérées 
comme étant de première nécessité, la mère Madelon s’entourait 
d'un semblant de bien-être. Enfin, trois ans environ après son arri- 


vée dans le village, elle se rendit chez le notaire de Montigny et le 


pria de lui garder en dépôt et de faire valoir comme il l’entendraït 
une somme de cent écus, qu’elle lui apportait dans un vieux sac. 
Gette consignation de fonds, divulguée par l’un des clercs du notaire 
à l'auberge de la Maison-Blanche, qui était le seul café dupays, fut 
bientôt connue de tout le monde, et pendant un mois il ne fut ques- 
tion que de cela aux veillées; mais comme en résumé la source de 
cette petite fortune avait son explication naturelle dans les bénéfices 
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que la mère Madelon retirait de l'exploitation de sa cantine en plein 
vent, après avoir beaucoup parlé de ses cent écus, il arriva qu’on 
n’en parla plus. Seulement la bonne femme y gagna l'espèce de consi- 
dération qui, au village peut-être encore plus qu’à la ville, s'attache 
à tous ceux qui possèdent. Les gens de Montigny se montraient plus 
affectueux avec elle dans leurs rapports familiers, et ces apparences 
d’égards, nouveaux pour elle, rejaillissaient sur Caporal en atten- 
 tions-dont celui-ci profitait sans pouvoir en deviner la cause. 

Au bout d’une résidence de neuf années à Montigny, pendant les- 
| quelles la mèreMadelon avait continué à mener les vaches au dor- 
_ moir, elle déposa successivement chez maître Guérin le notaire plu- 
- Sieurs sommes qui, avec les intérêts des placemens, avaient fini par 
produire un capital de dix-huit cents francs. C'était déjà beaucoup 
pour elle, mais cependant elle ne trouvait pas encore que ce fût 
_ assez. Son rêve était d’amasser 400 francs de rente. Avec ces trois 

chiffres, sobre comme elle était et vivant de peu, elle pensait assurer 
_k tranquillité aux jours que Dieu voudrait bien lui compter encore 
en récompense ‘de la résignation avec laquelle elle avait supporté la 
rigueur des jours passés. Avec l’obstination commune aux vieilles 
gens lorsqu'ils s accrochent 2 à une idée, elle ne voulait pas résigner 
ses fonctions avant d’avoir arrondi le dernier zéro du modeste trésor 
dont elle convoïtait la possession. Cependant il y avait des jours où : 
elle füt volontiers restée close dans sa maisonnette, plutôt que 
_ d'aller conduire le troupeau à la pâture; mais ses cent francs de 
rente étaient son rêve, et elle voulait absolument qu’ils devinssent 
une réalité. Quant à Gaporal, lui aussi se faisait vieux et cassé; son 


| poil blanchissait et se faisait rare. Il commençait à trouver pénibles 


ses longues courses quotidiennes. Son haleine devenait courte, son 
ouie moins subtile, son flair s'émoussait. En faisant le service de la 
cantine, 1l lui arrivait quelquefois de faire attendre la pratique. En 
guidant les étrangers, il perdait la mémoire, se trompait de chemin 
et égarait les personnes qu'il avait mission de conduire. Il oubliait 
les arts d'agrément dans lesquels il avait jadis excellé. Si un peintre 
linvitait à faire l'exercice avec son appuie -main, Caporal demeurait 
penaud comme une nouvelle recrue à qui on commanderait la charge 
en douze temps. Le troupeau confié à ses soins souffrait aussi de l’af- 
faiblissement de ses instincts. Sa vigilance endormie ne s’apercevait 
point des écarts des jeunes génisses attirées sur les pentes dange- 
reuses des rochers, où elles voyaient les chèvres brouter le cytise. Il 
ne savait plus le compte des animaux dont il avait la garde, et il 
arrivait souvent que la cornemuse de la mère Madelon donnait le 
signal du retour aux étables, sans que Caporal eût pris garde qu'une 
vache manquait à l’appel. 11 fallait alors que la vachère se mît 
elle-même à la recherche de la bête égarée, dont elle était respon: 
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sable. Enfin Caporal subissait la loi commune, sa bonne volonté 

bien faire commençait à faillir sous le poids de l’âge. I éprouvait cet 
impérieux besoin de repos nécessaire à tous les êtres qui Mn 
leur fin. Aussi, quand elle le surprenait en faute, la mère Madelon ne 
4 grondait j jamais : elle comprenait que le moindre reproche eût été 


injuste, et qu’une dure parole aurait blessé cette bête docile, qui 1 4 
- avait toujours fait plus que son devoir. Elle le caressait au contraire 


davantage et s’entretenait avec lui, comme s’il eût pu la compren= 
dre, de l’existence paisible dont'ils jouiraient prochainement l'un et 
l'autre, car la mère Madelon estimait dans sa pensée que le jour où 
elle aurait gagné le dernier sou de ses vingt écus Le rente, la moitié 
au moins serait la propriété légitime de Caporal. | | 
* Ge fameux jour arriva enfin. Le notaire annonça à sa cliente que ; 
la somme déposée à son étude s’élevait à deux mille francs passés. 
— Souhaitez-vous reprendre votre argent? lui demanda maitre 
Guérin. | | 
— Non, répondit-elle, gardez-le; — moï et Caporal nous avons 


assez travaillé pour amasser ces écus, c’est à leur tour de travailler 


pour nous. Continuez à faire valoir mon argent; seulement j’exigerai 


que l'intérêt me rapporte cent francs, vingt écus due pou 0 


liard de moins. 

— J'ai en vue un placement plus avantageux. Je ferai entrer vos 
deux mille francs dans une somme plus considérable que m’a de- 
mandée le meunier de Sorgues. L’emprunt sera de cinq ans, et ga- 
ranti par hypothèque. Les fonds sont un peu rares dans ce moment-Ci, 
le meunier est à court, nous lui prêterons à cinqet demi. 

— N'est-ce pas trop cher? lui demanda la mère Madelon. | 

— Mon confrère de Nemours lui demande six, répondit maître 
Caen | | | 


IIT. — CAPORAL. 


Le lendemain, la mère Madelon alla pour la dernière fois au dor-. 
moir. Chaque soir, en revenant du pâturage à l'heure où le soleil 
descend sur l'horizon, le troupeau avait l'habitude de se disperser à 
l'entrée du village, et chaque bête regagnait isolément l’étable quittée 
le matin au premier appel de la cornemuse; mais ce soir-là, en revenant . 
des Longs-Rochers, la mère Madelon, accompagnée de Caporal, recon- 
duisit sous leur toit chacune de ses vaches, et leur laissa, avant de les 
quitter, un petit mot d'amitié et une caresse en signe d'adieu. Caporal, 
comme s’il eût deviné l'intention de sa maîtresse, tournait et retour- 
nait vingt fois autour des pacifiques animaux, et ses démonstrations 
empressées semblaient vouloir dire : Ne regretterez-Vous pas un peu 


votre vieux gardien, et n’aurez-vous pas souvenir de son FRS 


et de la protection active dont il vous entourait? 
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Le passage subit d'uné vie laborie usement occupée à une existence 
presque indépendante ne s'opère pas sans qu’on éprouve l'espèce de 
gêne qui résulte d’une habitude rompue. Si pénible que soit un travail, 
quand on l'a fait tous les jours pendant dix ans, le corps, fait par une 
longue pratique aux luttes quotidiennes avec la fatigue, souffre pres- 
que de son immobilité dans les premiers instans du repos qu’il a tant 


souhaité. Aux colonies, on a vu souvent des esclaves affranchis ne 


point savoir trouver l'emploi de leur liberté, et venir se replacer vo- 
_ Jontairement sous le fouet de la commanderie. Dans les grandes villes, 
les gens de commerce, dont le seul rêve est de se retirer, subissent, 


| dés'qu'ils ont vendu leur fonds, cet état de malaise, et ceux qui n’en- 
be treprennent pas une nouvelle industrie sollicitent de leurs successeurs 


#: la permission d'aller de temps en temps respirer l'air du magasin. Ma- 
| delon se trouva, elle aussi, fort dépaysée quand elle n’eut plus qu'à 
EE occuper d'elle-même et à soigner son intérieur, ce qui n’était ni 
| bien long ni bien fatigant. Les heures lui semblaient doubles, et, ha- 
… bituée au mouvement, elle était fort embarrassée de son immobilité. 

F7 Chaque matin, en voyant passer devant sa porte son ancien trou- 
peau. conduit par la nouvelle vachère, elle ne pouvait s "empêcher de 
jeter un regard sur ses bêtés, qui, en défilant devant elle, s’arrêtaient 
un moment et la regardaient aussi avec leurs grands yeux toujours 
étonnés. Quant à Caporal, il avait encore plus de peine à se faire à 
. l’état de rentier, et depuis que le repos lui était permis, il paraissait 
| _plus que jamais avoirrepris goût à l’activité. Il semblait surtout privé 
| de ne plus aller au dormoir, et pendant les premiers jours, sa mai- 
tresse fut obligée de l’attacher pour l'empêcher de suivre les vaches. 
Cäporal restait soumis, mais il ne pouvait retenir un aboi plaintif tant 
qu'il entendait résonner au loin les clochettes du troupeau, dont la 
garde était maintenant confiée à un chien plus jeune. Gette tristesse 
avait sa source dans une sympathie particulière que Caporal éprou- 
vait depuis longtemps pour une belle Cotentine qui faisait partie du 
troupeau. Née au milieu des plantureuses vallées du Calvados, cette 


| vache, qui s’appelait Bellotte, avait la nostalgie du terrain natal. En 


broutant les gazons ras et les fougères brülées qui croissent dans les 
Longs-Rochers, on eût dit qu’elle regrettait les herbages aromatiques 
et salés de la côte normande. La préférence que lui témoignait Capo- 
_ ral allait souvent jusqu'à l'injustice, et il lui laissait prendre bien des 
privautés qu’il n'eût pas tolérées chez les autres. Aïnsi il lui per- 
mettait de s'écarter au-delà des limites ordinaires, afin qu’elle pût 
aller dans les places où la végétation du sol offrait une pâture plus 
abondante et plus verte. S'il voyait Bellotte, encouragée par sa négli- 
gence volontaire, s’aventurer du côté des bois-taillis pour donner un 
coup de dent aux jeunes pousses, il détournait la tête d’un autre côté, 
et lui laissait tout le temps de se repaître avant d’aller lui rappeler 
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qu’elle était en faute. La vache normande ayant vélé, il Lhe eutpas 

de soins et d’attentions dont Caporal n’entourât son veau qu il fut 

en état do mener sa mère au dormoir, et lorsqu’ il mourut de: 
la maladie, Caporal en fut presque aflligé pendant plusieurs jours. 

Aussi, dès que sa maîtresse lui donnait un moment de liberté, il pre 
nait sa course dans la direction des LONRRSRGCRE pour aller passer 
| quelques instans auprès de Bellotte. 


Un soir qu'il errait dans le village à à l'heure où rentraient les Var “24 


ches, Bellotte, suivant une mauvaise habitude que l’indulgence de. 
Caporal lui avait laissé contracter, était restée bien en arrière du. 


troupeau. Arrêtée devant une haie qui servait de clôture à une habi= à 


tation, elle mordait nonchalamment les branches vertes, sourde aux 


cris de la vachère, qui l'avait déjà appelée plusieurs fois. Celle-ci, im- ï 


patientée de n’être pas obéie, indiqua la vache à son chien, pour qu'il 
eût à lui faire rejoindre le/troupeau. En quelques bonds, le chien at- 
teignit la bête retardataire, et comme elle faisait résistance, il la mor 
dit au jarret pour lui faire lâcher la verdure. Bellotte parti cms E 
un trait en poussant un mugissement de douleur. Ÿ 
Caporal avait vu de loin l'agression dont sa favorite venaitid'être, 
victime, et tout son poil se hérissa de colère. Gaporal nourrissait | 
d’ailleurs un commencement de haine contre son remplaçant, qui, 
de son côté, ne voyait pas d’un bon œil les assiduités de Caporal au. 
dormoir. Au moment où Bellotte, emportée dans sa course et tou= 
jours poursuivie par le chien de la vachère, passait devant son ancien. 
ami, qu’elle n’eut pas le temps de voir, Caporal se mit en travers de. 
la rue et coupa brusquement le passage au nouveau gardien du trou- 
peau. Celui-ci tenta une feinte pour passer outre et continuer.sa pour- 
suite; mais Caporal, ayant retrouvé son agilité, le rejoignit lestement, 
et lui barra de nouveau le passage. Les pattes tendues en arrêt et tout. 
prêt à l'élan, la queue immobile et basse, l'œil allumé, l'oreille dres- 
sée, la gueule écartée, laissant voir la double rangée de.ses longues, 
dents jaunies, qui semblaient s’aiguiser dans un grondement sourd, 
Caporal avait l'attitude d’un molosse flairant la curée. En dépouillant 
l'apparence débonnaire de sa race, il était superbe de férocité impa-" 
tiente, et avait retrouvé toute l’ardeur dont il avait jadis fait preuve 
à l'assaut de Constantine. Après un premier moment de surprise, le. 
chien de la vachère, devinant une attaque, s'était de son côté mis 
sur la défensive : plus jeune que son adversaire, il était plus vigou= 
reux; mais, peu habitué aux luttes, il ignorait les ruses que celui-ci. 
pouvait appeler au secours de sa faiblesse. Gaporal, voyant que sa. 
provocation était acceptée, fondit brusquement sur son ennemi au 
moment même où celui-ci ramassait son corps pour prendre son élan 
et porter la première agression. Le chien de la vachère, subitement. 
étreint à la gorge, faillit sur le coup être mis hors de combat,  , 


ADELINE PROTAT. . 775 


_ Malheureusement pour Caporal, cette scène se passait devant un 
débit de tabac et de liqueurs dont la propriétaire en avait beaucoup 
voulu à la mère Madelon, à cause de l'établissement que celle-ci avait 
ouvert dans les Longs-Rochers. Elle prétendait que cette concurrence, 
bien indirecte cependant, lui était nuisible en ce sens que les artistes 
qui résidaient dans le village, au lieu de se munir chez elle, préfé- 
raient donner leur pratique à la mère Madelon. Cette inimitié qu’elle 
éprouvait pour la vieille vachère, la débitante la reportait sur Ca- 
. poral, dont l'intelligence avait, comme on se le rappelle, puissam- 
ment concouru à la prospérité de la cantine des Longs-Rochers. Cette 
_ femme, qui avait assisté aux préliminaires de la lutte engagée entre 
les deux animaux, avait pu remarquer que Caporal s'était montré 


_ l’agresseur; elle vit dans ce fait une occasion légitime d’exercer sa 


rancune contre l'animal et sa maîtresse, et à l'instant où Caporal 
allait infailliblement étrangler son ennemi, la débitante lui assena sur 
la tête un coup de la fourche qu’elle tenait à la main. Caporal poussa 
un kurlement plaintif qui dut retentir dans tout le village, lâcha aus- 
| - sitôt | l'autre chien, et s'en fut lui-même rouler à quelques pas, tout 
étourdi d’un Coup qui aurait dû l’assommer. L’adversaire de Capo- 
ral, sauvé si à propos de ses crocs furieux, fondit sur lui dès qu'il se 
sentit libre. La cuisante douleur de sa blessure, qui laissait fuir un 
double ruisseau de sang, l'avait rendu terrible, Caporal, surpris à son 
tour au moment où il commençait à peine à se remettre de son étour- 
- dissement, se trouva lui-même dans la position dangereuse où il 
avait, l'instant d’auparavant, mis le chien de la vachère. La débi- 
tante, qui avait sans doute juré la mort de Caporal, s’avança encore 
sur lui la fourche haute: mais le vaillant chien venait alors de se 
dégager de la gueule qui le déchirait, et, s’apercevant de l'hostilité 
de la débitante, il s’élança sur elle avec une vivacité tellement furi- 
bonde, qu’elle en fut effrayée et se sauva dans la cour de sa maison 
en laissant tomber sa fourche. Les deux animaux blessés se rejetè- 
rent l’un sur FPautre. Une haine intelligente semblait diriger leurs 
attaques et portait leur acharnement aux dernières limites. Chacun 
de leurs coups de dents faisait une plaie, et chaque plaie épuisait le 
sang de leurs veines. 

Cependant la vachère, inquiète de son chien, était revenue sur ses 
pas. En le trouvant aux prises avec Caporal, elle ameuta des paysans 
qui passaient pour qu'ils séparassent les deux combattans ; mais la 
lutte était arrivée à un degré de furie qui rendait toute interven- 
tion dangereuse, et les témoins de cette boucherie y semblaient 
au contraire trouver du plaisir. Au lieu de chercher à y mettre un 
terme, ils excitaient du geste et de la voix les deux bêtes, comme 
s'ils eussent assisté à une scène de cirque; il s’en fallait même de peu 
qu'ils n’ouvrissent des paris sur l’issue de ce duel de fauves. Sur ces 
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entrefaites, un garde forestier qui rentraït chez lui pénétra dans le 
groupe et s’informa de ce qui se passait; ce Fu la marchande de 
tabac qui donna des explications. HT 
_— C'est une mauvaise bête, ajouta-t-elle en ménÉul Caporal; 
c’est lui qui ‘a commencé à mordre l’autre. Il est tombé dessus en 
traître, j'ai voulu l’en empêcher, etils’est jeté sur MOI COMME S il était 
enragé. 
= En entendant ce mot, que la débitante avait laissé api sans | 
intention, tous les paysans reculèrent avec effroi. On était alors dans 
les jours les plus chauds de la canicule, et deux cas d’hydrophobie | 
qu’on avait signalés dans les environs répandaient l’épouvante dans 
les esprits au seul nom de ce mal horrible. On comprendra donc le 
mouvement qui se produisit subitement autour de la pauvre bête. 
Les cris de : «il faut le tuer! —tuez-le! » s’élevèrent de toutes parts, 
et en même temps les régards se fixèrent sur le fusil « que le garde 
forestier portait en bandoulière. 

— C’est le chien de la mère Madelon, répondit le garde; elle a 
grand soin de lui, car elle l'aime autant que ses petits Pre. Il 
serait bien surprenant qu ‘il eût attrapé le mal de rage. 

— Attendez donc, insinua la débitante en s "apercevant de M dis- 
position hostile où ses premières paroles avaient mis les assistans; 
attendez donc un peu! La mère Madelon se plaignait l’autre jour que 
sa bête n’était plus douce et obéissante avec elle; elle disait encore 
que dimanche dernier, en menant Caporal au lavoir pour l'appro- 
prier, le chien s'était sauvé dès qu'il avait vu la rivière. Quand ces 
bêtes-là craignent l’eau, c’est mauvais signe; et puis, s’il était dans 
son état naturel, est-ce qu’il aurait attaqué son camarade? est-ce 
qu'il se serait jeté sur moi comme un frénétique? Seigneur! j'en 
tremble rien que d’y penser. Bien sûr qu'il est enragé, ajouta-t-elle 
en se retournant vers un groupe de commères accourues au bruit. 

Cette révélation, complétement mensongère, mais faite sur un ton 
de précipitation et d’effroi qui lui donnait une apparence de sincé- 
rité, produisit l'effet que l’ennemie de la mère Madelon et de Capo- 
ral en avait attendu. — Si Caporal est enragé, comme tout porte 
malheureusement à le croire, dit le garde, l’autre chien ne tardera 
pas à le devenir, car il a reçu plus de coups de crocs qu'il n'en fau- 
drait pour rendre tout un chenil hydrophobe. Comme les ordon- 
nances sont précises, ajouta-t-il en indiquant du doigt une affiche de 
la préfecture apposée sur le volet du débit de tabac, il est prudent 
de les abattre tous les deux; ça les mettra d'accord, acheva le garde 
‘en armant son fusil à deux coups. 


À cette menace, la vachère se mit à pousser des cris et s’ opposa a 


énergiquement à ce que l’on abattit son chien avant qu'il fût exa- 
miné par le vétérinaire. Le garde forestier se borna à faire observer 
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que, l hydrophobie de Caporal étant à peu près constatée, on ne pou- 
vait mettre en doute qu'il ne l’eût déjà incurablement inoculée à 
son adversaire, et que la sûreté publique exigeait qu’on se débarras- 
sât de ces animaux dès qu’ils étaient seulement soupçonnés dange- 
reux. Tous les paysans qui se trouvaient rassemblés furent de cet 
avis et étouffèrent les réclamations de la vachère dans les cris de 
mort que la frayeur leur faisait pousser contre les deux chiens, qui 
se mettaient littéralement en lambeaux. Le garde forestier ajusta celui 
qui se présenta le premier le plus favorablement à découvert pour 
ne pas être manqué, bien que le fusil ne fût chargé qu'avec du plomb 
à lièvre. Le coup, tiré presque à bout portant, avait fait balle, et le 
_ chien de la vachère tomba raide mort. Au même instant, une seconde 
- détonation se fit entendre, et Caporal alla rouler auprès du premier 
cadavre. Seulement Caporal n'avait pas été tué sur le coup : un mou- 
vement brusque de sa tête quand il avait senti le canon du fusil s’y 
appuyer avait fait dévier l'arme, et la charge n'avait porté qu'à moi- 
tié. Il avait l'épaule brisée, le col et l’échine fracassés. | 
… C'est assez de poudre brûlée pour une aussi mauvaise chasse, 
dit le garde forestier en rejetant son fusil sur son épaule; et, s’adres- 
sant aux paysans qui né paraissaient point complétement rassurés, 
il ajouta en leur montrant Caporal agonisant : — Il n’y a pe de 
danger, prenez des fourches, et.achevez-le. 
. Comme il allait s'éloigner, la mère Madelon, informée de ce qui 
se passait par l'apprenti du sabotier, accourait précipitamment sur 
le lieu de l'exécution. En apercevant sa maîtresse, Caporal tourna la 
tête de son côté, comme pour lui demander du secours: il essaya de 
se trainer jusqu à elle; mais, après de vains efforts, il retomba lour- 
dement sur le pavé, noyé dans une mare de sang. En le voyant dans 
cet état, la pauvre femme poussa des cris à fendre l’âme : elle voulut 
S ‘approcher du moribond, qui semblait toujours Pappeler du regard; 
mais le garde forestier la retint avec vivacité. 

— Mère Madelon, lui dit-il d’un ton assez triste, la perte de votre 
chien doit vous affliger, je le comprends; mais sa mort était devenue 
nécessaire pour éviter de graves accidens. Caporal est enragé; c’est 
moi qui lui ai tiré un coup de fusil tout à l'heure. Il n’est pas tout 
à fait mort, mais on va l’achever. 

Et le garde, prenant la vieille femme par le bras, essaya de l'em- 
. mener avec lui. La mère Madelon lui résista durement. 

— Caporal enragé! s’écria-t-elle, qui à pu vous le faire cire? 

— Mais, répondit le garde, les symptômes que vous aviez remar- 
qués en lui devaient vous le faire craindre. | 

— Quoi? répliqua vivement la mère Madelon, je ne sais pas ce que 
vous voulez dire. | 
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— Eh! répôhdit brüso quement le garde, vous en saviez 5 dot pour 


deviner quelle peut être la maladie d’un chien qui craint l’eau, sur< 

tout dans cette saison. Vous avez même agi imprudemment en ne le: "1" 
conduisant pas chez le vétérinaire aux premiers signes inquiétans. 
Vous “exposiez tout le monde à un mal terrible, sans compter. que 


‘vous auriez pu vous-même en devenir la première victime. Bref, 


votre chien s’est jeté tout à l'heure comme un furieux sur celui de 
la vachère; on m’a dit qu’il était enragé, il en avait l'air, ÿ ai dû les 
abattre tous les deux. Mon basset Finaud, auquel jé suis bien autant 
attaché que vous l'étiez à Caporal, se serait trouvé mere . en ps 
que j'aurais tué Finaud sans miséricorde. de 

Comme le garde forestier achevait de parler, la débitante de tabac, 
prévoyant des explications auxquelles elle ne souhaitait pas ANGES 4 
part, se retira du groupe et rentra chez elle. 

— Il n’y a d’enragé qué vous, s’écria de nouveau la mère Madelon 
en empêchant le garde de se retirer. Gaporal était encore ce matin ce 
qu'il a toujours été, inoffensif comme un agneau. Si on l’a attaqué, il 
s'est défendu, et il a bien fait. Quant à craindre l’eau, il ne la craint 


pas plus que vous ne craignez la chopine, et la preuve, c’est qu’il n’y 


a pas deux heures, en jouant avec le petit garçon du meunier, Capo- 
ral a sauté dans la rivière pour aller repècher le bourre let que nl 
fant avait laissé tomber. | 

— Ça, c'est vrai, dit un garçon de moulin qui se trouvait Ja 

— Mon pauvre chien n’était malade que de vieillesse, reprit la 
vieille, dont le désespoir allait croissant, et cette maladie-là lui aurait 
permis de vivre encore quelque temps pour me tenir compagnie. 
Pourquoi l’avez-vous laissé tuer comme une bête malfaisante? Il ne 
vous à jamais fait de mal ; il amusait vos petits enfans, et se montrait 
reconnaissant quand vous lui jetiez un os ou un morceau de pain 
dur; enfin depuis quinze ans il gardait vos vaches: Une bête n'est 
qu'une bête; mais quand elle a été utile, on peut sen souvenir et en 
avoir pitié à l’occasion. S'il était vraiment malade, je l'aurais conduit 
chez un vétérinaire de Fontainebleau qui me l'aurait guéri: Ça auraït 
peut-être coûté gros; mais 7'@ de l'argent à lu. 

Et pendant que cette révélation naïve faisait sourire sr ienidens 
quelques spectateurs, avant qu’on eût songé à la retenir, la mère 
Madelon s'était élancée auprès de son chien. | 

— Prenez garde! prenez garde! lui crièrent plusieurs voix 

— Je n’ai pas peur, reprit-elle; vous voyez bien que je n’ai pas 
peur, moi! —Et s'étant agenouillée auprès de la bête moribonde, elle 
lui prit la tête dans les mains et examina ses blessures. Gaporal se 
plaignit faiblement, et tourna vers sa maîtresse ses yeux mourans in- 
jectés d’une lueur sanglante. Il y avait à la fois du remerciement et 
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du reproche dans ce FE vague qui ne voyait déjà plus, et dont 
* l'expression semblait dire : — Merci d’ être Rhone mais RO ve- 
nez-vous aussi tard? 

— Hélas! murmurait la vieille femme, ï n’en se pas!—Ca- 
poräl paraissait en effet blessé mortellement. De temps en temps sa 
gueule s’ouvrait dans une contraction pénible et laissait voir, au mi- 
_ lieu d’une écume rougie, sa langue épaissie et pendante. Son poil, 

pe et de poussière, se hérissait sous des frissons subits; 
corps se raidissait dans dés convulsions douloureuses. Tout à 

pes à une certaine façon dont il regarda sa maîtresse en même 

‘temps qu il remuait la queue, celle-ci comprit qu'il était altéré. 

… —Ilasoif! s’écria-t-elle en regardant le cercle autour duquel elle 

_ setrouvait et qui s’augmentait de plus en plus, car les deux coups de 

= fusil avaient attiré tout le village. [l a soif, vous voyez bien! 

— Eh bien! qu’on lui donne à boire, fit le garde. Nous allons sa- 
voir à quoi nous en tenir sur son état, 

_ … Un paysan alla tirer de l’eau dans un puits voisin; on en ph 
| une écuelle que la mère Madelon osa seule placer à la portée de son 
chien. Un grand silence se fit dans l'assemblée. Caporal se jeta sur 
Técuelle; mais soit que là fraîcheur de l’eau eût saisi la chair vive 
de sa gueule mutilée pendant la rixe, soit que le mouvement qu’il 


__ venait de faire rendit plus violentes les douleurs causées par sa 


double blessure, il se recula brusquement, et pendant un instant 


l'expression égarée qui est un des caractères de la rage alluma sa 


prunéllé. Un cri d’effroi s’échappa aussitôt de toutes les bouches, les 
femmes prirent la fuite, et les RomEGE eux-mêmes firent un mou- 
vement de retraite. 

— 11 faut en finir, dit le garde, qui se disposait à recharger son 
fusil. Mère Madelon, retirez-vous; vous voyez bien cette fois que 
votre chien est dangereux. 

— [1 ne vous reconnaîtra pas. — Vous vous ferez mordre! — Est-ce 
que vous êtes folle? s’écrièrent à la fois plusieurs voix effrayées. 

— Tonnerre! fit le garde forestier en frappant du pied, allez-vous 
vous Ôter de là, la vieille? Vous voulez donc mourir étouffée entre 
deux matelas? — Et en parlant ainsiil glissait une charge de chevro- 
tines dans le double canon de son fusil; mais la courageuse femme 
restait sourde à tous les avertissemens de la prudence. Une crédulité 
aussi touchante qu'absurde lui disait qu'elle ne devait rien avoir à 
craindre de son chien, fût-il véritablement atteint du mal qui faisait 
réclamer sa mort. 

— Cest impossible! répétait-elle toujours : je l’ai quitté, il y a 
| deux heures, tranquille et bien portant. 
— Il aura été mordu par quelque chien errant, et le mal ne s’est 
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déclaré que tout à l'heure, répondit le garde. Allons, ma bonne 
femme, soyez raisonnable, retirez-vous. 

Avant d’obéir à cette injonction, la mère Madelon vaut encore 
“essayer une nouvelle tentative pour sauver Caporal. Elle approcha 
auprès de lui l’écuelle remplie d’eau, et la lui indiqua de la main en 
lui jetant pour ainsi dire un regard de supplication impérative. L es- 
prit de soumission qui avait toujours été sa principale. vertu se 
réveilla soudainement chez Caporal, et, comme s’il eût voulu que le 
dernier acte de la vie qu’il allait quitter fût un témoignage d’obéis- 
sance, malgré la répugnance qu’elle lui avait inspirée, il s “appracha 
de l’écuelle et but quelques gorgées. Puis, une soif véritable s'étant 
emparée de lui, il absorba avec une avidité précipitée tout le contenu 
du vase. 


— Il a bu! il n’est pas/enragé! s’écria joyeusement la mère Mides. 4 


lon. — Êtes-vous rassurés maintenant? continua-t-elle en s'adressant 
aux paysans, qui se rapprochèrent.— Il a bu! voyez, l’écuelle est vide! 

Le garde, suffisamment convaincu par cette épreuve, désarma son 
fusil. Malheureusement la joie de la mère Madelon ne devait pas être 
de longue durée. La fraicheur glacée de cette eau de puits dont 


Caporal venait d’absorber, sans reprendre haleine, une énorme quan- 


tité, détermina bientôt un étouffement. Il tourna ses yeux éteints du 


côté de sa maîtresse, flaira ses vêtemens, se tordit dans une convul- 


sion suprême, et, poussant un hurlement aigu, il vint expirer aux 
pieds du garde forestier, qui ne put s'empêcher de reculer d’un pas. 

— Ma pauvre femme, dit-il en s'adressant à la mère Madelon, je 
suis désolé de ce qui est arrivé; mais après tout j'ai fait mon devoir. 
— Quant à vous, continua le garde en montrant à la vachère le ca- 
davre de son chien, la commune vous le remplacera. Vous ne l'aviez 


que depuis un mois; celui-là ou un autre, cela doit vous être égal. Ce 


n’est pas la même chose que la mère Madelon, qui vivait avec le sien E 
depuis dix ans. 

— C'est sa faute aussi, à la Madelon, si on a tué nos bêtes: fit la 
vachère avec humeur. | 

— Cest ma faute! comment ça? intervint la vieille femme, qui 
jusque-là était restée silencieuse. 

— Bien sûrement que oui, continua la vachère avec la même 
aigreur. Pourquoi avez-vous jasé dans le pays que votre chien deve- 


nait har gneux, et que ça l’aguichait de voir seulement couler la + 


rivière? Il n’en fallait pas davantage pour donner la peur au monde. « 
— Mais encore une fois, répondit la mère Madelon, je n’ai jamais. 4 
tenu de ces propos-là. — Et quand vous me les avez répétés tout à 
l heure, dit-elle en se tournant vers le garde, je ne vous ai pas COM- 
pris; je ne comprends pas RTE à présent. | 
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Le garde forestier n’était pas fâché de se débarrasser de la respon- 


sabilité de ses deux coups de fusil. 


— Voyons, dit-il à la mère Madelon, ren eres ee Ne 
vous point dit tout dernièrement à quelqu'un du village que votre 
chien vous donnait des Msndes. qu'il n’était Dis - même qu’à 
son ordinaire ? 

— Cest un conte! exclama la vieïlle femme; je n’ai pas dit un mot 


_ de ça. Où est-il, celui qui m’a entendu? Qu'on me le montre! 


. — Gette personne n'est plus là, reprit le garde en cherchant au- 


| tour de lui; mais elle y était tout à l'heure. C’est la débitante de 


_ tabac. Elle m'a assuré que vousaviez, vous, mère Madelon, manifesté 
dans le pays des inquiétudes à propos de votre bête, et ce sont ses 
révélations alarmantes qui m'ont décidé, pour la sécurité commune, à 

. agir comme je l'ai fait, 


. — Elle vous a menti ! fit la vieille femme indignée. Elle a nabts 


_ Ça pour faire assassiner mon vieux compagnon. Ah! je comprends 


= tout maintenant; mais c’est bon. patience. On verra comment la 


| 2 


de Madelon se venge, toute vieille qu’elle est. 


. Et, se détournant du côté du débit de tabac, elle étendit son bras 
en fermant sa main jaune et ridée, et répéta encore, mais plus len- 
tement et plus bas : On verra! En parlant, son visage avait soudai- 
nement pris une expression de menace effrayante. A la voir dans cette 
atutude, qui transfigurait son être chétif en une figure presque poé- 
tique, avec le geste farouche de son bras tendu qui semblait secouer 
la malédiction, un esprit enclin au merveilleux l’eût prise pour une 
magicienne fabuleuse appelant, dans une terrible invocation, la colère 
des dieux sur le toit d’un ennemi. Ceux qui entendirent ces paroles 


. menaçantes n y prirent point autrement garde, ou les attribuèrent à 


un emportement passager; mais la débitante de tabac, aux oreilles 
de qui elles étaient parvenues, car elle écoutait derrière un rideau, en 
éprouva une si grande impression d’ SPACE qu’elle tomba à demi 
évanouie dans son comptoir. 

Quand la ioule se fut dispersée, la mère Madelon fit placer dans une 
brouette le cadavre de Caporal et le fit transporter chez elle. Le même 
soir, elle creusa un trou profond dans le terrain qui entourait sa mai- 
son, et elle y enterra les restes du seul ami qu’elle avait au monde. 

Ce fut environ trois mois après la scène que nous venons de re- 
tracer, que la mère Madelon, pour échapper à l'ennui de la soli- 
tude, entra comme servante chez le père Protat, sabotier du pays. 
Le bonhomme, qui l'avait connue au temps où on l’appelait encore la 
belle fermière de Grez, ne la considérait pas absolument comme une 
étrangère prise à gages. En outre, dans sa jeunesse, la mère Madelon 
avait été un peu l’amie de sa femme, et, fidèle comme il l'était à la 
mémoire de sa chère Françoise, cette ancienne liaison était déjà une 
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recommandation à ses yeux. D'un autre côté, Protat savait que É | 
tite rente dont jouissait la bonne femme la mettait à l’abri du b 
et que C était moins encore pour en retirer du gain que pour ne de 
rester seule chez elle, qu’elle avait consenti à aider sa fille dans les 
travaux du ménage. En lui confiant la direction des dépenses domes- 
‘tiques, il ne craignait donc pas qu’elle grattât les centimes pour en. 
faire des sous. Or, sans être avare, le bonhomme Protat était soi- 
gneux de son petit avoir, et volontiers aimait à s’enférmer dans un: 
coin pour mirer ses vieux louis dans des écus neufs. — La mère Made- 
lon, installée dans cette maison, y vécut sur ün certain pied de fami- 
liarité qui aurait pu faire quelquefois D te aux re que elle 
faisait partie de la famille. . 
Les seules contestations qui $ rélevaient entre elle et le pBré Protat 
avaient pour cause la protection dont elle essayait de couvrir, autant 
que cela lui était possible, le petit apprenti Zéphyr; et les rémon- 
trances qu'elle adressait à la jeune Adeline à propos de certaines'ten- 
dances de son caractère, dont elle essayait d'arrêter les développe 
mens. Sur ces deux points seulement ils ne s'entendaient pas tou) Ours, 
car le père Protat, qui n’était point tendre, comme on l’a pu voir, aux 
défauts de Zéphyr, souffrait beaucoup, pour peu que l'on hésitât à re- 
connaître en sa fille l'assemblage de toutes les perfections. Dans son: 
aveuglement injuste, quand une altercation s'élevait entre la mère . 
Madelon et sa fille, il ne voulait même pas savoir le motif qui l'avait 
fait naître, et donnait de confiance tort à la première, sans vouloir 
comprendre combien l’infaillibilité qu’il accordait à la seconde, même 
dans les choses où elle était le plus inexpérimentée, pourrait devenir 
dangereuse par la suite. Le père Protat partageait une erreur com- 
mune aux parens dont les enfans ont reçu une éducation au-dessus 
de l’état dans lequel ils sont appelés à vivre, et c'était précisément le 
cas où Adeline se trouvait par suite de circonstances que nous avons 
aussi à faire connaître. | 


IV. — UN MAUVAIS PÈRE. 


La fille du sabotier avait à peine trois ans à l’époque où sa mère 
était morte. Les maladies qui avaient rendu ses premières années 
indécises, les soins et les peines qui en étaient résultés pour sa mère 
contribuèrent puissamment au dépérissement de celle-ci, dont la 
santé s'était trouvée profondément altérée à la suite de ses couches. 
Le père Protat avait accueilli avec la joie la plus vive la naissance 
tardive de cette enfant, venue au monde après douze ans de ma- 
riage; mais après la mort de sa femme, il éprouva un étrange sen- 
timent pour la chétive créature qui lui restait entre les bras. En 
regardant le berceau où luttait sa vie incertaine, il ne pouvait sem 
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pêcher de penser > sa mère aurait peut-être vécu, si les véilles pas- 
sées auprès de ce berceau n'avaient point hâté le terme de ses jours, 
et malgré ! Lui il se surprenait à regretter l'heure où sa femme l'avait 
rendu 
Par une ‘singulière bizaïrerie, cette amertume, dont au reste il 
souffrait lui-même, disparaissait durant les périodes où l'enfant re- 
pus momentanément une apparence de vigueur. Son père alors 
sablait de caresses; il quittait son travail pour la mener promener 
ds leS Champs, et durant des heures entières il la prenait sur ses 
4 , S'efforçant de retrouver dans ses traits une ressemblance qui 
F . D lui rappeler la défunte regrettée; mais aussitôt qu'elle retombait 
- dans son état maladif, sa tendresse paternelle se changeait en brus- 
| querie, en impatiences inyolontaires qui rendaient la petite muette et 
_chagrine, et quelquefois n même la faisaient hésiter à se plaindre, tant 
elle redoutait la grosse voix de son père. Malgré son âge peu avancé, 
son intelligence précoce saisissait bien les contradictions qui se fai- 
- Saientremarquer dans la conduite du bonhomme; mais elle ne pouvait 
pas deviner pourquoi celui-ci se montrait moins doux et moins pa- 
tient avec elle dans les occasions où elle avait le plus besoin de pa- 
tience et de douceur, Comme les êtres que l’on habitue à la crainte, 
et aux oreilles de qui toute parole arrive avec le son d’un reproche, 
l'enfant devint peu à peu timide et contraïnte. Il en résulta que dans 
_ les momens où le père Protat se trouvait bien disposé, il ne retrouvait 
_ plus dans sa fille les gentillesses et le naïf abandon de son âge; elle 
avait perdu cette Charmante et confuse expression du langage enfan- 
tin, etce rire bruyant qui ouvre la bouche des enfans quand ils n’ont 
pas d'autre moyen d'exprimer leurs joies puériles, où de montrer le 
. bonheur qu'ils éprouvent à se sentir aimés. La petite Adeline rece- : 
vait alors les caresses de son père et les lui rendait avec une timidité 
inquiète. En la trouvant silencieuse quand il aurait souhaité entendre 
son petit bavardage confus, Protat se chagrinait d’abord, puis 1l s’em- 
portait et Se mettait en colère pour forcer sa fille à être bruyante et à 


| paraître joyeuse; 1l Lui ordonnait de jouer du mème ton bourru avec 


lequel il le lui défendait lorsque ses jeux l'ennuyaient. Adeline obéis- 
sait, car elle connaissait l’obéissance à l’âge où l’on ignore encore le 
sens de Ce mot; mais cette soumission cachait tout un petit monde 
d’arrière-pensées dans lesquelles le bon sens paternel du père Protat 
pouvait clairement deviner que l'enfant appréciait ses façons d’être. 
Il s’alarmait alors en remarquant le changement opéré chez cette frêle 
créature déjà pensive et réfléchie, qui s’abstenait de laisser voir ses 
désirs, dans là crainte qu'on ne s’y rendit pas, ou qu'on ne les satisfit 


| qu'avec mauvaise grâce. 


Lorsqu'il voyait sa fille affecter, pour lui complaire, une appa- 
rence de gaieté ou de plaisir qu’elle n’éprouvait point réellement, le 
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sabotier se reprochait de lui avoir enseigné la dissimulation à une 
époque de la vie où toutes les impressions portent ordinairement. le 
cachet de la franchise. Il s’en voulait alors à lui-même et se disait 
son fait dans des soliloques où il ne se ménageait pas. Quoi qu’il pût. 


se dire cependant, on en disait encore bien :plus dans le. pays, où «1 


l'espèce d’éloignement qu'il avait laissé percer pour sa petite fille 
avait été exagéré jusqu'à l’aversion. Ces bruits malveillans étaient 
basés sur quelques propos qu’il aurait laissé échapper à l’occasion des, 
ordonnances du médecin, qui le ruinaient, avait-il dit, sans EUR 
l'enfant, qui ne faisait que geindre. | 

C’est, au reste, une habitude assez commune aux paysans a 
remettre dix fois dans leur poche l'argent qu'ils doivent donner au 
pharmacien : pour eux, toute dépense qui reste sans profit quelcon- 


que, qu’elle ait pour cause la nécessité ou le plaisir, leur semble une \ 


prodigalité inutile, et leur saigne le cœur autant que la bourse : ils 
ont, disent-ils naïvement, le moyen d’être pauvres, mais pas celui 

’être malades. Aussi les voit-on souvent nier le mal qu’ils ressentent 
jusqu’au moment où il les couche de force dans leur lit, ou bienils 
attendent encore leur guérison du repos, remède banal, mais qu'ils . 
estiment, par un manque de raisonnement, moins coûteux que les 
visites du médecin. À l’époque où sa femme avait tenu le lit pendant 
trois mois, sa maladie coûta gros. Cependant Protat n’avait jamais fait 
la plus légère récrimination. Ne se fiant point à la science du médecin 
de Montigny, il avait fait appeler un docteur de Fontainebleau, dont 
les visites le forçaient à ouvrir largement le sac aux écus, et, pour 
les avoir de meilleure qualité, il faisait venir les médecines de Paris. 
Il aurait certainement vendu avec joie son dernier arpent pour. pro- 
longer l'existence de sa femme. On avait su tout cela dans le pays, 
où il avait été longtemps parlé des soins dont il avait entouré la 
défunte jusqu’à ses derniers momens et de la profonde douleur qu’ il 
avait témoignée à sa perte. Aussi ce furent peut-être ces mêmes sou- : 
venirs qui rendaient inexplicables les paroles que dans un moment 
de mauvaise humeur il avait laissé échAnpee à Hropes de la maladie 
prolongée de la petite Adeline. 

— Est-ce la faute de cette petiote, si elle est souffranter re 
les uns. Ce n’est pas les drogues qu’elle prend qui ruinent son père, 
puisqu'à la Saint-Jean dernière il s’est encore agrandi en achetant 
* le pré aux frères Thibaut, même qu'il le leur a payé d un de. sut 
pour l'avoir à meilleur compte. 

— Eh! reprenait un autre, quand bien même il ne lui resterait plus 
en plaine un épi ni un brin d'avoine, quand il seraitréduit, pour toute » 
possession, à ses deux bras et à ses outils, est-ce qu’il devrait, comme 
ça, laisser voir son mauvais cœur? A la fin des fins, c’est-il bien vrai 
qu'il aimait tant la mère, puisqu'il ne peut pas souffrir l’enfant ? 
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Il y avait dans tous ces discours l’exagération qui de bouche en 
ce arrive à faire une poutre d’un fétu. Il fut un jour reporté au 
père Protat qu'on avait dit dans le pays que le chagrin qu'il avait 
montré après la mort de Françoise n’était pas sincère, puisqu'il mar- 
tyrisait son enfant depuis qu'elle n’était plus en vie. Cette révélation 
le mit dans une de ces fureurs qui rendent un homme assassin. Il 
_s’enquit de là personne qui avait tenu le propos, et jura qu'il le lui 
ferait rétracter devant tout le monde. Ayant appris que c'était un de 
ses voisins, le dimanche qui suivit, il fut l’attendre sur la place de 
église, à la sortie de la messe. Au moment où il l’aperçut, il lui sauta 
à la gorge, et, sans lui dire pourquoi, il lui administra une correc- 

. tion terrible. Le curé, qui venait de quitter Here intervint pour 
rétablir la paix. 
| ‘— Monsieur le curé, dit le sabotier, ce n’est pas une vengeance, 
c’est une justice. Ge gredin-là a dit que je n’aimais pas ma femme et 

_que je rendais ma fille malheureuse. Je ne le lâcherai que lorsqu'il 
aura démandé pardon à Dieu devantisa maison de son mensonge abo- 
minable, et, s’il n’obéit pas tout de suite, je lui coupe entre ses pro- 
pres dents sa méchante langue d’aspic. 

Voyant que le sabotier était disposé à lui faire un mauvais par ti, 
le voisin s’exécuta, non sans protester, dès qu'il se vit libre, contre 
| # violence dont il avait été victime. 

:Le lendemain de cette scène, qui fut diversement commentée sans 
_ ameneraucun retour dans l'opinion qu'on avait sur lui, le père Pro- 
fat s’en alla à Nemours. Il en revint le soir même, ramenant avec lui 
“un-gentil petit chariot auquel était attelée une chèvre blanche portant 
de jolis harnais. Le chariot était rempli de joujoux de toutes sortes, 
Le père Protat avait dépensé plus de cent francs pour prouver à tout 
le monde qu'il adorait sa fille. On vit donc bientôt la petite Adeline 
parcourir le village de Montigny dans la voiture traînée par la chèvre 
blanche. Cela causa sans doute un grand émoi, surtout parmi les en- 
fans, qui ne pouvaient se lasser d'admirer le chariot et son charmant 
attelage; mais, durant cette marche triomphale, la petite Adeline ne 
. semblait pas éprouver, même intérieurement, la joie qu’aurait dû lui 
causer ce riche cadeau, dont son père avait eu l’idée en voyant une 
gravure qui représentait le roi de Rome dans un équipage PRRsee 
ment attelé. 

En se promenant ainsi dans tout le village avec un orgueil qu'il ne 
dissimulait pas, le sabotier s’étonnait de ne point rencontrer dans les 
yeux de sa fille le remerciement du plaisir qu’il pensait lui procurer. 
Nonchalamment renversée dans sa voiture, la petite se voyait regar- 
dée et se devinait enviée sans que rien dans sa personne indiquât cette 
satisfaction d’ PAAEpropre qui rend les enfans, aussi bien que les 
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hommes, sensibles à tout témoignage d'attention. Comme tint : 4 
devant une maison, une petite fille qui jouait auprès de sa mère vou 
lut s'approcher pour caresser la chèvre, et, comme elle trahi 

malgré elle le plaisir qu’elle aurait eu à se trouver à la place d’Ade- 


line, sa mère la rappela auprès d'elle, " prit dans ses bras, où elle E | 
l’embrassa trois ou quatre fois en lui disant de manière a èfs enten- 


due du sabotier : — Ne sois pas Es PP ma iles les cares " $ Va 
mieux que de beaux joujoux. Mit 

Le père Protat sentit aussitôt la colère bovdilien ah ses veines 
car ces paroles, qui s’adressaient à lui comme un reproche : | 
avaient été entendues et comprises de plusieurs personnes. Il arrêta 
le chariot, s’approcha d’Adeline, et l'embrassa aussi en lui disant ; 
Embrasse ton père, mon enfant; mais, malgré lui, l'agitation! qu'il es- 
sayait de contenir donnait de la brutalité à ce mouvement de ten- 
dresse, et sa parole, dexenue brève, avait le: ton impératif du come 
mandement. La petite fille fut effrayée, et son: effroi devint visible: 
Pendant qu’elle lui rendait son baiser, le père Protat s aperçut qu’elle 
tremblait dans ses bras, et, quand il laregarda de plus près, craignant  « 
qu'elle ne fût plus malade, il vit La elle.était pâle et us des rap | 
pour ne pas pleurer. | 

Aucun détail de cette scène MR ne: fut perhnnatnertetinléäenr 
vaient le père et l'enfant, restés aussi tristes l’um: que l'autre. — C'est 
le baiser de Judas, murmura la mère de la petite fille à l'oreille d’une 
voisine. — Heureusement le sabotier n’entendit pascette monstrueuse 
parole. Il ramena sa fille, et, comme la petite chèvre ne marchaït pas 
à son gré, tant il avait hâte: d'être rentré chez lui, il la. battit, durement 
pour la faire aller plus vite. Il arriva enfin: à: sa maison fou de rage 
et de chagrim. —Malheureux que je: suis:! s'écria-t-il en se frappant 
la tête avec: ses: poings,on croit que je n'aime pas mon enfant, et moi 
je suis sûr que: c'est mom enfant. qui ne: m'aime. plus! 

Pendant: qu’il se désolaït ainsi, x petite Adeline était. couchée, en | 
| soie à une douleur nerveuse: qui là surprenait par intervalles; maïs, 
intimidée par la présence de son: père: et craignant d’être grondée si 
elle faisait dw bruit, elle n’osait: se: plaindre: ni remuer, bien que ces 
sortes de crises chez les enfans comme: chez. les grandes Lien 
trouvent une espèce de: soulagement dans les: cris. 


Quoi qu'elle fit cependant pour se contraindre, il arriva un mor En |: 


ment où la douleur fut si vive, que l'enfant laissa échapper une 
plainte étouffée qui parvint à l’oreille du: père. IL s'élanca aussitôt 
vers la barcelonnette; mais la petite Adeline, ayant entendu ses: pas, 
s'était blottie sous là couverture et mordait son drap pour comprimer 
les cris que lui arrachait la douleur: En se voyant découverte, elle 
âmagina que son père était mécontent. à cause du bruit qu’elle avait 


+ % 
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fait, et pour conjurer la colère qu'elle croyait lire dans ses traits 
bouleversés par le chagrin, elle croisa les mains et lui dit d’une voix 
suppliante : — Mon papa, ne me grondez pas, je vous promets de ne 
pe être jamais malade, 

. Ces simples paroles, qui semblaient reprocher innocemment . au 
{sabotier le manque de patience qu’il avait témoigné plusieurs fois 
dans des circonstances semblables, le rendirent stupide d’épouvante, 
_ Cette pauvre enfant qui, depuis cinq ans qu’elle était au monde, ne 
_ connaissait encore la vie que par la douleur, et qui s ’accusait de son 
… mal comme d'une faute, c'était un spectacle navrant dont la vue faillit 

2] “un instant ébranler la raison du père. — Malheureux! malheureux 
que je suis! s’écria-t-ilen donnant un libre cours à ses larmes, toi qui 

 es.dans le ciel, et qui connais la vérité, à ma chère Françoise, prie 

_ le bon Dieu qu il ait se de Eot; et qu il me rende le cœur de notre 
enfant, 

Le MT passa toute la nuit auprès du lit ia qui se ré- 

< “veilla le lendemain en proie à une fièvre alarmante. Le médecin appelé 
en toute hâte parut embarrassé. Il fit son ordonnance et se retira sans 
avoir prononcé une parole rassurante. Protat embrassa sa fille pen- 
dant qu’elle dormait, et, ayant laissé une garde auprès d’elle, il sortit 
pour se rendre à l’église. Le sabotier n’était pas dévot; mais à défaut 
de piété, il avait la croyance religieuse qui se fie à la Providence, et 
sait qu'aux plus grands maux d'ici bas le dernier remède peut tom- 
_ ber d'en haut. De son vivant, sa femme l'avait déshabitué de mal 
parler des prêtres, qui dans certaines campagnes subissent encore 
_ lesmigueurs d'un préjugé grossier répandu dans l'esprit populaire par 
les-doctrines philosophiques du dernier siècle, continuées par l’ancien 
libéralisme. Quand le sabotier rencontrait le curé de Montigny, il ne 
manquait jamais «de le :saluer et lui témoignait tout le respect que 
méritait ce vieillard. Le desservant-de ce village était un prêtre irlan- 
dais ordonné en France. Son dévouement et sa charité avaient eu 
Poccasion de faire leurs premières armes dans sa malheureuse patrie, 
que Dieu semble avoir placée exprès au milieu des flots pour qu’elle 
ne donnât pas aux autres peuples la contagion de samisère. Le désin- 
téressement.de cet obscur et pieux serviteur du ciel le rendait quel- 
quefois lui-même aussi nécessiteux que le plus pauvre.d’'entre ses 
paroissiens. I n'avait presque rien à lui; mais le peu qu’il possédait 
était le bien de tous, car son évangélique charité laissait toujours la 
clé sur la porte. Aussi le sabotier, s’étant aperçu souvent que, durant 
les grands froids de l'hiver, la cheminée de la cure était, dans tout 
le pays, là seule où l’on ne voyait pas de fumée, yenvoyait de temps 
en temps une énée de bourrées ou un stère .de bois coupé dans ses 
baliveaux.:Comme Protat se dirigeait vers l’église, ilrencontra le curé, 
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qui venait d'en sortir, et celui-ci parut surpris de voir son paroissien, ; 
qui ne venait ordinairement à l église que pour assister à la messe du | 
bout de l’an dite en mémoire de sa femme. PORTER 


_— Est-ce que vous aviez à me parler? demanda le prétté, ce dl 


_— Non, monsieur le curé, pas à vous, mais au bon Dieu. Je Jens 
lui demander d’avoir pitié de ma petite fille, qui va bien mal. 8 
— Dieu vous entende et vous exauce! répondit le prêtre. Je le prie 


æ 


rai aussi pour qu’il vous conserve votre enfant. —Et il ajouta douce= . 
ment, avec une intention qui semblait vouloir reprocher au sabotier 


la rareté de ses apparitions à l'église : Dieu n’est pas comme les 
hommes qu'on ne rencontre jamais quand on a besoin d'eux. Sirare- . 


ment qu’on vienne le voir, on est toujours sûr de le trouver. Entrez, | 


père Protat, ajouta-t-il en RS la porte de l église: vous serez 
Seul, © | | 

— Je n’ai pas peur qu’on me voie, répondit Fra È ee 
Je voudrais, au contraire, que tout le village fût là pour écouter ma 
prière. Quand on l aurait entendue, on ne dirait peut-être plus les 
vilaines choses qu’on dit. 

Le curé savait vaguement les calomnies dont son paroïissien était 
l'objet. 


— Je sais que vous êtes un-honnète homme et un tendre père, ditil | 


à Protat. Celui que vous allez prier le sait aussi, et c'est PRES il 

vous écoutera. 

 — Merci de m'avoir dit ça, monsieur le curé, fit le. Fr avec 

émotion, cela me donnera de la confiance. — Et il entra dans l’ église. 
C'était un petit temple rustique où l’on ne voyait aucune appa- 

rence de luxe. Les murailles, blanchies à la chaux, étaient nues, sauf 


une douzaine de lithographies grossièrement coloriées et encadrées : 


de sapin, qui représentaient les douze stations du chemin de la croix. 
Le grand autel, situé au fond de la nef, n’avait aucun ornément d'art. 


La nappe était bien blanche, mais sans broderie, et reprisée en mille 


endroits. Les chandeliers étaient de bois tourné, Ja CTOIX en métal 


imitant l'argent, et, pour la conserver plus longtemps, on l'envelop- | 
pait d’un morceau de gaze que l’on retirait seulement les jours de 
fête et les dimanches. Le chœur était entouré d’une demi-douzaine . 


de stalles de chêne verni, sans aucune sculpture. Au milieu du chœur : 
brülait la lampe du tabernacle, seul objet de valeur que possédât la. 


fabrique. Cette lampe était en argent, et avait été offerte à l’église de 


Montigny par l'évêque du diocèse pendant une de ses tournées. 
Dans cette modeste maison édifiée à son culte, Dieu paraissait aussi 


pauvre que le jour où il vint au monde dans une étable. L’ impres- ; 


sion que l’on éprouvait au milieu de cette simplicité n’était peut-être 
point la même que celle qui s'empare de l'âme sous les voûtes des. 
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‘grandes basiliques; mais là du moins la pensée n’était point dis- 
traite forcément par l'admiration que sollicitent les chefs-d’œuvre et 
les merveilles du génie humain, qui, dans les cathédrales, rehausse 
et glorifie la grandeur de la Divinité. À genoux sur le carreau nu, le | , 
chrétien venu là pour prier sentait que sa Rose. ft moins, éloi- 
gnée de celui qui devait l'entendre. 
Aù moment où le père Protat pénétrait re église. de bruits 
_ singuliers troublaient le silence du lieu saint : c’étaient des bataillons 
£ de rats qui couraient dans les charpentes délabrées de sa couverture. 
- Ces hôtes incommodes étaient devenus si audacieux, que le bedeau 
était obligé de retirer chaque soir les cierges des chandeliers, pour 
_ qu'ils ne vinssent pas les manger pendant la nuit. Le sabotier alla 
-s’agenouiller devant la chapelle de la Vierge. C'était précisément 
celle où il avait été marié il y avait dix-sept ans. On était alors dans 
_ le mois de mai, consacré spécialement au culte de Marie, et la cha- 
-pelle était ornée de fleurs dont le parfum pénétrant embaumait tout 
- ce coin de l'église. Le père d’Adeline pria longtemps, avec une fer- 
veur vraie et cette éloquence touchante qu'une douleur sincère met 
aux lèvres des êtres les plus grossiers. Il pleura ces chaudes larmes 
qui brülent les joues, et trouva des invocations passionnées qui eus- 
sent attendri l'être le plus insensible. Il y eut un moment où, par un 
jeu de la lumière extérieure, l’un des vitraux de la chapelle projeta 
son coloris rosé sur la figure de la Vierge, et pendant une minute la 
blancheur du plâtre se revêtit d'une apparence de chair vivante. Au 
milieu de son exaltation, le père, qui implorait pour sa fille la Vierge 
dont le cœur maternel avait été percé par les sept glaives doulou- 
reux, crut la voir compatir au récit de ses souffrances, et il lui sem- 
bla qu'elle lui promettait sa protection dans un sourire de miséri- 
corde. Avant de quitter la chapelle, le sabotier fit vœu, si sa fille 
… était sauvée, de recueillir et d'élever le premier orphelin dont il au- 
_rait connaissance dans le pays. Protat sortit de l’église en emportant 
une fugitive espérance qui devait presque se trouver réalisée à son 
retour à la maison. Il y trouva Adeline plus calme que lorsqu' il l'avait 
quittée, et l'enfant exprimait le bien-être qu'elle ressentait en en- 
{tr'ouvrant ses lèvres comme pour un sourire. Pour la première fois 
aussi depuis bien longtemps, elle offrit à son père une physionomie 
plus sympathique, et elle lui demanda ses joujoux sans que sa Voix 
parût exprimer la crainte de se voir refusée. Chacun des jours qui se 
succédèrent apporta une amélioration sensible dans l’état de la petite 
Adeline, et au bout de deux semaines elle parut, pour quelque temps , 
48 moins, complétement rétablie. | 


Henry MURGER.. 
(La seconde partie au prochain n°) 
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Est-il donc des momens où il passe dans l'air quelque chose d’inconnu et 
de mystérieux qui réveille subitement les esprits/en faisant: naître les inci- 
dens brusques et inattendus? Et par quel capricieux hasard ces incidens 
viennent-ils se mêler aux bruits expirans d'un temps de fêtes et de plaisirs 
quelque peu échevelés? Des arrestations en assez grand nombre À à Paris, une 
tentative d’insurrection à Milan, tout cela presque le même jour, presque à 
la même heure, comme des nuages montant à deux points différens.de l’ho- 
rizon! Heureusement la simultanéité est le seul lien entre ces incidens; il n Y 
a aucune autre analogie dans la nature des faits, et encore moins peut-il ÿ en 
avoir dans les résultats; il semble au contraire que lecaractère primitif des ar- 
restations opérées à Paris tende à s’atténuer de plus en plus, soit par la mise 
en liberté successive de la plupart des personnes arrêtées, soït par la lumière 
qui se fait sur les inculpations dont sont encore l’objet celles qui restent dé- 
tenues. D'un complot contre la sûreté de l’état, l’accusation passe à un délit 
de propagation de fausses nouvelles, et, sous.cette forme, elle.rentre -dans :le 

ressort de la justice ordinaire. Les tribunaux auront doncà se prononcer,sur 
ce qui semblait dès l’abord être un acte préventif de sûreté publique, et re- 
vêtir à ce titre un. caractère essentiellement politique. S'il y a eu délit, la jus- 
tice le dira infailliblement, de même que s’il y a quelque question de légalité 
douteuse, elle fixera les incertitudes de la loi; c’est là sa mission et son œuvre 
dans ce cas spécial. En assumant la responsabilité de la mesure qu’il a cru 
devoir prendre, le gouvernement avait visiblement pour but d'atteindre d’une 
manière plus générale un commerce suspect de fausses nouvelles, de bruïts 
injurieux, de correspondances agressives, et c’est là le seul point:où on peut 
s'arrêter. 

C'est toujours sans doute une triste guerre que celle qui RE à propa- 
ger des bruits nés on ne sait d’où, à accréditer J'injure clandestine, à imaginer 
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_ Chaque jour des scissions et des crises, à travestir les hommes et les choses; 


“il n'énfaudrait point cependant grossir l'importance. De tout temps, on a pu 
voir äl'œuvre cet étrange besoin de savoir plus que ce qui existe réellèment 
et de dire plus’ que: ce qui est vrai. Naturellement ce besoin change d’expres- 
sion selôn les circonstances; il trouve une issue dans les journaux quand les 
journaux ont le: droit: de tout dire, de tout imprimer, de-tout divulguer. 

prend là forme d'un bruit, d’une rumeur voyageuse, d’un mot échangé en 
t, d’une confidence qui; sans être publique, appartient à tout le monde, 


sous rie dés régimes qui imposent'une plus étroite réserve. Si ces régimes 
dE sont quelquefois une garantie, ils ont souvent aussi un inconvénient dont ils 
…_. souffrent eux-mêmes: c’est qu'ils fournissent un prétexte pour dire tout bas 


ce qu'en aucun cas ow n'oserait dire tout haut; c’est que la crédulité s’y déve- 


_loppe d’une manière singulière, au point dafoiibe foi aux plus ridicules com- 
_ mérages comme aux fables: les plus impossibles. Tout ce que peut faire l’au- 
torité publique, c'est d'intervenir là où cette propagation clandestine prend 

_ lécaractèrede la diffämation et de l'injure. Quant au reste, quant à ce besoin 


particulièrement inhérent à lesprit français de chercher partout un aliment, 


- de se répandre “dans les conversations, de faire’ tout comparaître à son tribu- 
mal, souvent plus amusant que juste; mieux que tout autre le gouvernement 


peutsavoir s’il esttoujours/facile et même s’il est utile de lutter avec l’impal- 
pable et l'inconnu, avec ce délit perpétuel et insaisissable des imaginations 
inventives et médisantes. Si les gouvernemens s’imposaient un tel travail, ils 


_ trouveraient probablement bien des coupables, à commencer fréquemment 


par leurs amis eux-mêmes, car quel est l’homme en France qui se refuse le 
plaisir d'une saillie, même contre le pouvoir qu'il sert? Ce qu’il y a donc de 
mieux pour le gouvernement, il nous semble, c’est, sans abdiquer le droit de 
réprimer, quand il peut, les fables injurieuses et les nouvelles mensongères, 
de leur opposer surtout les actes d’une politique intelligente et juste. Quel- 
queplace qu'occupent parfois dans lé mouvement social les bruits et les ru- 


_ meurs; les choses sérieuses ne laissent point d'y reprendre naturellement leur 


rang; il yenaun nombre suffisant aujourd’hui. La session législative s'ouvre 
à l'heure où nous sommes. Hier à peine M. le ministre des finances, dans un 
rapport à l'empereur, exposait les résultats de l'exercice financier de 1852 et 
Vétat présent des ressources du-trésor. Il y à peu de jours, le gouvernement 
décrétait la création d’un conseil supérieur de l’agriculture, du commerce et 
de l'industrie: Plus que jamais l'Algérie devient en ce moment l’objet de l’at- 
tention universelle. Enfin, depuis quinze jours, le conseil supérieur de l'in- 
struction publique tient une laborieuse session. À travers les mobilités de la 
politique, n’apercoit-on pas là quelques-uns des élémens les plus sérieux de 
la présente situation de la France au point de vue de ses intérêts positifs et 
permanens”? 

C’est aujourd’hui même en effet qué s'ouvre la session législative légale et 
régulière. Elle s’ouvrait il y a un: an au leñndemaïn du 2 décembre, elle s’ou- 
vre maintenant au lendemain du rétablissement du pouvoir monarchique. 
Très probablement une communication de l’empereur viendra exposer l’état 
général des affaires du pays. On sait suffisamment du reste que le corps légis- 
latif n’a point à délibérer de réponse à ces manifestations du chef de l'état; il 
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n'ya plus de discussion de l'adresse, selon les usages parlementaires das 
fois. ILest hors du domaine des assemblées de passer en revue dans.de solen- 

nels et vifs débats tous les points de la politique extérieure et intérieure. Le 

corps législatif se retrouvera tout de suite en face de ses travaux, en présence 

de quelques-uns des projets dont il a pu être saisi l’an dernier et de ceux qui 

pourront être proposés à ses délibérations cette année. Moins ses prérogatives 
sont étendues au point de vue politique, plus il semble que ses investigations 

L et son contrôle doivent se porter sur certaines matières des plus graves en- 

core, telles que l’état des finances. Le budget est une occasion naturelle. C’est 

au corps législatif de vérifier, d'analyser, de décomposer cette situation.finan- 

-cière dont M. Bineau traçait l’autre jour le tableau dans ce rapport. dont nous 

parlions. Envisagée dans son ensemble, certes cette situation n’a rien que de 

pleinement rassurant. L'ordre a rendu leur essor aux affaires, , et en le ren- 

dant. aux affaires, il l’a rendu aux recettes publiques. Que voit-on dans le 

rapport de M. Bineau? C’est que les revenus indirects de 1852 non-seule- 

ment ont dépassé de plus de 60 millions les produits de 1854, mais qu'ils ont 

encore surpassé de. 28 millions les prévisions sur lesquelles était basé le bud- 

get. 1851 a laissé un découvert de 100 millions, celui de 1852 est réduit à 

28 millions; il était primitivement porté à 103 millions. En comptant sur le 

développement régulier et normal des intérêts, sur le progrès de la fortune 

publique, on pourrait espérer voir les recettes de l'état s'élever insensible- 

ment au niveau des dépenses, et le budget atteindre à l'équilibre, cet équi- 
libre tant souhaité et toujours si vainement poursuivi. La situation finan- 
cière de notre pays se présenterait donc sous un jour des plus favorables, si 

ce n'étaient les déficits permanens et toujours accrus, qui s'élèvent mainte- 
nant à 700 millions environ. Il est pourvu à ces charges, on le sait, avec les 

ressources de la dette flottante, qui se compose des fonds des caisses d'épargne, 

des bons du trésor, etc., et qui monte aujourd’hui à 690 millions. 

Le chiffre élevé de la dette flottante ne constitue. pas une difficulté pour le 
moment; en serait-il ainsi dans toutes les éventualités? On peut éviter le 
danger, dira-t-on, en évitant les révolutions. Soit, nous ne demandons pas 
mieux que de voir cette chance disparaitre de la liste des éventualités hu- 
maines; mais telle est l'extrémité singulière que créent les révolutions : sion 
compte sans elles dans les calculs financiers, on est imprudent et téméraire. 
Si on fait trop de place à ces redoutables probabilités, on craint d'agir, on 
restreint toute prévision, on vit au jour le jour, et l’essor du pays se trouve 
paralysé. Il faut donc tâcher de passer à travers ces écueils, en engageant 
l'avenir avec une prévoyante modération, en disposant du présent avec sa- . 
gesse. Quant au présent, M. le ministre dés finances donne une assurance 
qui sera certainement recue avec joie, c’est que de nouvelles charges ne seront 
point imposées au pays, ce qui exclut d'avance toute pensée de faire revivre 
les projets de taxe qui avaient été présentés l’an dernier au corps législatif. 
Si le rapport ministériel révèle d’une manière générale l’amélioration.des 
intérêts et des affaires, le compte-rendu annuel de la Banque l’exprime aussi 
sous une forme particulière par l’immense accroissement des opérations de 
cet établissement. Dans le compte-rendu de la Banque comme dans le rap- 
port de M. Bineau, il y a une chose qui nous frappe, c’est que dans ces deux 
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exposés financiers, on se félicite également de voir la fortune publique re- 
monter aujourd’hui au niveau de 1847, et en effet cela suppose un grand 
et vigoureux effort; il y a bien de quoi s ’arrêter un moment à constater le 
point où on se trouve ramené, comme lorsqu'on à parcouru une route longue ( 


et scabreuse. Mais. tout ce qui a été perdu dans l'intervalle, mais les déficits 


qui restent comme un poids sur le pays, mais toutes les forces employées 
pendant quatre années à lutter contre Ja ruine, au lieu de se tourner vers 
les entreprises fécondes! Le seul progrès que permettent les révolutions con- 
siste-t-il donc à revenir au point où on se trouvait avant qu elles éclatassent? 
Encore n’y revient-on que meurtri, avec bien des plaies à guérir et dans des 
conditions totalement transformées. Dans cette situation nouvelle, plus le 
gouvernement est investi d’une immense autorité, plus il lui est utile de 
s’entourer de toutes les lumières dont le concours peut rendre son initiative 


71 intelligente et efficace. N'est-ce point là la pensée qui a présidé à la création 


= 
É 


- d’un conseil supérieur de l’agriculture, de l’industrie et du commerce? Le 
rapport de M. Troplong sur le sénatus-consulte qui rétablissait l'empire lais- 
sait pressentir cette création, aujourd'hui réalisée. Le nouveau conseil est 
… nommé par le gouvernement, il ne saurait donc entraver son action. Les 
avis ne sont pas obligatoires, mais ils doivent nécessairement avoir un grand 

s. C'est un organe attitré des besoins et des intérêts, un intermédiaire 

‘dont l'influence toute pratique peut contribuer à faire marcher d’accord 

br Ra enprent et lopinion publique vers la solution des grands DORESRS 
de l’industrie et du commerce. 

. Cet accord de l'opinion publique et du gouvernement sur quelques-uns des 
pre qui touchent le plus essentiellement à la grandeur du pays n’est-il 
point la première garantie d’une impulsion juste et féconde? N’est-il point la 
condition la plus nécéssaire et la plus favorable? La France aujourd’hui, après 
avoir épuisé toutes les fortunes politiques, est en train d’aimer le repos et de 
chercher partout des alimens à son ardeur de conquêtes matérielles et paci- 
fiques. L'Algérie lui en offre un naturellement. Lorsque l’empereur, dans son 
_ discours de Bordeaux, disait qu’il y avait pour la France, de l’autre côté de la 

Méditerranée, un royaume à fonder, il indiquait une de ces œuvres où cet 

accord dont nous parlions entre l'opinion publique et le gouvernement est le 
plus nécessaire: il montrait un champ nouveau d’activité. Ce n’est pas qu’il 
n'ait été fait beaucoup jusqu'ici en Afrique. La guerre d’abord a été faite réso- 
lument, victorieusement, de mañièreà ne laisser aucun doute sur les chances 
denotre domination. Il peut yavoir encore des soulèvemens partiels en Afrique, 
lés grandes résistances sont vaincues, les grands obstacles sont brisés. L’AI- 
gérie tout entière est au pouvoir de nos armes, et la récente prise de Laghouat 
m'a fait qu’ajouter une garantie de plus à notre prépondérance. Maintenant, 
sous la protection de l’épée de nos soldats, la place reste libre à l’organisa- 
tion, au travail, à la colonisation, à l’assimilation complète de ce vaste terri- 
toire. Il a été question dans ces derniers temps, assure-t-on, d’un sénatus- 
consulte destiné à régler la constitution de l’Algérie, et à cette question s’en 
joignait une autre, celle de savoir en quelles mains reposerait le gouver- 
nement supérieur de la colonie. On n’en est point à savoir que le nom d’un 
prince de la famille impériale a été prononcé. Les futurs ministres de la 
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future vice-royauté étaient même:déjà désignés par la rumeur pa ue 
qui, vu. D Pt des noms mis-en es ne à évider 


ne: nr pour La ia 7 aussi presse qu'on à pu le craie, Ceci diese 
quelque.sorte le côté purement politique des affaires de l’Algérie. Mais:le-gou- 
vernement’paraîten même temps porter: soû ñ attention-sur bien d’ es dur 
tières..: il-s’occupe, dit-on, d’une. réorganisation. judiciaire de l'Algérie. ‘Une 
des plus graves réformes qui se préparent-est celle de l'impôt foncier: sur-les. 
indigènes, impôt dont l'assiette varie jusqu'iciselon-les lieux, :selon les tribus,’ 
et qu'il s'agirait d'établir sur un plan plus uniforme et1moins incertain. Et. 
au-dessus de:ces divers projets administratifs, il reste: enfin da grandes mére 
de l’Algérie, la colonisation. 

Comment arrivera-t-on à .peupler V'Afrique? ConnoeEl abris: 
trie parviendront-ils à transformer:ce-sol:et à‘s'approprier-ses immenses res=, - 
sources? Ce n’est pas qu'à cé point de vue même l'Algérie ait fait déjà de 
notables progrès: on.en pourra mieux juger quand Je gouvernement aura 
mis au. jour les résultats du mouvement-commercial.de-la-coloniesen 4852; 
mais le problème de.la’colonisation-reste évidemment-entier«encore.-Or\c'est . 
ici que les projets abondent-sous toutes les formes. Il y-en a de très gigan- 
Par et il pourrait-bien yen avoir aussi de très:chimériques. On a parlé 

’une puissante compagnie :qui :se formerait à l'instar dela-compagnie an- 
glaise des Indes, et qui se chargerait exclusivement-de lascolonisation algé- 
rienne.. Elle dernanderait le monopole de l'exploitation desmines, des forêts, 
de toutes les industries en un mot, sans compter l’exploitation agricole. 
Il y a une condition qui n’est point de nature, .ce nous-semble, à faireréussir 
l'entreprise, .c’est que le gouvernement devrait garantir «un minimum d’in- 
térêt. Selon un projet différent, l’état, agissant ‘directement, devrait jeter 
en Afrique cinq cent mille hommes et 500 millions; mais pense-t-on qu’il 
soit très facile de trouver ces 500 millions-et ces cinq cent mille hommes? 
L'état peut beaucoup, il ne peut.pas tout cependant. Cela ne veut-point. dire 
qu'il doive.se mettre à l'écart et laisser tout à faire à l'effort individuel ‘qui, 
livré à lui-même, serait impuissant ;-cela veut.dire que le meilleur système 
de colonisation est peut-être celui qui-exclut tout esprit de-système, qui com- 
bine l'intervention de l’état avec l'effort individuel. .Il est le meilleur parce 
qu’ilest le plus pratique, parce qu ‘il tient compte de tous les-élémens et se 
prête aux tentatives les plus variées. 

Voilà donc quelques-uns des projets les plus récens nés de cette préoc- 
cupation très vive des destinées de l'Algérie. Il:en.est «encore d’autres pour- 
tant qui ne sont pas même tous éclos en France. Ainsi il.s’est formé à 
Genève une compagnie dont les propositions ‘sont actuellement soumises 
au gouvernement français, qui ne semble point.éloigné de les accepter. a: 
compagnie genevoise demande une concession de 20,000 hectares aux envi- 
rons de Sétif. Gette concession sera faite par annuités, à raison de 2,000 hec- 
tares par an. La compagnie, quant à elle, s'engage à construire un village.de 
cinquante feux sur chacune de ces portions de:2,000 hectares. Elle.déposera 
au besoin, pour chaque colon, la somme de 3,000 ‘francs que ‘celui-ci devra. 
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apporter. Le bénéfice de la compagnie résultera d'un prélèvement de 800 hec- 
tares fait à son profit sur chaque concession annuelle. Comme nous le disions, 
ces propositions sont en ce moment à l'étude. Elles peuvent aboutir à un 
résultat heureux, justement parce qu’elles ne sont pas gigantesques et qu’elles 
sesprésentent dans des conditions plus praticables. If reste enfin un dernier 
La pari point le moins ingénieux : c’est celui de la création 


NAS 


s dépar mentaux, ou, en d’autres termes, de villages dont la popu- 
| empruntée à chaque département de France. Dans un pays 
sa  en:effét, on a pu le remarquer, les villages se composent 
+1 itans dont la langue; les mœurs, les usages sont différens; 
ra F: ce sont âcés individus qui vivent juxtaposés, ce m’ést point une population 
! homogène, vivant de là même vie. Les villages départementaux dont on 
parle auraient pour but de remédier à cette incohérence, de fortifier la popu- 
lation française, relativement faible: en Afrique, de rendre l’'émigration plus 
“facile et moins rebutante pour les paysans de nos campagnes, en changeant 
le moins possible leurs habitudes et en leur faisant retrouver sur le sol afri- 
_ Caïn une sorte. d'image de leur patrie européenne; Joignez à tous ces plans 
|  décolomisation les projets dé chemin de fer, qui commencent à se produire 
_età se multiplier pour l'Afrique. Il est déjà question de propositions faites 
au gouvernement: pour créer des lignes de fer entre Alger et Blidah, entre 
Philippeville et Constantine, d’Arzew vers Oran. Comme on voit, l'Algérie 
exerce sur les imaginations l'influence des terres merveilleuses; elle fait ger - 
mer les combinaisons. Dans tous ces projets, ce qui nous sémibfe le plus utile, 
c'ést de faire le moins de part possiblé au chimérique et au gigantesque. Il 
ne suffit pas de jeter dans le monde de la spéculation quelque combinaison 
qui frapperet quiétonne; on sait ce qui en arrive souvent : l’outre gonflée se 
‘crève, après toutefois que les inventeurs ont commencé par se payer de leurs 
inventions. Il a été fait sur le sol de Afrique assez d'expériences pour que 
opinion publique ne s'intéresse qu'aux tentatives sérieuses, et que le gouver- 
nement ne seconde avec une sage hardiesse que les‘entreprises possibles et 
réellement fécondes. 
Nous parlons ici d’un intérêt en quelque sorte à demi extérieur, puisqu'il 
suppose une expansion de la France hors de sa sphère d’action continentale. 
C'est'une pensée pratique qui doit régler et féconder cette expansion, et n’en 
est-il pas toujours ainsi, de quelque intérêt qu'il s'agisse? La même pensée 
prudente et pratiquene doit-elle pas‘présider aux profonds remaniemens que 
le gouvernement croit devoir accomplir dans diverses parties de l’adminis- 
tration’ intérieure, notamment dans l'instruction publique en ce moment? 
C’est la loi du 15 mars 1850, on ne l’a pas oublié, qui a commencé de modifier 
d'une manière sensible le principe même du régime de l’enseignement. Le 
décret du 10 avril 1852, qui trace tout un nouveau programme d’études, est 
venu, dans un autre ordre d'idées, ajouter à cette transformation. Ce chan- 
gement profond dans la direction générale de l'instruction publique entrai- 
nait mécessairemant un assez grand nombre de modifications dans l’écono- 
mie du régime universitaire. C’est de cet ensemble de modifications, sorte 
d’appendice du décret du 10 avril, que s'occupe depuis quelques jours le con- 
seil supérieur, sur les propositions de M. le ministre de l'instruction publique. 
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Les règlemens nouveaux soumis au conseil sont de diverse nature; ils tou 
chent à l'agrégation des lycées, à. l'enseignement des facultés des lettres, à’ 
l'enseignément du droit romain, à la licence pour les sciences physiques, 
mathématiques et naturelles, enfin au régime financier des lycées. Déjà des 
décrets ou des arrêtés sont intervenus sur certains de ces règlemens, notam- 
ment sur celui qui concerne l'enseignement du droit romain; les autres sont. 
‘encore en discussion au sein du conseil supérieur, et ne tarderont pas, à ce 
qu’il paraît, à voir le jour. Quelle influence exerceront sur l'instruction. 
publique en France les réformes accomplies depuis quelque temps et poursui- 
vies encore par le gouvernement? L'expérience seule peut répondre évidem= 
ment. Tout ce.que le gouvernement peut faire, c'est de marcher avec pru- 
dence dans une voie où il à été conduit par un de ces TEVAREIENS ROBE 
si fréquens aux heures de révolution. ï 
. L'instruction publique en effet, telle qu’elle a été longtemps Sen | 
été l'objet de bien des accusations .: cela tient un peu à ce qu'on est en gé- 
néral bien aise de se décharger sur quelqu'un ou sur quelque chose dela 
responsabilité d’un mal universel où tout le monde à sa part. L’instruction 
publique, cette fois, a été un des coupables. Sans partager bien des injus- 
tices et bien des préjugés d’esprits superficiels, quelle a été en réalité la faute 
de l'instruction publique? C’est d’avoir été de son temps, d’avoir flatté peut- 
être quelquefois des goûts, des instincts, des enivremens factices au lieu de 
les réprimer, d’avoir cédé à des tendances qui l’éloignaient'insensiblement 
de son but. La discipline morale a commencé par disparaître de l'éducation 
publique, et cette discipline, ce n’est point malheureusement avec des règle- 
mens ou des décrets qu’on peut la faire renaître. Une fois sur ce terrain, 
d’autres déviations sont venues et se sont manifestées sous plus d'une forme. 
S'il y a bien des professeurs de tout âge et à tous les degrés de l’enseigne- 
ss qui sont restés fidèles à leur rôle, à leur mission, à leur caractère, n'est-il 
pas vrai qu'il en.est bien d’autres qui ont été moins occupés de rester des 
maitres attentifs et pratiques que d’être des esprits brillans et instruits par- 
fois, il est vrai, mais plus habituellement tournés vers le dehors que vers 
l’intérieur. modeste de leur classe? Le caractère propre du maitre s’est atté- 
nué en eux, En ce qui touche les élèves eux-mêmes, n'est-il point vrai encore 
que l’enseignement a été considéré comme une sorte de gymnastique à l’aide 
. de laquelle ils se sont accoutumés à prendre avec hâte et précipitation une 
teinture générale de tout, qui leur procurait l'illusion de la science sans 
leur en laisser la réalité? L’instruction publique est devenue.ainsi telle que 
nous l'avons vue,—plus littéraire que morale, plus RENÉE one: PrOfORS, 
plus étendue que substantielle. } 
Si les réformes actuelles ont pour réculiaé de ramener didatftaton pu- 
blique à son but, de coordonner les études, de les fortifier en les spécialisant, 
de leur faire regagner en solidité ce qu’elles peuvent perdre en étendue, il ne 
faut pas s’en plaindre. C’est ce qui doit dominer les modifications auxquelles 
l’enseignement est soumis depuis quelque temps; c’est là, il nous-semble; la 
pensée des divers règlemens que le conseil supérieur à eu à discuter dans ces 
derniers mois. C’est aussi à cette pensée que. se rattachent toutes les dispo- 
sitions qui tendent à rendre un caractère plus pratique au professorat dans 
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les lycées. Le projet sur l'agrégation n’est, au reste, que l’application du dé- 
_cret du 10 avril. Quant au règlement sur le régime painder des lycées, il a 
un double but, celui de combler le déficit permanent qui existe dans le bud- 
* get de l'instruction publique et d'améliorer la situation matérielle des pro- 
fesseurs. M. le ministre de l'instruction publique se propose d’y arriver sans 
demander à l'état un supplément de dotation, par l'élévation modérée des 
rétributions que paient les familles pour l’éducation de leurs enfans. La mo- 
.  dicité deces rétributions produit aujourd’hui un fait singulier : c’est que le 
_ nombre des élèves, au lieu d’être un élément de prospérité pour un lycée, est 
__ au contraire un élément de ruine. Ainsi les lycées les plus renommés de 
. Paris sont ceux qui ont besoin de la plus forte part dans la subvention de 
_ Pétat. Une légère élévation de prix doit suffire, dans la pensée de M. le mi- 
. nistre de l'instruction publique, pour combler le déficit de 300,000 fr. qui 
- existe dans le budget de enseignement, et pour améliorer la situation des 
-professeurs, en augmentant leur-traîtement éventuel, qui se compose d’une 
-part proportionnelle dans les rétributions universitaires. À cela on objecte 
que l'élévation du prix aura pour effet d’éloigner un grand nombre d'élèves 
_et d'altérer le caractère démocratique de l’université; mais n'est-ce point 
- méler à cette question une considération qui lui est étrétigère? Le but de l’in- 
_ struction publique n’est point d'instruire le plus grand nombre, mais d’in- 
struire le mieux possible, dans les conditions Îles plus efficaces et les plus 
favorables. Le but de l’état en particulier est de maintenir dans ses lycées 
un niveau d'enseignement qui les rende toujours préférables pour ceux qui 
recherchent les études élevées. C’est là la pensée supérieure à réaliser, et 
dont on ne paierait pas trop cher la réalisation, dût-on être obligé, pour 
_ cela, d'améliorer sous une autre forme la situation des professeurs. IL y a 
. dans le nouveau règlement une disposition qui, nous l’avouons, est à nos 
yeux plus susceptible d’être contestée. D’après le règlement, le traitement 
affecté au professorat serait alloué à l'ancienneté et au choix sans distinction 
de grade et de nature d'enseignement, de telle sorte qu’un professeur élémen- 
taire pourrait toucher un traitement supérieur à celui d’un professeur de rhé- 
‘orique. Il y a là, il nous semble, une innovation assez grave, fondée peut- 
être sur une erreur qui consiste à attacher exclusivement à l’homme le traite- 
ment qui s'attache souvent à la fonction. De quelque manière qu’on juge, et 
sans déprécier aucun service, il y a évidemment une distinction à faire entre 
une chaire élémentaire et une chaire de rhétorique; c’est le même principe 
qui fait la différence entre les fonctions de substitut et celles de procureur- 
général. Quoi qu'il en soit, le règlement sur le régime financier des lycées 
se lie à un ensemble de réformes dignes de toute considération, et auxquelles 

M. Fortoul consacre une incessante activité. 

Toutes ces choses que nous énumérons, les finances en voie de s’amélior er, 
la colonisation de l’Algérie qui s’élabore, l'instruction publique qui se trans- 
forme, ce sont là des intérêts supérieurs et permanens qui sont la meilleure 
garantie de la paix. Ils ont besoin de l’ordre et du calme au dedans et au de- 
hors. Ce qu’il y a de plus singulier, c’est qu’au moment même où la paix 
semble ressortir le plus invinciblement de la situation morale et matérielle 
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des peuples, il y a dés esprits qui s'amusent à allumer pour leur passe-temps 
toutes sortes d’incendies européens, à brûler de la poudre dont l'odeur ne se 
fait sentir heureusement qué dans les brochures. C’est le contraste entre 1- 
magination et la réalité. On n’a point sans doute oublié la grande querelle 
récemment engagée entre les Limites de la France et les Limites de la Bél- 1 
gique, querelle où nous avons mêlé à tort, à ce qu’il paraît, le nomideM:Jot- 
trand, avocat de Bruxelles. M. Jottrand n'est point l’auteur des Limites dela 
Belgique; nous nous sommes trompés sur le nom, point sur les idées, dont 
M. Jottrand ne semble guère décliner la solidarité, et encore notre erreur 
était-elle celle de bien des gens en Belgique, par une raison assez naïve : c’est 
qu’on supposait que l'honorable avocat de Bruxelles pouvait seul avoir l’idée 
d’annexer la France à la Belgique. Il paraît qu’il n’en est pas ainsi. Au fond, 
d’ailleurs, peut-être eût-il mieux valu que M. Jottrand fût l’auteur de cesin- 
guülier livré, parce qu’enfin il n’eût risqué que lui-même; il n’eùt pu, par sa 
position, éveiller la pensée d’une solidarité que le gouvernement belge dés- 
avouerait certainement, à moins que le cabinet de Bruxelles né sente le be- 
soin à son tour de jouer son rôle dans ce drame de l'imagination effarée dont 
nous parlions. Pour le moment, la question reste donc indécise sur le poirit 
de savoir si c’est la Belgique qui sera annexée à la France, ou la France à la 
Belgique. Le feu s'éteint de ce côté; mais il s'ouvre aussitôt sur un autre point, 
et nous Voici retombés en pleine invasion de l’Angleterre. C’est là tout sim- 
plement ce que l’auteur des Lettres franques à à proposer au gouvernement 
francais. Il ne faut à l’ardent ennemi du nom britannique rien moins que 
TJimmolation de l'Angleterre, pour le plus grand honneur de lhumanitéetde 
la morale. Faute de voir son idée acceptée par le gouvernement, l’auteur se 
verra dans l'obligation de la porter à M. le comte de Chambord, qui la mettra 
très certainement à exécution au premier jour. L'auteur des Lettres franques 
semble en effet appartenir à une certaine fraction du parti légitimiste qui fait 
beaucoup d'articles avec les Anglais de l'extérieur et de l’intérieur, et qui wa 
jamais pu trouver une aiguille assez fine pour y mettre son parti en équilibre. 
Heureusement, dans la présente brochure, les Anglais de l’intérieur ne vien- 
nent qu’en post-scriptum ; autrement nous nous figurons qu’ils allaient être 
convenablement pulvérisés, au moins autant que les Anglais de Pextérieur. 
Ce qu'il y a de mieux, c’est que les Lettres franques ont eu à Londres un 
succès étrange et colossal : elles ont fait baisser les fonds dans la Cité, et pro- 
bablement aussi la nouvelle milice à fait dans tous les comtés une prome- 
nade patriotique, pour repousser les Français prêts à débarquer. Il y a ainsi 
bon nombre d’Anglais, à ce qu’il paraît, qui croïent à une toute prochaine 
descente d’une armée française. Par bonheur, la paix a trouvé un rude cham- 
pion en Angleterre : c’est M. Richard Cobden. M. Cobden tient des meetings 
pour la concorde universelle et rédige des brochures. Il réunit le congrès de 
la paix et tient bon contre tous. Rien n’ébranle cet homme intrépide, pas 
même quand on lui dit, comme à Manchester, que ledit congrès réunit en sa 
faveur toutes sortes de considérations, maïs qu’il n’a pas le sens commun. 
Qu’a donc fait cette pauvre paix des nations pour être ainsi défendue? Et 
. comme il faut que l'humour britannique trouve toujours son issue, M. Cobden 
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_ fait des paris contre l'invasion française en véritable incrédule, et il trouve 
on lui répond. Les Lettres franques ont pu lui faire croire un moment qu’il 
était bien près de perdre sa gageure : il n’en est rien pourtant, et M. Cobden 
est encore en possession de ses 10,000 livres sterling. Sérieusement, il est 
assez curieux d'observer tout ce tapage d’imaginations échauffées qui se 
une aussi flagrante contradiction avec les besoins, les instincts, 

les intérêts des peuples, avec leurs goûts même, qui ne sont point du tout 
S , aux luttes guerrières et aux conquêtes par les armes. Nous 
formes un peu de l'avis de M. Jottrand, qui disait Pautre jour à peu près : 

chacun reste chez soi, et que cela finisse! Très certainement les gouver- 


ne s'associent pas à tout ce bruit de plume; autrement qu'en fau- 


… draït-il penser? et que faudrait-il croire de ce colosse britannique pour aller 


_s’émouvoir, — de quoi? D’une assez pauvre littérature à qui il a pris fantai- 


“sie d’éclore un jour d'hiver où la moisson littéraire n’était guère abondante... 
Ce qu'il y a de plus triste en effet, c’est queles Lettres franques ne sont point 


| au tout un pamphlet amusant, ce qui est cependant une condition indispen- 


sable pour un livre qui se passe si bien de tout le reste. Heureusement, à 
l’autre bout de Phorizon littéraire il se préparait une de ces fêtes où le monde 
-accourt pour woir comment un vif esprit se jouera avec l’impossible. Une 
femme d'imagination entreprenait de changer le sexe de Tartufe et de jeter 
sur la scène cet étrange personnage ainsi transformé et transplanté dans 
notre monde contemporain; dans nos mœurs, dans le capricieux mouvement 
de la vie élégante. Oui, Tartufe en robe de satin et en coiffure de dentelles, 


_Tartufe dame de charité et patronesse, ayant ses pauvres et faisant des uni- 


formes pour les singes des petits Savoyards, par amour de l'humanité, —Tar- 
tufe ayant une variété d'histoires galantes dans son passé et dans son pré- 
sent, excellant à s'introduire dans les familles, à lancer la calomnie sur un 
ton miellèux, à compromettre les jeunes filles, à monter l'esprit d’un vieux 


 inaréchal pour l'épouser! telle est la pensée de la comédie nouvelle qui s’ap- 


pelle Lady Tartufe. Faire pour le sexe féminin, sans déguiser nullement 
cette prétention, ce que Molière a fait pour notre sexe, certes ce n’était point 
une entreprise vulgaire. Le malheur est que dans une œuvre de ce genre il 
faut plus que de l'imagination et de l'esprit; il faut une rare puissance d’ob- 
servation, l’art de saisir la réalité, de communiquer la vie, d’animer les per- 
sonnages, de représenter les caractères dans leurs nuances et dans leur pro- 
fondeur; il faut cet instinct dramatique qui fait d’une œuvre de l’esprit l’image 
fidèle de la vie humaine. «Comme je suis mal coïiffée! » dit pour son pre- 
mier mot lady Tartufe en se regardant dans une glace. N'est-ce point tout à 
fait ainsi que doit commencer la comédie d’une femme? Et à bien d’autres 
traits encore’on peut reconnaître une maïn féminine, ne fût-ce qu’à tout ce 
que l’auteur dit de spirituellement brutal sur son sexe. Quel homme en eût 
pu dire autant? quel homme eût osé mettre cette hardiesse ou cette crudité 
dans certains détails! 

- Maintenant le succès a-t-il in cette bizarre et hardie tentative? C’est 
ici véritablement une autre question. Par quoi Lady Tartufe aurait-elle donc 
réussi? Est-ce par l’action? Mais l’action est souvent lente, trainante, mono- 
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tone. Elle repose sur une fable impossible, sur une calomnie à laquelle en: me 
croit pas. On fait comme l'amant de cette jeune fille que la calomnie ch 
à flétrir : on la regarde, et l’histoire s’évanouit. Est-ce donc par les caractères 
que la comédie nouvelle se soutient? Mais la plupart manquent de vérité; ils ne 
vivent pas, parce que l’artifice de l'imagination s’y fait sentir en mille disso- + 
nances et en mille affectations. Il y a dans la pièce un homme d'esprit qui fait 
la bête, selon le langage de l’auteur, et qui pourrait passer pour jouer le per- 
sonnage tout contraire. La seule figure vraie et vivante peut-être est cellede 
cette jeune fille, passant à à travers toute cette atmosphère de calomnie qui 
l'environne, comme un oiseau qui, par sa légèreté, échappe à tous les piéges: 
Mie Rachel n’a pu changer la fortune de Lady Tartufe; elle l’a peut-être ag- : 
gravée au contraire. M'° Rachel se démène au milieu de cette frêle action 
comme une âme en peine, comme une ombre tragique qui cherche le poi- - 
gnard et qui va poser la main sur le fameux uniforme du singe du petit . 
Savoyard. Dans l'impuissance de M! Rachel, dans la figure qu’elle fait, éclate 
tout entière l'inégalité entre l’idée que l’auteur s'était proposée-et les forces . 
réelles de son esprit. Et cependant dans cette comédie, qui n’est vraie que - 
par l’idée première, qui n’intéresse que par momens, où le dialogue res- : 
semble le plus souvent à un monologue de l’auteur parlant sous tous les mas- - 
ques, dans cette comédie il y a encore bien des saillies mordantes, bien des 
détails d’une observation non pas profonde, mais spirituellement paradoxale. 
Il y a tout ce mouvement, tout ce pétillement d’un esprit distingué qui est . 
peut-être mieux à sa place dans un roman que sur la scène. On pourrait, à la 
rigueur, être adorablement faux dans un roman, non au théâtre. Aussin’est-il 
pas surprenant que M° de Girafdin se trouve au même instant lancer dans 
le public une comédie qui n’aura qu’un succès douteux, et un roman qui est 
une lecture agréable et charmante, comme Marguerite. 

Dans le système des compensations qui régit Den les choses hu- 
maines, Marguerite vient à propos à côté de Lady Tartufe. Là, tous ces - 
détails piquans, tout cet esprit mobile et léger, tout ce manége de Fobserva- 
tion féminine, ces allusions qu’on jette ou qu’on retient, tous ces traits de 
passion intime ou de fantaisie moqueuse, perdent bien moins leur relief ou 
leur grâce. M"° de Meuilles, Marguerite, est une jeune femme merveilleuse- - 
ment belle, languissante et pâle. Elle relève de maladie et a cet attrait char- 
mant de la beauté qui renaît. Déjà veuve, elle est sur le point de se remarier 
avec un cousin, Étienne d’Arzac, qui l’aime passionnément. Elle l'aime. ARE: 
elle l'aime avec calme, avec bonheur, avec un cœur content. Consultez a 
teur; il vous dira que c’est là le danger, qu’on n’aime pas pour être era 
de pour être malheureux, que le véritable amour n’est pas célui qui jette | 
la joie dans votre vie, mais celui qui la ravage et la dévaste, — ce qui, à 
vrai dire, dépend très probablement des goûts. Toujours est-il que Margue-+ 
rite se trouve bientôt, sans y songer, entre l'amour heureux, représenté par 
Étienne d’Arzac, et l'amour malheureux, fatal, impossible et inévitable, qui 
s'offre à elle sous la figure de M. de La Fresnaye. L’amour heureux a beau 
lutter, il est vaincu par l'amour ravageur, et le triomphe de ce dernier est le. 

signal de la mort de la pauvre Marguerite. Ce n’est point, on le voit, le. 
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sujet qui peut faire, par sa nouveauté, le suprême intérêt de Marguerite, ce 
n'est ni la variété ni la puissance de action; mais sur ce thème délicat et 
subtil l auteur a brodé toutes sortes de variations charmantes. La fantaisie ‘ 
railleuse se mêle à l'observation fine et pénétrante. La main féminine se fait 
sentir dans l'analyse des orages, des frivolités, des délicatesses d’un cœur de 
femme, comme dans un détail de toilette jeté en passant. Ce qui distingue 
pe: Marguerite, c’est une certaine grâce mondaine, une certaine fleur de 

distinction et d'élégance qui tranche avec les vulgarités du roman contem- 
porain. Que faut-il de plus? N'est-ce point assez qu’une lecture de deux 
… heures qui intéresse et amuse? C’est un mérite assez grand, il nous semble, 
de ne point laisser place à l'ennui : il n’en faudrait pour preuve que Lady 
| Tartufe. 

_ Brillantes réunions de théâtre, spirituelles peintures des amours mon- 
_dains, succès ou échecs littéraires, tout cela cependant ne s’efface-t-il pas 
_ devant la réalité qui reprend en certains momens son empire et se manifeste 

dans ce qu’elle a de plus saisissant au dehors? L'esprit d’insurrection, qu’on 
croyait étouffé et qui n’était pas même endormi, vient en effet de faire une 
apparition nouvelle à Milan, comme nous le disions. C’est le jour même du: 
carnaval que cette étrange tentative a eu lieu et a ensanglanté une fois de 
plus la Lombardie. Des barricades ont été élevées, quelques attaques ont 
été dirigées contre des casernes et des postes autrichiens; mais il a suffi de : 
quelques heures pour comprimer l'insurrection naissante. Malheureusement, 
à la suite sont venues déjà des rigueurs trop explicables : un certain nombre: 
d'exécutions ont accompagné le soulèvement du 6 février. Ce mouvement 
était-il préparé et combiné de longue date? Ce qui tendrait à le faire croire, 
c’est l'agitation qui s’est produite simultanément sur divers points de la 
Lombardie; mais il y à une preuve plus certaine : c’est la publication des’ 
_ manifestes és comités de Londres. Il y avait longtemps que M. Mazzini et 
M. Kossuth n'étaient apparus, la foudre en main, comme les Jupiters de 
lolympe révolutionnaire. Ce silence va mal à leur nature : ils ont besoin de 
souffler la guerre quelque part. Il faut que ces inflexibles orgueils s’attestent 
à eux-mêmes leur puissance par les immolations qu’ils causent et dont ils 
sont les premiers coupables. M. Mazzini s'adresse donc aux Italiens pour leur 
prêcher la guerre au couteau, et M. Kossuth prend la parole pour sommer 
les soldats hongrois de faire cause commune avec les insurgés italiens. Rien 
n'est plus curieux, au reste, que ce mélange d’excitations inouïes et de jac- 
tance révolutionnaire, de fanatisme et de despotique violence, qui fait le 
fonds de ce manifeste. M. Kossuth daigne apprendre au monde qu’il est 
plein d'activité, et qu'il est sur le point d'atteindre son but. Il ne peut se 
défaire de ses allures de dictateur, et voici qu’au nom de sa nation il contracte 
gravement des alliances; il fait des pactes avec M. Mazzini, qui a tout autant 
de titres pour contracter au nom de l'Italie. Savez-vous les résultats? Ce. 
_sont de pauvres diables qui vont pendre à une potence ou se faire fusiller à 
Milan, tandis que MM. Mazzini et Kossuth rédigent des manifestes. Aujour- 
d’hui, et on ne saurait s’en étonner, l'Autriche redouble de vigilance et de 
sévérité. Les lois de l’état de siége sont appliquées dans toute leur rigueur : 
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sur toute la surface de la Lombardie, et viennent ajouter leurs dures ( on 
tions aux froissemens légitimes de l'instinct national. Il reste à souhai 


que l'Autriche use avec modération d’une victoire facile sur la plu insensée. ns -C 


des tentatives; mais d’après l’incessant travail des sectes démagogiqu | 
peut voir si c’est encore le moment pour la société européenne de. se créer des. 
périls de fantaisie, Cette étrange et lumineuse révélation vient à point pour 
les gouvernemens qui seraient tentés de se laisser aller à la politique des ar- 
memens capricieux et des expectatives hostiles. En Angleterre même, il est. 
douteux que les principaux hommes d'état conservent les mêmes sentimens 
qu’à l’époque des tournées provocatrices de lord Minto en Italie. il 
Les récentes affaires de Milan seront très probablement l’objet. dequelque 
_ discussion en Angleterre. Le parlement vient en effet de se rouvrir et derendre 
quelque animation à la vie politique, qui n’avait été variée, dans ces derniers 
temps, que par l’excentrique gageure de M. Cobden. Dès les premières séances 
du parlement, lord John Russell est venu faire une sorte de nouveau pro- 
gramme; mais il est singuliér de voir comme tous les programmes se débar- 
rassent successivement de leurs promesses. Des divers projets qui avaient été 
annoncés au début de l’administration nouvelle, la plupart, et la réforme 
électorale notamment, sont renvoyés à l’année prochaine, et d'ici là, le mot 
de la fable de La Fontaine peut à coup sûr trouver sa réalisation. Au fond, 
plus on examine, plus on sent qu’il y.a dans le cabinet actuel, si considé- 
rable et si brillant par les hommes, quelque chose ‘qui doit empêcher sa 
durée et le faire tomber quelque jour, au moment le plus imprévu, en dis- 
solution. Les élémens d'opposition ne manquent pas; les occasions ne feront 
pas défaut, et la division des partis pourra bien faire le reste. En atten- 
dant, les chefs du parti tory, lord Derby dans la chambre des lords, et M. Dis- 
raëli dans les communes, préparent leur campagne. Le ministère écarte bien. 
le plus qu’il peut les débats dangereux; mais, avant ou après les Vacances de. 
Pâques, il faudra bien que la discussion des grandes questions ait:son jour, 
et alors peut-être pourra-t-on mieux voir quel fonds il faut faire sur la des- 
tinée du cabinet actuel. ; : 
. Les affaires de France n’ont pas cessé d’occuper vivement l'Allemagne. A 
peine avait-on épuisé la question de la reconnaissance de l'empire, que celle 
du mariage de l’empereur est venue ranimer la polémique. En Prusse, le 
parti qui a dépensé tant d'activité pour retarder la reconnaissance du nouvel 
empereur ne pouvait, sans inconséquence, applaudir à un acte si contraire 
aux idées reçues parmi les théoriciens de la monarchie historique. Si les 
fervens apôtres du parti féodal ont voulu rester fidèles à leurs immuables 
principes, les organes semi-officiels du ministère prussien ont persévéré dans 


les sentimens de conciliation qu’ils ont jusqu’à ce jour témoignés pour le | | 


second empire français. Leur langage est d'autant plus à remarquer, que 
l'opinion lJ’attribue en grande partie à M. Quehl, membre de la seconde, 
chambre, employé supérieur du ministère des affaires étrangères et généra- 


lement regardé à Berlin comme le confident de M. de Manteuffel. On peut 1 


donc, à bon droit, voir dans les articles favorables à la France impériale l’ex- 
pression de la pensée du gouvernement. Le désir de M. de Manteuffel est.évi- 
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repousser ostensiblement les déclamations fiévreuses des jour- 
“naux bise, bonnes seulement à entretenir entre les peuples ne et | 


pal le emer tres se poursuivent d’ailleurs en Prusse avec vivacité. 
% pit féodal vient de remporter coup sur coup deux avantages importans 
dans les deux questions les plus graves qui aient depuis longtemps occupé les 
chambres, la question de la pairie et celle de administration communale. La 
eZ première chambre a voté l'amendement du chef de l'extrême droite, le De 
|  Maïstre protestant de la Prusse, M. Stahl, qui confère au roi le pouvoir de nom- 
mer les pairs à vie ou héréditatrément, TP ést vrai qu'avant d’avoir force de 
“oi, cet amendement a besoin d’être agréé par la seconde chambre, et qu’il 
| peut encore échouer dans cette nouvelle épreuve. Cependant la seconde cham- 
, bre vient, de son côté, de voter l’abolition de la loi communale, de cette Loi 
célèbre qui devait être, dans l’espoir du parti Hbéral, le ecrhplément et lap- 
“pui de la constitution de 1850, ef qui, à peine proclamée, a suscité contre elle 
_ l'opposition ardente et auj jourd’hui victorieuse de la haute noblesse et des ho- 
“bereaux. La seconde chambre, elle aussi, cède donc, momentanément du 
- moins, aux influences sur ce point triorphan tes de la féodalité. | 
| L'affaire du Monténégro continue en même temps d'occuper l’Allemagne, et 
É mouvemens de troupes qui ont eu {lien en Autriche vers la frontière otto- 
mane ont un moment fait croire que la question ne se terminerait pas sans un 
conflit diplomatique. Les inquiétudes que l’on pouvait concevoir à cet égard 
semblent devoir se dissiper peu à peu. Le cabinet de Vienne, on le sait, a envoyé 
à Constantinople en mission extraordinaire le prince de Leiningen, et cette 
mission, à laquelle l'opinion s'était plu à attribuer d’abord un caractère agres- 
sif, se présente maintenant sous un jour beaucoup plus rassurant. D’après 
un article de là Gazette officielle de Vienne, le cabinet autrichien, qui a été 
_ accusé d'encourager l'insurrection des Monténégrins, se bornerait aujour- 
d'hüi à demander à la Porte le maïntien du statu quo ante bellum et la pro- 
messe de quelques concessions aux chrétiens de la Bosnie. Il est impossible 
toutefois de ne pas être frappé du soin que l’Autriche met à se poser en pro- 
tectrice des chrétiens dans les provinces voisines de ses frontières. C’est depuis 
quelques années seulement qu’elle a pris cette attitude, et il semble qu’elle 
veuille suivre en cela de tout point l’exemple de la Russie. Comme la Russie se 
pique de protéger les Bulgares et les Serbes, l'Autriche affecte de revendiquer 
le protectorat des Bosniaques et des Albanais catholiques. Au Monténégro, les 
deux puissances se disputent le terrain; seulement ici la Russie a de l’avance 
sur Sa rivale. Cette rivalité d’ailleurs est exempte de tout sentiment d'hosti- 
lité. L’Autriche croit avoir le même intérêt que la Russie à viser au partage de 
l'empire ottoman. Tout spécieux qu'il soit, ce calcul est erroné, et l'Autriche 
aurait moins à s’applaudir peut-être qu’elle ne l’imagine de la chute de la 
Turquie; mais le rôle de protectrice des Slaves catholiques de Turquie lui 
sourit depuis que les Slaves de la Hongrie méridionale et de la Bohême 
lui ont rendu de si grands services dans les révolutions de 1848 et 1849. 
Le gouvernement autrichien ne sait comment payer les services que lui rap- 
pellent chaque jour avec amertume ces peuples non récompensés; c'est à 
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-peine en effet s’il leur à accordé quelques-unes des nombreuses libertés qu’il 
leur avait promises lorsqu’ il avait si grand besoin de leur concours. Aujour- 
d’hui il espère leur donner le change en les berçant de l'espoir d’affranchit 
leurs frères, les raïas de la Turquie d'Europe. On a vu en effet que € rest. à je | 
lachich, serviteur zélé, depuis deux ans.en disgrace, mais dont le nom est : 
‘aujourd’hui nécessaire pour produire effet voulu, c’est à Jellachich que Pon 
a donné le commandement du corps d'armée chargé de surveiller la frontière 
ottomane. L’Autriche néanmoins ne saurait trop éviter d'intervenir par les 
armes dans les troubles qui agitent en ce moment une partie de la Turquie. 
Jouer avec une insurrection quelconque, c’est jouer avec le feu, et s’il est-un 
pays qui ne puisse pas se permettre ce jeu-là sans danger, c’est peut-être 
J'Autriche. En déclarant, par l’organe de la Gazette de Vienne, que la :mis- 
sion du prince de Leiningen était une mission pacifique et conciliatrice, le 
gouvernement de l’empereur François-Joseph a donné un gage de la modé- 
ration intelligente qu’il continuera de porter, on aime à le croire, PE ses 
rapports avec la Turquie. . : 

A Constantinople, la publication du nouveau firman relatif à à rabainbbte 
tion du pays a causé d’abord de vives inquiétudes. On a craint, dans le pre- 
mier moment de surprise, que la charte de Gulhané ne fût menacée dans ses 
principes mêmes. La politique incertaine que le ministère suit depuis quel- 
ques mois entre les idées du parti de la réforme et celles du vieux parti turc 
semblait justifier ces craintes. Le nouveau firman n’a pas cependant le carac- 
tère fâcheux qu’on s'était trop pressé de lui attribuer. Il n’a pour but que de 
centraliser l’action du pouvoir et de resserrer les forces des administrations 
provinciales, jusqu’alors trop éparpillées et sans unité. Il profitera à la fois 
aux gouverneurs des provinces, qui tiendront désormais sous leur main tous 
les agens secondaires de leur ressort, et à l'autorité centrale, devant laquelle 
les gouverneurs seront seuls responsables pour leurs propres fautes, comme 
pour celles de leurs agens. En un mot, une plus grande unité règnera dans 
l’administration, et la responsabilité, en se simplifiant, deviendra plus réelle. 
Tels sont les points saillans du nouveau firman. Pour en juger plus à fond, 
il faut en attendre les conséquences. Puisse-t-il servir à réparer les fautes 

qui ont été commises depuis quelques mois en Turquie! CH. DE MAZADÉ. 


REVUE MUSICALE. 


, La saison musicale se développe, cette année, avec une grande richesse 
d’incidens. Une fièvre de distractions s’est emparée de la société parisienne. 
Les réunions des gens de loisir et de goût, vivant des mêmes idées, aspirant 
au même but, se multiplient. On s’assemble, on cause, on s'entend, et, en se 
voyant, en si nombreuse compagnie, participer aux mêmes jouissances de 
l'esprit, on se raffermit dans cette pensée, que rien de grand et de durable ne 
peut se faire en France en dehors des classes éclairées, qui sont les déposi- 
taires de la civilisation européenne, 
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-L'Opéra s’est enfin passé la fantaisie de la Louise Miller de M. Verdi, dont 
Ja, première représentation avait été retardée. indéfiniment et qu’on aurait 
pu retarder encore sans grand dommage pour l’art et les plaisirs du public. 
Traduit en français par un homme d'esprit qui a l'habitude de ces sortes de 
trahisons, comme dit le proverbe italien, l’ouvrage du compositeur ultra- 
montain, bien loin de gagner à ce changement de climat, y a perdu quel- 
‘ esimanee qualités qu’il possède dans la langue où il a été conçu. Nous 

viendrons pas sur la musique et le sujet de Louise Miller, dont nous 
avons déjà apprécié le mérite et signalé les faiblesses. Il nous suffira d’ajou- 
ourd’hui que, daris la grande salle de l'Opéra, l’œuvre de M. Verdi a 
ve un effet encore plus fâcheux qu’au Théâtre-ltalien, et qu’il sera bien 

- difficile au trop célèbre maestro de réparer le double échec qu'il vient d’é- 
prouver à Paris. Tout le monde a été frappé de la pauvreté de cette musique 
_ violente et de courte haleine, qui ne révèle ni l'originalité de l'inspiration ni 
la main d’un vrai maître. C’est une très mauvaise imitation de l’école alle- 
mande et particulièrement du Freyschütz de Weber, qui est à M. Verdi ce que 

_ Corneille est à Crébillon. L’exécution est très imparfaite. MM. Gueymard et 
Morelli crient et hurlent à l'envi l'un de l'autre, et, quant à M" Bosio, qui 
-est chargée du rôle de Louise, c’est une cantatrice sur le retour, dont la voix 
| de. soprano aigu manque de timbre dans les cordes du médium et accuse la 

fatigue dans le registre supér jeur par une vibration qui tourmente l'oreille, 
Du reste, M2 Bosio est une artiste de mérite qui a du feu, de la flexibilité 
dans l'organe. Elle a fait ressortir certaines parties de son rôle que M'! Cru- 
velli avait complétement négligées. On peut se demander cependant s’il était 
bien nécessaire d'engager une cantatrice nouvelle pour chanter la partie de 
- Louise, et si M Tedesco, avec sa belle voix limpide et froide comme de la 
glace, n'aurait pas suffi à l’entreprise. Que faites-vous donc de Me La Grua, 
_  jeune-et jolie personne que vous laissez se morfondre avec sa belle voix 
|: vigoureusement trempée, et qui n’a pu se produire jusqu'ici que dans le Juif 
errant, qui ne marche plus, ou dans Robert, pour remplacer de temps en 
temps Mlle Poinsot, dont vous aimez tant les intonations fausses et la voix 

_ criarde? 

Depuis que Marco Spada à pris possession de son succès, qui est loin de 

… s'épuiser, le théâtre de l’Opéra-Comique, dont on ne peut que louer l’acti- 
vité, a donné un tout petit acte, le Miroir, dont la musique est de M. Gastinel, 

- grand prix de Rome, qui vient de faire avec distinction ses premières armes. 

Le Sourd ou l’ Auberge pleine, cette grosse facétie du comédien Desforges, qui 
remonte à l’année 1790 et qui a été arrangée depuis pour tous les théâtres 
de Paris, vient aussi de prendre le masque d’un opéra-comique en trois actes. 
La musique de cette bonne plaisanterie de carnaval a été accommodée avec 
esprit et adresse par M. Adam, qui était là dans son véritable élément. 
M. Sainte-Foy, dans le rôle de Danières, est d’un comique achevé. M'° Lemer- 
cier rend aussi avec malice l'accent et lés allures d’une franche Provençale. 
Un succès de meilleur aloi est celui que vient d'obtenir un charmant petit 
opéra en un acte, les Noces de Jeannette. Le sujet de cette pièce, qui n’est pas 

- sans présenter à l'esprit quelque rapport lointain avec le Champi et les au- 

tres fables paysanesques de M"° George Sand, a été choisi avec goût et leste- 


“$ 
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ment.mené par MM. Carré et Barbier, les auteurs du poème ur 
de Galatée. Jean, un'joyeux compagnon de village, vient de l’ée 
il à failli se marier! Mais au moment de signer le contrab, le 
que, et il se sauve comme un conserit qui préfère la liberté aux 
la gloire. Rentré chez lui, Jeanne se sent pas d’aise de se retrouver. tr 
court comme devant; mais Jeannette n’est pas de cet avis, et elle vient lui 
demander raison de l'énérass qu’on lui a fait. Elle s'établit sans facon dans la 
chaumière de son fiancé rebelle, et par un. tissu de petites: ruses’ rie 
d’agaceries et de bons sentimens, elle parvient à changer les dispos 
Libertines de son amant, qu’elle: enlève au célibat, au grand contente 


Jean lui-même. Telle est la donnée de cette petite pièce, pote baie "4 


un peu risqués et une scène de brusquerie maritale un peu forte n’empêchent 
pas d’être écoutée avec plaisir. La musique est de M. Victor Massé, connu 
déjà par deux autres ouvrages qui ont eu du suecès, la Chanteuse voilée’et 
Galatée. L'ouverture, composée d’un seul motif qui n’a rien de bien saïllant, 
commence par une sonnerie de cloches qui annonce le mariage qui va s’ac- 
complir, et qui ne mérite pas autrement d’être remarquée: I! y a quelques 
détails heureux dans le premier air que chante Jean en se félicitant d’être 
encore garcon, et la première romance de Jeannette est agréable aussi, sans 
sortir toutefois des banalités du genre. Les couplets bachiques chantés par 
Jean derrière la coulisse ont de la couleur. Cest le morceau le mieux réussi 
de tout Fouvrage, en y ajoutant la charmante petite romance qui s'échappe 
du cœur de Jeannette pendant qu’elle raccommode la veste de son futur. Pair 
un peu prétentieux et tout rempli de vocalises par lesquelles Jeannette'agace 
le cœur de son mari, en luttant avec le rossignol, ressemble à tous les mor- 
ceaux de bravoure possibles qui n’ont d’autre mérite que de faire briller la 
flexibilité d’organe de la cantatrice. Ce petit ouvrage, sans rien ajouter à la 
réputation que M. Massé s’est honorablement acquise comme musicien gra- 
cieux, qui à plus de distinction que de force et d'originalité, la confirme en 
laissant subsister le doute si, dans un cadre plus grand, le jeune maestro 
serait aussi heureux. A la place de M. le directeur de l’Opéra-Comique, nous 
engagerions M. Massé à ne point se hâter de quitter le rivage fleuri de Pidylle, 
et à rester encore quelque temps dans un genre modeste-et limité. Un:ou deux. 
actes tout au plus doivent suffire à la muse délicate de M: Massé, qui a besoin 
d'apprendre beaucoup de choses : à varier son style et ses couleurs, à ren- 
forcer ses mélodies par un meilleur choix de la seconde phrase complémen- 


taire, partie délicate de la composition où échouent tant de musiciens qui 


visent à chanter le vainqueur des vainqueurs de la terre. Et puisque nous 
engageons M. Massé à contenir son ambition et à retarder de quelque temps 


encore son vol dans une sphère plus élevée, mais plus dangereuse, qu'ilnous 


permette de lui signaler un sujet qui conviendrait à son agréable talent. Nous « 
voulons parler du roman de M" Sand, 4ndré, d'où l'on pourrait tirer deux M 
actes d’une fine et charmante comédie qui serait, ce nous semble, une heu- 
reuse continuation de Galatée et des Noces de Jeannette, fort bien jouées 4 
par M. Coudère et par M! Miolan, qui chante comme un ange. : | 


Le Théâtre-ltalien se débat toujours au milieu dinextricables difficultés. D à 1 
Après Luisa Miller, dont les représentations ont été brusquement interrom- 
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_ pues,ona repris i Proscritto, €? est-à-dire l'ErnanideM.Verdi,opéra en quatre 


actes, dans lequel Me Cruvelli nous-est apparue il y a trois ans. Ni le talent 


MERE cantatrice qui.est chargée du rôle d’Elvira, ni la partition du 


talien. m'ont retrouvé ‘cette année la même faveur qu’en 41850; 

0 suarche wite pourles talens surfaits et pour les œuvres qui 
tx #8 5 du génie, ni le produit.de-la science des maîtres. Le 
, M.-Corti, quiest un homme actif.et qui commence à comprendre 
iblicde Paris n’est pas tout à fait aussi facile à séduire que le public 

_ voulu porter un grand coup-en mettant en scène le Don Juan 

rt. Nous ne ferons pas l'éloge d'Hercule, comme dit un proverbe 


RS D nous abstiendrons d'apprécier une œuvre quiest classée depuis 


_— Jongtempsau nombre .des rares merveilles de l'esprit humain; nous nous 


permettrons seulement de dire à la direction du Théâtre dtaken: que la par- 


_ tition de Mozart exige, pour être. dignement interprétée, six virtuoses de 


premier ordre, un grand spectacle-et des chœurs nombreux et bien discipli- 


7 pis. Excepté M. Calzolari, qui n’a pas trop mal chanté l'air de don Ottavio, 


il-mio tesoro, excepté le trio des masques qui a été rendu au moins avec 


4 ensemble, tout le reste de-cette-création divine, qui ne sera jamais comprise 


£ | - que d'un petit nombre d'initiés, a été complétement défiguré. On ne s’ima- 


ER ginerait jamais quels gestes, quels accens, quelles vociférations tudesques 


M Cruvelli a prêtés au cardetère si moble et si pathétique de dona Anna! 
Pardonnez-leur, Seigneur, car-ils ne savent ce qu’ils font. 

Au troisième théâtre lyrique, où règne une activité vraiment désespérante, 
on vient de représenter une sorte de mimodrame, /e Lutin de la Vallée, 
pourservir de prétexte aux.exercices chorégraphiques de M. Saint-Léon, qui 


- arquitté l'Opéra avec armeset bagages. M. Saint-Léon a le très grand tort 


derjouer beaucoup trop du violon pour un danseur, et d’abuser de ses jambes 
encore plus-que de sonarchet. Nous ignorons vraiment quel plaisir on peut 


_éprouver.à voir ces espèces de monstres qu'on nomme vulgairement des dan- 


seurs venir grimacer sur une scène et présenter aux regards des poses au 
moins indécentes-quim’expriment ni la grâce de la femme, ni la virilité sé- 
rieusetet noble qui sied à l'homme. Quoi qu’il en soit de ces luttes de boxeurs 
dans lesquelles brille surtout M. Saint-Léon, le Lutin dela Vallée n'a d'autre 
mérite que d'avoir mis en évidence le talent d’une charmante danseuse, 
Mre.Guy-Stephan, qui s’y est fait justement applaudir. 

La Société des Concerts a inauguré le 7 janvier la vingt-sixième année de 
son-existence. La Symphonie Héroïque de Beethoven y a été exécutée avec la 
perfection accoutumée, sauf l'intégrité de certains mouvemens que M. Girard, 


_ Je chef d'orchestre, semble disposé à ralentir de plus en plus. Après des frag- 


mens de l’4rmide de Gluck, un jeune virtuose sur la flûte, M. Altès, a exé- 
cuté avec un rare talent les Chants du Rossignol, espèce de vocalises de sa 
composition, où il a su grouper avec goût toutes les difficultés de son instru- 
ment. M. Altès, qui-est élève de M. Tulou, est digne de marcher sur les traces 


deson maître. La séance s’est terminée par le chœur final de l’oratorio de 


Beethoven, Christ au mont des Oliviers, morceau grandiose et d’un effet vrai- 
ment dramatique. La seconde séance de là Société des Concerts a eu lieu 
le.dimanche 23. La symphonie avec chœurs de Beethoven remplissait le pre- 
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mier numéro du programme. Cette composition colossale, où le maître semble 
avoir voulu fondre dans une même conception tous les styles et. ‘toutes les: 
formes musicales connues, depuis le récitatif dramatique jusqu’à Phymnede 
grâce, et dans laquelle il offre le spectacle d’une imagination où l’on trouve 
la fantaisie adorable de l’Arioste s’unissant à la fougue idéale de Shakspeare, 
cette neuvième et dernière symphonie a été exécutée avec un très grand en- 


semble dont le public commence à comprendre la grandeur. Toutefois nous 4 


devons ajouter que le scherzo a été pris trop lentement par M. Girard, qui 
communique à tout ce qu’il touche son flegme désespérant. Après l'hymne 
d'Haydn, exécuté par les instrumens à cordes, morceau exquis par la suavité 
dés idées autant que par la clarté de l’harmonie, M"° Laborde a chanté un 
Incarnatus est de Mozart avec accompagnement obligé de flûte, hautbois et 
basson, qui est aussi peu digne du nom qui l’a signé que de la Société des Con-. 
certs qui l’a choisi. Il faut honorer les maîtres dans les œuvres immortelles 
qu’ils ont laissées et couvrir leurs faiblesses d’un silence respectueux. C'est 
l’auteur d’Athalie, de Britannicus et d’Andromaque qu’admire la postérité, et 
non pas celui des Frères ennemis et d’ Alexandre. Le goût d’une époque éclai- 


rée comme la nôtre ne doit se laisser fasciner par aucun génie particulier, 


il faut juger les choses dans leur essence et conformément à la raison. Les 
chœurs des génies de l’Oberon de Weber, qui ont été chantés avec beaucoup 
d'ensemble et de justesse, et l'ouverture de Guillaume Tell, ont complété le 
programme de cette belle fête de l’art. Le troisième concert, qui a eu lieu le 

6 février, a commencé par une agréable symphonie de M. Félicien David, qui 

renferme quelques parties estimables, entre autres l’andante, dont on a rébats. 
qué le thème élégant, qui rappelle fortement la manière d'Haydn. M. Félicien 

David est un musicien distingué, un homme de goût qui, sans avoir un grand 

nombre d'idées nouvelles, tire assez bonfparti de son inspiration, et se meut 

avec grâce dans les limites très étroites de son empire. Après une scène de 

l'Euryanthe de Weber, dont M. Girard a encore méconnu le caractère et le 
mouvement, la scène s’est terminée par la symphonie en /a de Beethoven. 

La Société de Sainte-Cécile, fondée et dirigée par M. Seghers, marche à 
grands pas sur les traces de la Société des Concerts, son aînée et son émule. 
Dans un premier concert en dehors de l'abonnement, on y a exécuté avec un . 
ensemble parfaït la cinquante et.unième symphonie d’Haydn et puis: un 
Ave, verum, pour voix de ténor et chœurs de M. Gounod, morceau moins 
remarquable par la nouveauté de la mélodie que par le style vraiment reli- 
gieux dont il est empreint. Les deux concerts d'abonnement qui ont succédé 
ont été aussi très brillans,.et le public a pris définitivement sous sa protec- 
tion cette réunion d'artistes courageux qui, sous la direction d’un chef habile 
et tenace, ont élevé presque une institution publique qui mériterait de fixer 
lattention du gouvernement. 

À côté de ces deux grandes sociétés consacrées à ir étitiont des ane 
rables poèmes de la musique instrumentale, il est juste de mentionner quatre 
vaillans virtuoses, MM. Maurin, Chevillard, Mas et Sabattier, qui se sont 
voués à l'interprétation (le mot est ici parfaitement à sa place) des derniers 
grands quatuors de Beethoven. Est-il nécessaire de rappeler qu’au milieu de 
‘œuvre immense de Beethoven, ce génie aussi fécond que sublime a composé 
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dix-sept quatuors pour instrumens à cordes, dont les cinq derniers renfer- 
ment de telles difficultés et de telles hardiesses d'harmonie, qu'ils sont restés 
à peu près incompris jusqu’à nos jours? A Vienne et presque sous les yeux 
de Beethoven, on essaya vainement de les déchiffrer d’une manière suffisam- 
ment intelligible, en sorte que les uns considéraient ces terribles quatuors 

comme le dernier effort d’un génie grandiose, mais affaibli par l’âge et les 
s, tandis que les autres y voyaient la révélation d’une phase nou- 
velle de Ja: musique instrumentale. La vérité, comme on le pense bien, n’était 
dax APE de ces caen extrêmes, et, grâce à l'exécution tout à fait 


“apprécier tngnt avec plus de conflance quelle est la valeur - des Ets 
# ières ompositions du sublime symphoniste. Comme tous les hommes supé- 
rieurs qui ont beaucoup écrit et que la Muse a visités de bonne heure, Beet- 
hoven a modifié son style et ses idées en suivant l'impulsion irrésistible du 
temps. Après avoir procédé d'Haydn et de Mozart, il s'est brusquement 
dégagé de la tradition de ses maîtres en donnant l’essor à son propre génie 
et en produisant les grandes conceptions de sa maturité, qui se prolonge jus- 
« 1820. A partir de cette époque, Beethoven entre dans une nouvelle 
ble: il ‘conçoit des combinaisons plus hardies, entrevoit des horizons inex- 
plorés, il veut enfin produire des œuvres qui ne ressemblent en rien à celles 
déjà connues. La neuvième symphonie avec chœurs dont nous avons parlé 
plus haut, les cinq derniers grands quatuors et quelques sonates pour piano 
_sont le résultat de cette détermination un peu systématique. Sans entrer dans 
les détails techniques dont nous pourrions appuyer notre jugement, on peut 
affirmer que le caractère général des dernières compositions de Beethoven, 
c'est la hardiesse parfois excessive des combinaisons harmoniques et le 
dédain des formes consacrées non-seulement par la théorie, mais aussi par 
_les œuvres des maîtres. Pour résumer notre opinion sur les cinq derniers 
quatuors de Beethoven, nous dirons franchement qu’à côté de pages incom- 
lement belles, on y remarque des étrangetés, des bizarreries qui sem- 
blent plutôt le résultat d’un système arrêté que le libre épanchement d’une 


| inspiration nouvelle. Il y a des parties merveilleuses qui ne ressemblent à 
rien de ce qu’on connaît et où chaque instrument s’agite dans un espace 


_ immense, et comme s’il était chargé de la partie dominante; mais le tout 
Manque de proportions et de cette coordination des idées secondaires qui est 
le signe indélébile des conceptions vraiment belles. Quoi qu’il en soit de 
Yopinion qu’on peut avoir de ces quatuors, ce qu’il y a de mieux à faire, 
… Cest d'aller les entendre exécuter par les quatre artistes courageux et habiles 
qui attirent à leurs séances tout ce qu’il y a à Paris d’amateurs distingués. 

. Depuis que la symphonie a été créée par Haydn, admirablement traitée 
par Mozart et agrandie par le génie prodigieux de Beethoven, une foule de 
compositeurs s’est éprise d’un attrait bien dangereux pour cette forme su- 
_prème de la musique instrumentale. Sans parler de l'Allemagne, où s’est 
produit un grand nombre d’imitateurs, parmi lesquels Mendelssohn est in- 
contestablement le plus distingué de tous, la France a vu naître aussi quel- 
ques compositeurs de mérite qui se sont essayés avec plus ou moins de succès 
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dans la musique instrumentale. MM. Onslow, Reber, Berlioz, rétieient David, 
ont fait des symphonies qui ont trouvé des appréciateurs plus oumoins cha- 
leureux, mais que la grande masse du public éclairé à laissé passer sans trop | 
Ÿ ee garde. C’est qu'ilen est un peu de la symphonie comme d’un poème | 
épique : s’il n’est exquis, s’il ne reflète pas les vives et puissantes clartés de la 
passion et du génie, il n’a pas de raison d’être. Pour un Homère, pour un 
Virgile, pour un Dante, un Tasse, un Arioste, un Milton ,un Camoëns, un Wie- 
land, etc., que‘de milliérs de prétendus poèmes ont été fabriqués, dont le 
souvenir ne s’est conservé que dans le catalogue des bibliomanes! De nos 
jours encore, et malgré le naufrage de /& Henriade, w’a-t-on pas vu des 
hommes d'esprit conserver l'illusion du poème épique; et charger leurs ba- 
gages littéraires du poids énorme d’une Philippéide! Redisons-le, la sym- 
phonie n’est point une conception ordinaire qu'il soit permis d'aborder sans 


terreur. Elle suppose de la part de l'artiste la plus grande ambition et les = 


plus hautes facultés de l'esprit, et € ’est pourquoi il n’est donné ee un très 
etit nombre d’êtres privilégiés d'y réussir. 

M. Théodore Gouvy est un jeune compositeur français” qui habite V'AIe- 
magne et qui cultive avec succès la musique instrumentale. Disciple de Men- 
delssohn, comme le sont presque tous les symphonistes modernes, parce qu ‘il 
est plus facile d’imiter un maître qui a plus de savoir que de génie, M. Gouvy 
s’est fait connaître par une symphonie qui a été exécutée par’ la société. 
Sainte-Cécile il y a deux ans. Celle qu’il à fait entendre cette année dans un 
concert qu'il à donné le 10 janvier renferme de très bonnes parties, le /ar- 
ghetto, par exemple, et le scherzo, qui a de la grâce. Une sérémade pour 
instrumens à cordes, qui remplissait le troisième numéro du programme, 
est aussi un morceau agréable, rempli d'émotion et d'élégance. Sans doute 


qu'on pourrait désirer plus d'invention dans la musique de M: Gouvy, etquel- . À 
ques-unes de ces témérités qui font pardonner bien des fautes; mais des dé- 


tails ingénieux, de la clarté dans le plan général, de fa sobriété et parfois de 
Fonction et de la grâce dans les mélodies, sont des qualités secondaires qu’on 
rencontre souvent dans les compositions de M. Gouvy, et qui recommandent 
son nom à la critique sérieuse. N’est-il pas curieux aussi de trouver une 


femme parmi le très petit nombre de musiciens francais qui sé s0mt Vous à 


là musique instrumentale? M°° Farrenc, professeur de piano au COnserva- 
toire, est sans contredit une artiste: de distinction. Élève de Reicha pour 
l'harmonie et le contre-point, M" Farrenc a composé des sonates, des trios, 
un septuor pour instrumens à vent, et trois symphonies, dont la dernière en 
sol mineur, à été exécutée dans la salle Herz le 14 janvier. Il y à de très 
bonnes choses dans cette symphonie, et le scherzo surtout est rempli de dé- 


tails piquans, déduits avec beaucoup d'adresse et ramenés au thème avec une 
sûreté de main vraiment remarquable, et dont beaucoup de compositeurs 


célèbres pourraient être jaloux. 
Deux célèbres violonistes, MM. Vieuxtemps et Sivori, se trouvent actuelle- 


ment à Paris. M. Vieuxtemps, dont nous avons déjà apprécié le mérite, à ‘4 
donné deux concerts qui ont été fort suivis, et puis il s’est fait entendre deux 


fois à l’Opéra, où il a produit moins d'effet que dans la salle Herz, mieux 
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| prise à la nature de son nee plus énergique que tendre. En effet, 
ieuxtem ps anis ms FRèRS contredit un virtuose de pecnnes ue RonPee 


les ee pic Er 4 on d PAS I est rot Let il se. sense avec 
noblesse sur la corde frémissante, qui chante toujours et ne crie jamais. Les 
effets de la double corde accompagnés de pizzicato, les sons harmoniques les 
Le aigus, les grands arpéges qui embrassent presque simultanément deux + 
- éttrois octaves, enfin tous les artifices du mécanisme semblent un badinage 
_ sous les doigts de l'artiste. Au milieu de ces prodiges d'exécution, on regrette 
_dene pas trouver chez M. Vieuxtemps une sensibilité plus expansive et plus 
 pénétrante, une imagination plus colorée, quelques rayons de cette sponta- 
 néité divine qui est le signe des vocations supérieures. Les compositions de 
“M. Vieuxtemps, sans atteindre, ainsi qu'on a osé l’affirmer étourdiment, à la 
hauteur de la musique des maires, se font remarquer cependant par des qua- 
_ lités solides. Le Concerto en ré mineur qu'il nous a fait entendre à ses deux 
soirées renferme des parties excéllentes, l'andante religioso ét le scherzo, et 
_Fon peut dire que dans M. Vieuxtemps le compositeur et le virtuose s'étaient 
| et se complètent d'une manière tout à fait remarquable. 
M. Sivori est Italien. Il est de Gênes, de la ville même qui a vu naître Paga- 
nini, dont il est l'élève. Aussi, de tous les violonistes qui se sont précipités 
sur les traces de admirable Virtuose, M. Sivori est-il celui qui approche le 
plus de son modèle. De la fougue, du rio, de la passion, une sensibilité ex- 
quise, une bravoure extraordinaire, ét té cela avec une justesse, un fini, 
_ une désinvolture vraiment incroyables, telles sont les principales qualités du 
talent de M. Sivori. 11 chante, il pleure, il rit sur son violon comme un vrai 
démon. faut lui entendre jouer le grand concerto en si mineur de son maître 
‘Paganini. Quel Charme, quelle bonne humeur, quelle gaieté franche et naïve! 
Il a du poète dans l'imagination de M. Sivori, quelque chose de cet estro 
lumineux et enfantin qu'on trouve dans l’Arioste ou dans les fabbie de Gozzi. 
 M'Sivori est né violoniste, et il joue tout aussi bien la musique de Mozart et 
|. de Beethoven que celle des Corelli, des Tartini, des Viotti et des Paganini. 
| MM. Vieuxtemps et Sivori sont aujourd’hui les deux plus habiles et plus célè- 
| bres violonistes qu'il y ait en Europe. Un jeune allemand nommé Joachim, 
qui est venu à Paris en 1849, qui a longtemps habité Leipzig, et qui réside 
. maintenant à la cour de Weimar, ne tardera pas à s’élancer aussi dans la car- 
rière, Où il ne sera pas facile de le vaincre et de lui disputer le. premier rang 
auquel aspire son ambition. 

Bien que né en Belgique, M. Vieuxtemps est un violoniste de l’école fran- 
caise, dont il possède les qualités les plus saillantes, tandis que M. Sivori ne 
sauraitrécuser l'Italie pour sa mère, qui l’a nourri de ses mamelles fécondes. 
S'il nous fallait caractériser en quelques mots ces deux artistes et les deux 
pays qu'ils représentent, nous dirions que l’un joue du violon en grand pro- 
fesseur et en musicien consommé, l’autre en enfant gâté de la nature, qui l’a 
doué des. dons les plus précieux. Lutteurs intrépides tous les deux et maîtres 

- de leur instrument, ils s’en servent chacun d’une manière différente. M. Vieux- 
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temps ne vous laisse jamais oublier qu’il joue du sir que les merveilles 
de mécanisme qu'il accomplit sous Vos yeux sont de la plus grande diffi- 
culté et lui ont coûté bien de la peine, tandis que M. Sivori a l'air d'ignorer 
qu’il tient à la main l’un des instrumens les plus compliqués qui existent, et 

: : vous chante comme une DATE ou comme un dre ee Ê Us 
| che 8 piangendo e ridendo ares DONS IN TOME" 
P::Se0D0. 1000 
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REVUE LITTÉRAIRE. 


| L'HISTOIRE ET LA LITTÉRATURE EN DANEMARK. 


Nous avons signalé tout récemment (1) ea ascendant nu acquis en. 
Danemark, pendant l’année qui vient de s’écouler et pendant celles qui. l'ont 
précédée immédiatement, les études d'archéologie et de statistique. La litté- 
rature religieuse, et celle qu’on peut appeler la littérature d'imagination, 
c'est-à-dire le poème, le roman, le théâtre, n’y sont pas restées stériles. Sin- 
cèrement protestante, la presse danoise. publie chaque année un grand 
nombre de'dissertations théologiques, de sermons et d’exégèses, sans égaler 
pourtant sous ce rapport l’activité un peu diffuse des. presses américaine et 

anglaise. Cette littérature religieuse a surtout produit dans les dernières 

années les nombreux ouvrages de MM. Kierkegaard et Martensen, le.premier 

animé d’une foi profonde et appliquant la méthode socratique. à l’enseigne- 
ment d’un dogme rigoureusement observé, le second se rapprochant davan- 
tage des méthodes du rationalisme, tous deux ennemis des systèmes scepti- 
ques de l'Allemagne et tous deux popularisant leurs idées par le charme d’un 
style pur et élevé. Avec ces deux écrivains de talent, des hommes de mérite, 

comme le fougueux M. Grundtvig .et le vénérable ‘évêque de Copenhague; 
M. Mynster, donnent à la parole évangélique en Danemark la dignité et 
l'éclat. L'histoire religieuse, étudiée par de nombreux théologiens, y produit 
de nombreux mémoires, destinés soit aux différens recueils théologiques, 

soit à la section historique et philosophique des Actes de la société royale 
danoise. C’est dans ce dernier recueil qu'a paru tout récemment, pour être 
ensuite publié à part, un beau travail de M. Scharling, professeur de théo- 
logie à l’université de Copenhague, sur les doctrines, l'influence et la vie si. 
peu connues de Molinos (2). 

Le livre de M. Scharling mérite qu’on s’y Ro Les luttes religieuses de 
l’époque dont il s’occupe ont été trop rarement étudiées. Le xwi° siècle avait 
été pour l’église une époque d’agitations et de déchiremens : le siècle suivant 


“à Voyez la livraison du 15 janvier. 

(2) Michael de Molinos, Et Billede fra det 17de Aarhundredes Kirke Historie (Miche 
de Molinos, Épisode de l'Histoire ecclésiastique du dix-septième siècle), in-4o, Copen- 
hague, 1852. : RÉFONEZ 
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amena un grand mouvement de ferveur et de foi. Parmi les protestans, c’était 
une ardeur de néophytes; quant à l’église romaine, elle s’était réformée elle- 
| même en présence de la réforme luthérienne : de part et d'autre, les âmes se 

achaïent plus fortement au dogme et à toutes les prescriptions du culte 
extértoliés Contre cet ascendant qui semblait ennemi de toute liberté d'esprit, 
on vit s'élever, pendant la seconde moitié du xvir' siècle, une réaction dont les 
effets, qui se sont produits dans le protestantisme aussi bien que dans le sein 
de l’église romaine, ont pris les différens noms de quakérisme, piétisme, jan- 


… Sénisme et quiétisme. Le quiétisme en particulier, sans offrir la même éléva- 


tion de doctrine que la plupart des systèmes mystiques sur lesquels il croyait 
cependant renchérir, en offrait tous les dangers. Il n’atteignait pas à leur 
hauteur, car il ne donnait pas à l’âme le ressort nécessaire pour un pareil 
élan ; mais il la détachait également des liens qui lui sont salutaires. L’âme 
-a besoin, non à cause de sa nature tout indépendante et divine, mais à cause 
sans doute de son alliance avec le-corps, que certaines attaches la maintien- 
nent dans la voie où notre intelligence peut l'accompagner et la suivre. C’est 
justement lesens précis du mot religion de signifier que le dogme et le culte 
extérieur sont destinés à remplir ce rôle nécessaire. M. Scharling, habile 
- théologien, nous semble pourtant avoir tenu trop peu de compte de ces prin- 
cipes dans son récent travail sur Molinos. Le théologien danois ne refuse pas 
à l’église catholique le droit dont elle a usé de condamner et de réprimer les 
érreurs du quiétisme, ais il considère volontiers Molinos comme une sorte 
de saint qui tenta, au xvn° siècle, d'introduire dans l’église romaine une 
réforme consistant à ramener les AneS du culte extérieur à la religion inté- 


_ rieure. M. Scharling appellerait volontiers Molinos un protestant au milieu 
— de l'église romaine; il pense que Molinos a dissimulé, afin d'échapper le plus 


longtemps possible à toute condamnation. IL va jusqu’à croire qu’il n’était 
pas véritablement mystique ou quiétiste, et qu'il a feint cette hérésie pour 
faire passer sous une apparence peu redoutée les doctrines destinées à régé- 
nérer l'église catholique dans le sens protestant. Il le nomme un Hamlet 
religieux. — Cependant M. Scharling sait fort bien que Hamlet, à force de 
contrefaire la folie, est devenu fou lui-même, et que la ide de’sa dé- 
mence a coûté la vie à la pauvre Ophélia. Que Molinos ait feint ou non d’être 
quiétiste, ce serait donc tout un pour ce qui le concerne et pour ses disci- 
ples. L’a-t-il été en effet, et ses doctrines étaient-elles réellement dangereuses? 
Nous ne croyons pas qu’il soit possible de le nier. 

- Une chose entr’autres peut expliquer que M. Scharling soit devenu partial 
pour son héros, c’est qu'il en a étudié la vie et toutes les pensées avec un soin 
curieux. Nous ne possédions pas de biographie exacte de Molinos avant ce. 
travail si complet, dont la lecture éclairera plusieurs points de l’histoire 
religieuse du xvrr° siècle. M. Scharling s’est montré, dans ce travail, non pas 
seulement théologien disert et délié, mais historien sévère. Il a recueilli dans 
des livres et des manuscrits peu connus nombre de témoignages sur Molinos 
qui voient le jour pour la première fois, et, ce qui ne gâte rien, il met ha- 
_bilement en scène les épisodes dramatiques de la vie de son re qu'il suit 
. jusqu'aux derniers momens. 
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Le sentiment religieux, toujours présent, donne au livre de M. Scharling ae | 


sur la vie de Molinos une valeur plus grande encore que celle qALempEe 
à l'étendue et à l'exactitude des documens nouveaux rassemblés  lau- 
teur. C’est ce même sentiment, souvent profond, presque jamais mys- 


tique, chez les écrivains danois, qui a plus d’une fois inspiré les poètes con 


temporains. Il a dicté tout récemment à M. C.-H. Thurah une intéressante. 
paraphrase du Cantique des Cantiques, Sarons Rose. Nous le retrouvons sur, 
tout comme le trait principal d’un curieux poème: l4dam Homo, de M. Pa- 
ludan-Muller. M. Muller s’est surtout appliqué à donner, dans son récit presque. 
épique, une peinture exacte et piquante de la vie réelle; mais, malgré les spi= 
rituelles couleurs et la finesse de son pinceau, souvent satirique, j'aime mieux. 
relever d'abord ce que la pensée religieuse donne d’élévation à sa conception 
poétique. Adam Homo, après une enfance naïve et un-pur amour contracté au 
village, voit la ville et le grand monde; il y perd ses croyances et le senti- 
ment d'une passion qui était généreuse et que partageait la douce Alma. Ses 
aventures dissipent ses belles années et lui ravissent, après l’espoir du bon- 
heur, celui de la fortune. Il retrouve à son Jit de mort cette Alma qu'il a 
abandonnée, qui s’est vouée au soin des malades, et qui, devenue son bon 
ange, inspire les dernières comme les premières pensées de son âme. Il meurt 
avec la conscience amère d’une vie perdue, il meurt misérable, mais du moins 
il emporte aux cieux le souvenir de cette amie qu’il avait délaissée sur la 
terre. Alma le suit elle-même de près, et ici vient se placer, dans le douzième 
et dernier chant, l’épisode le plus curieux du poème. Adam Homo est appelé 
pour le jugement. L’avocat de l’enfer vient l’accuser, et son plaidoyer est 
une curieuse satire de la société mortelle au milieu de laquelle Adam: a vécu. 
Un céleste avocat défend sa cause, l’excuse en rappelant sa bonne volonté, 
ses bonnes intentions, difficiles à mettre en pratique entre tous les périls de 
la terre. Les argumens de l'accusation l’emportent; déjà l'âme coupable se 
sent entraînée par la force irrésistible du châtiment vers les ténèbres éter- 
nelles, quand tout à coup brille à ses yeux une.belle étoile; elle approche : 
c'est Vâme d’Alma, qui vient d'échapper à ses liens mortels; elle aussi vient 
plaider la cause de celui qui l’a aimée, ou plutôt elle l’absout et le sauve en 
s’offrant pour lui, en déversant sur lui les mérites de son véritable et constant 
amour, de son dévouement et de son sacrifice, et elle l’entraine victorieuse 
vers le purgatoire, d’où elle saura encore lui faire conquérir les cieux.—Voilà 
l'issue singulière de cette épopée, inspirée plus d’une fois par la vraie poésie, 
Elle a surpris, elle a ému les compatriotes protestans de M. Paludan-Muller. 
Nous ne voyons cependant pas que, pour s'être approchée du dogme catho- 
lique, elle se soit éloignée du type éternel de l'élévation poétique et de la 
beauté morale. 

L'esprit de nationalité, plutôt que l’idée religieuse, a guidé M. Ghidechieidé 
dans la composition de son roman le Juif. Son héros abandonnerait sans 
doute la loi de Moïse, si ses coreligionnaires n'étaient persécutés, Ce spirituel 
ouvrage nous fait connaitre une des faces, non la moins singulière, de la 
question religieuse dans le Nord. Le sentiment d’une nationalité menacée 
récemment et sauvée par des prodiges de valeur est devenu d’ailleurs pour le 
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; mnie depuis 1850, la source de toute une littérature, émplétiahe beau- 


coup décrits de polémique, —tels que la série des Fragmens anti-slesvig-holstei- 
nois, publiée par les soins de M. Krieger, et dont la plupart des livres de 


de Wegener font partie, — puis des ouvrages de stratégie sur chacune des ba- 


à 


He nées Vs Ps e. récits NT dont Lo. sont 


4 | Re le joli she de M. H. P. Holst, le Petit Trompette (den Lille 
er). Ce petit ouvrage doit autant sa popularité à l'élégance de son 


.… “sfyle et au charme de ses descriptions qu'aux circonstances qui l'ont fait 
naître, et puisque le texte en est danois, sans que des traductions soient ve- 


nues encore, que nous sachions, le répandre en Angleterre ou en Allemagne, 
‘il convient ici de compléter l’analyse par quelques citations. Jean-Pierre s’est 
‘engagé pour aller sonner de là trompette contre les Allemands. « Le roi, ui 


at-on dif, lui donnera sa nourriture, 12 skillings, et le galon sur la manche, 
AB LS D'ailleurs le roi a besoin de lui. Je ne te ferai pas honte, petit père. Toi, 
bonne mère, ne pleure pas. La mauvaise herbe ne meurt pas facilement, et 


puis je ferai bien attention à moi. —Dès le lendemain, le navire l’Hékla enfle 
ses voiles pour aller à Slesvig. Il tarde au beau navire d'essayer vraiment 
ses forces. Il ne s’est encore ahandonné qu’en jouant à des périls imaginaires; 
il né connaît pas le déchirement furieux des gros canons fonnans. Il n’a pas 
tremblé sous la bordée ennemie; le boulet ennemi n’a pas encore béni sa 
carcasse pour les combats, ft n’a pas entendu à travers le fracas les eris 
des mourans, ét son blanc tillac n’a pas vu le sang couler dans les flots. 


 Conime la jeune fille qui va pour la première fois à Fa danse, il est impatient 


et rejette l'écume à droite et à gauche. — Écoutez! Du fort un salut d'adieu 
résonne, et du navire la réponse retentit, pendant qu’on agite les chapeaux. 


Jean-Pierre, au premier rang, crie hourra pour son père et sa mère, hourra 


pour son beau vaisseau. Il part; à travers les larmes, sa mère suit le navire, 
jusqu’à ce que le haut des mâts disparaïsse sous la courbe des flots. — Jean- 


Pierre a pleuré, lui aussi ; mais le vent sèche ses larmes, et son jeune courage 


triomphe de son cœur. Pendant qu'il s'élance dans la vie pour y disperser 
son chagrin, sa mère retourne lentement chez elle, et conserve fidèlement 
sa douleur. Le chagrin fuit le pied rapide et léger du jeune homme; maïs il 
alourdit la marche de ceux que la vie a fatigués. Il s’envole loin de celui qui 
se lance gaiement sur la scène mobile de la vie, tandis qu’il établit sa de- 


meure chez celui qui vit seul et abandonné... » — On aborde au nouveau 
_ rivage. Alors commence la vie des camps et des bivouacs.. «Pendant qu'un 


feu clair, qui pétille dans le silence de la nuit, se reflète sur les arbres de la 
forêt et sur les vedettes placées à l’entour, tout à coup on entend à distance 
un pas pressé; c’est un officier qui s'approche. Chacun de secouer le sommeil 
et de se lever aussitôt. C’est un grand-ét bel homme, son œil brillant sourit 
avec majesté et douceur; mais sur ses lèvres repose une expression de tris- 
tesse. Il remplit un des gobeleis qui sont encore à terre : — Buvons cette nuit, 
mes enfans, demain nous nous battrons... — Nous nous battrons demain ? 


+ 
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.S’écrie ue la troupe. Eh bien! hourra pour la bataille! — A Le première 
victoire! dit l'officier, et souhaitons à qui tombera au sort une joyeuse mort 
de soldat. — Puis il s’en alla, doux et. grave; nos soldats entonnèrent le chant 
national. Le chant s’élevait sous la voûte des arbres, la flamme montait claire 
et pétillante; tous s’endormirent avant le matin, mais celui qui dormit. le 
dernier, ce fut Jean-Pierre. Plus les autres avaient chanté, plus il était de- 
-venu silencieux. Il songeait aux paroles du capitaine, à son regard profond, 
-et mille diverses images se présentaient à ses yeux. Il écoutait ces chants du, 
Danemark, il les avait chantés bien souvent dans son enfance; cependant com- 
bien ils lui paraissaient nouveaux, et comme il les comprenait pour la première 
fois! Puis sa pensée fatiguée se réfugia en arrière, vers sa mère et son foyer. 
et, lasse de réflexion, elle jeta l’ancre dans la maison paternelle, dans Nybo- 
der. et il sommeilla doucement, jusqu’à ce que le bruit du camp et la frai- 
cheur du matin vinssent le tirer du sommeil. » Suivent les récits de la ba- 
taille, de la captivité, de la trève, enfin du retour dans la patrie, écrits avec 
âme et avec une connaissance parfaite des circonstances locales qui fait dire 
à chaque Danois : « J’y étais! mon fils, mon frère, mon père y: était!» De 
pareilles qualités font vite un bon livre, et un livre pareil, qui:s apprend 
par cœur et inspire le plus humble, ressentie fort à un acte de D 
une bonne action. 

L'année 1852 a vu se multiplier en FPE à la suite de celles que nous 
venons de citer, les publications relatives à la guerre des duchés. Outre un 
petit recueil de nouveaux Contes, par M. Andersen, et quelques œuvres dra- 
matiques originales, comme wx Episode (de la vie d'Ewald), par M. Ch. 
Juul, et la Jeunesse de Tycho-Brahé, par M. Hauch, — l’année littéraire a 
vu aussi se produire de nouvelles et belles éditions, comme celles des œu- 
-vres d’OEhlenschlæger et d'OErsted (1), d'Ewald et de Hauch (?). On a con- 
tinué d’importans ouvrages, comme le Dictionnaire des auteurs danois, par 
M. Erslew. Si on ajoute à ces travaux les incessantes recherches des sociétés 
savantes du Danemark, si justement renommées, on reconnaîtra dans ce petit 
royaume une singulière activité littéraire, au moment où, à peine délivré 
des tristes diversions d’une guerre redoutahle, il rencontre encore dans la 

politique intérieure une nouvelle cause de préoccupations. . A. GEFFROY. 


(1) Chez le libraire Hæst à Copenhague. 
(2) Chez le libraire Reitzel. 
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| PÈRE VENTURA 


LA PHILOSOPHIE. 


LE re 
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.— _ La Rañion Phiophique et la Raison Catholique, conférences prêchées 
| | _ à Paris dans l’année 1851, 


Il est remarquable que les trois hommes qui ont dans ces nine 
|temps le plus illustré le clergé de l'Italie sont trois métaphysiciens, Vin- 
cent Gioberti, M. l'abbé Rosmini Serbati et le père Ventura de Raulica, 
* Au point de vue de la philosophie, il y a certainement des distinctions 
à faire entre eux, et le second est le seul peut-être qui puisse être 
considéré comme ayant une doctrine propre et comme le promoteur 
d'un système; mais enfin tous trois ont jugé de ce monde par l'esprit 
“humain, ce qui est le caractère du philosophe. Tous trois ont traité 
de la religion comme d’une science et embrassé dans leurs médita- 
tions toutes les sciences morales avec elle. Par là, ils ont un trait 
commun qui les signale à à l’attention des historiens de la philosophie. 

Un autre trait qui leur est propre augmente pour nous leurs droits 
à une respectueuse attention. Il n en est aucun qui, au moment favo- 
rable, n’ait accueilli la pensée d’une réforme dans l’état politique de 
italie. Ici avec plus d'éclat, là avec plus de discrétion, tous, en 
voyant luire les jours bien courts de 1847, ont conçu pour leur pays, 
ont donné à leur pays des espérances trop tôt dissipées, et, dans ces 
jours mémorables, les regards du public se sont portés sur eux, 
-comme sur les précurseurs ou les conseillers, les confidens ou les 
interprètes de celui qui fut alors un instant l'espoir du monde. C'était 
Jà une belle époque, un de ces momens que le ciel ne fait que mon- 
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trer aux hommes, et qu'aveugles ou ingrats, ils laissent ae ou 1 
corrompre sans retour. On put croire que l'heure d’une régénéra- 


tion nécessaire avait SOnné; mais, depuis plusieurs années, le règne 


des extrêmes approchait. Les opinions intermédiaires avaient com- 
mencé à décliner. L'esprit conservateur avait cessé d'être-capable 
de profiter de l’occasion; l’esprit radical m'était capable que d'en 
abuser. L’aube se couvrit d’orageux nuages, et bientôt tout disparut 
dans la tempête. L'Italie, à l'exception du noble pays où règne 43 
loyale maison de Savoie, se replongea dans son néant, et d’éminens 
esprits, découragés par l'expérience, rentrèrent dans la retraite avec 


de plus tristes pensées. 

Vincent Gioberti sera bientôt, nous l espérons alratent prete 
dans ce recueil. Nous laisserons aujourd’ hui M. Rosmini dans la 
sainte obscurité où se cachent la piété de sa vie et la gravité de ses tra- 


vaux. Seulement nous pourrons quelque jour lui demander le secret 
de ses doctrines métaphysiques. Dès à présent, nous prendrons plus 
de liberté avec le père Ventura. Aussi bien s'est-il mis lui-même à 


notre portée. Il a été donné aux oreilles françaises d'entendre de sa 
bouche la parole chrétienne. Ramené par les événemens à la préoc- 


cupation unique de ce qui, pour le prètre, commence et finit tout, 
de ce qui est pour lui l’a/pha et l'omega de la pensée et de la vie, 1° 4 
est venu de Rome faire entendre dans cette capitale aux mille 4 


‘croyances un écho des catacombes et du Vatican. 


Je crois-que la première fois que son nom parvint iii hr 


ciant, ce fut par la traduction de son oraison funèbre ‘d’O*Gonnell. 


‘Ce discours, écrit avec beaucoup'de verve.et de liberté, accueïlli par « 
l'enthousiasme des fidèles dans une des basiliques de Rome, consacré 


par l'approbation de lautorité pontificale, n'avait pas seulement 


Tavantage de nous révéler un orateur ‘chrétien, il annonçaït quelque 
chose de plus grave et de plus nouveau.C’était l alliance-de. lawieïlle 
foi de nos pères avec l'esprit libérateur -des sociétés modernes. Un " 


éloquent appel venait de la métropole des églises àtoutes les églises, 


à tous les fidèles, et les conviait à célébrer comme-des serviteurs «du 
christianisme les défenseurs ‘des droits ‘des hommes. Leur nom était 


loué dans la chaire de vérité; ils étaient mis au rang des esprits qui 
peuvent être selon Dieu, probate spiritus :siex Deosint. L'Irlandewa 
ce privilége, que ses souffrances ont touché ceux qu'avait jusque-là 


Taiblement émus l'oppression, et qu'une éloquence tribunitienne, … 
consacrée à répéter ses plaintes et à réclamer sa liberté, a fait com= 
prendre à des hommes qui semblaient l’ignorer que liberté, jury, 
pétition, parlement, n'étaient pas de vains mots, ‘et que le christia- 
nisme aussi pouvait, plus sûrement qu’à l'ombre des:trônes, se ét 


gier sous l’égide des constitutions. 


pes; 
tu 
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His si l’oraison funèbre d’0’Connell fit connaître au public un 
Pposen dont le nom lui était nouveau, cenom n’était pas ignoré 
eds qui suivaient avec quelque intérêt dans tous les pays l’ensei- 

nent de k philosophie. On savait, du moins on pouvait savoir 
rs père Ventura avait de bonne heure porté son attention sur 
ceux de nos écrivains qui ont, dans les commencemens du siècle, 
_ paru défendre la cause de l'église, et qu’un de ses premiers travaux 
avait été la traduction de Za Législation primitive. On savait qu'il 
… stétait formé par l'enseignement à la prédication, et qu’il avait pro- 
_ fessé la philosophie théologique à Rome dans un des premiers éta- 
Fe du monde catholique. Lors donc que la révolution romaine 
_ eut perdu la cause même pour laquelle elle était entreprise, lorsque 
_ce’triste dénouement amena en France l’ancien général des théatins, 
| quise rencontra parmi les vaincus sans avoir été du nombre des 
| Combattans, il parut parmi nous précédé d’une double renommée, 
| celle de l’orateur et du théologien. Un curieux empressement réunit 
un nombreux auditoire autour de sa chaire, et, après un premier 
mouvement de surprise causé par des formes toutes méridionales, 
‘par un accent inaccoutumé, qui était cependant comme un souvenir 
de’Saint-Pierre de Rome, on se fit à sa manière franche et animée: 
on lui trouva une facilité abondante, toute la passion compatible avec 

_ Ja samteté du ministère; on lui trouva enfin, chose assez rare, une 
éloquence naturelle dans une langue étrangère. Depuis vingt ans, l’art 
de la prédication s’est relevé parmi nous, et notre église a donné 
aux Bourdaloue et aux Massillon d’honorables successeurs. Nous ne 
serons pas. ingrat envers le talent dont ils ont fait preuve (com- 

_ ment le serions-nous? nous aimons le talent de la parole, et ïl devient 
sirarel); mais-ils nous permettront de leur dire que le succès du 
Ventura est dû à des qualités qui méritent d’être étudiées. 
D'abord nulle affectation; point de trace des idées et des formes de 
la littérature à la mode; de la simplicité et du mouvement, ce qui 
prouve ou ce qui vaut l'improvisation; une mémoire vaste et pré- 
sente, un: habile emploi des autorités, un choix heureux des textes 
sacrés, une connaissance méthodique des questions, enfin les appa- 
rences pour le: moins d’une science positive qui rassure l'auditeur 
ému par le: talent et laisse une instruction. dans la pensée après que: 
_ Témotion a disparu. Nous avons maintenant sous les yeux ses paroles. : 
fixées par l'impression. Hors de la scène animée où elles ont été 
entendues, elles doivent perdre beaucoup de leur mérite-et de leur 
effet. Quoique: jamais Sicilien m’ait manié notre langue avec cette 
justesse et cette clarté, le style n’atteint. pas, on doit s’y attendre, 

_ ä l'élégance parfaite, à la dernière précision, et les beautés d’ expres- 

sion sont rares, De l’éloquence‘il ne reste que les mouvemens; mais 


| 


gene se 
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les mouvemens, quand ils sont naturels, peuvent. suffire à T'élo- 1 
_ quence, et, sans accepter les exagérations ridiculement exprimées 
que les éditeurs ont eu le tort de mettre en tête du volume, nous 

pensons que l’église de France“doit se féliciter d’avoir entendu le 
‘père Ventura. Elle n’oubliera ni T bompRee qu'il lui à en ni les 
sxples qu'il lui a donnés. 

Mais c’est un livre qui est devant nous. Ce recueil de a Len. 
rences prêchées à Paris en 1851, dans l'église de l'Assomption, a : 
pour titre : la ÆRaison philosophique et la Raison catholique. Ou- 
blions l’éloquence et ne voyons plus que la doctrine. Séparons de la 
foi du prêtre les systèmes de l'écrivain; ceux-ci nous regardent seuls. 
Les dogmes sont sacrés, qu'ils restent inviolables ; mais la manière 
de les établir ne l’est pas, et celle du père Vente diffère assez des 
méthodes jadis préférées dans l’église pour que nous puissions, entre 
lui et nous, séculariser le débat et discuter librement, sans craindre, 
de paraître un moment discuter la religion même, 

Ce dernier ouvrage n’est pas son coup d'essai. Sa doctrine Pros 
connue par un livre publié en 1828, de Methodo philosophandi. Je 
me souviens de l’avoir lu, il y a plus de vingt ans. Il me parut une 
tentative de conciliation entre la théologie dogmatique et la doctrine . 
de M. de Lamennais, qui exerçait alors sur une portion très intelli- 
gente du clergé une influence si funeste, et dont les erreurs, encore M 
qu’un peu dissimulées, continuent d'y faire école, même aujourd’hui 
que l’éloquent écrivain les a échangées contre des erreurs nouvelles. 

. Je viens de relire cet ouvrage, peu destiné à devenir populaire, et il 


convient d'en déterminer exactement le caractère avant de rendre M 


compte du nouveau livre du même auteur. Nous connaîtrons mieux 


la route que son esprit a suivie, nous verrons mieux s’il marche où 


s’il s'arrête; nous saurons ce qu'il a appris des vingt ans qui nu È 
de s ‘écouler, 1 
Il faut se reporter en 1898. L’impiété fait chaque jour des prô- : 
grès; tel était le point de fait d’où l’on partait alors. Elle prend, à M 
l'égard de la vérité divine, tantôt les formes de la haine, tantôt celles « 
de l'indifférence; mais quelle est la cause de ses progrès? Les passions, 
l'ignorance, les sciences? Non, la méthode adoptée en philosophie: La 
bonne ou mauvaise philosophie est de peu de conséquence pour la reli- 
gion ; la bonne même ne sert pas à connaître la vérité, mais seulement, 
à donner de la vérité connue une notion scientifique. Une mauvaise 
méthode, au contraire, peut conduire à méconnaître la vérité mème 
et à détruire la foi dans ce que l’on sait, Or, en examinant la présente hs 
méthode de la philosophie, on trouve qu’elle est de tout point cons x 
traire à la sagesse chrétienne: cela suffit pour expliquer l’impiété du 
siècle, Considérez-vous en effet la méthode en elle-même ou dans son 
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_ sujet? L'observation ou l'expérience, qui n’était que le moyen de con- 
naître les choses corporelles, du temps que l’on consultait l'autorité 
sur les choses divines, sur les choses humaines le sens commun, est 


devenue la méthode universelle des sciences ramenées toutes au même 
niveau. L'égalité à confondu les sciences comme elle à bouleversé:la 


société. Quant à l’objet de la méthode, ce n’est plus l'explication dé- 


 monstrative de la vérité connue, c’est la recherche ou la découverte de 
la vérité : définition qui suppose qu’il n’y a que des vérités naturelles 
“ou qu'aucune vérité n’est révélée, et l’une et l’autre supposition nient 
“4h: christianisme, Quel est le fondement de la certitude? Autre ques- 
tion qui importe beaucoup à la méthode philosophique. Tandis que 


| rain qui semble à quelques-uns toucher aux vérités chrétiennes, 
* :Cherchaït la certitude dans la raison individuelle, Aristote, qui la pla- 


… çait dans le sens commun, était en cela plus près que Platon du chris- 
- tianisme, dont ses doctrines s’éloignaient davantage. La foi dans le 
‘sens privé est lé dogme commun à Luther et à Descartes; elle domine 
--dans la philosophie moderne, tandis que la science orthodoxe s’ap- 
‘puie sur le sens commun ou sur le témoignagne universel, c’est-à- 
“dire sur l'autorité ou l’infaillibilité de l'église. Enfin le quatrième 
point à considérer dans une philosophie, c’est son principe. Suivant 
“le père Ventura, le principe de la philosophie moderne peut s’expri- 


mer ainsi : « Dans aucun composé substantiel ou accidentel ne se 
* rencontre l’unité; » ce qui est contraire à cet autre principe, le fon- 


-dement, suivant l’auteur, de toute philosophie orthodoxe : « Là où 
-soit deux, soit plusieurs principes s'unissent (coalescunt) substan- 
tiellement, il y à unité réelle. » L'intelligence, par exemple, est une 
simple puissance tant que la vérité ne l’illumine pas. Ce n’est que 


de la vérité unie à l'intelligence, comme la forme à la matière, que 
résulte l'unité de la raison humaine, tandis que les philosophes pré- 
 Supposent la raison à la vérité; de même ils regardent l’âme seule 


‘comme l'unité dans l’homme, tandis que celle-ci résulte de l'union 


substantielle du corps et de l’âme. Ainsi encore, dans l’ordre so- 


cial, l'unité du pouvoir résulte de l'union du sujet et du ministre, et, 
dans l'ordre politique, l'unité consiste dans l’union substantielle de 
 Péglise et de l’état. 

Telles sont, suivant le père Ventura, « sur le sujet, l’objet, le fonde- 
ment et le principe de la méthode philosophique, les différences capi- 
tales de la doctrine vraie à la doctrine fausse, ou, ce qui est la même 


‘ chose, de la philosophie scolastique à la philosophie du siècle. Il 


n'est nullement difficile, et l’on voit d'avance par quelles analogies, 
de rattacher ces idées générales à quelques-uns des dogmes de la 
religion, et l'unité de la science et de la foi est ainsi constituée. 
L'omission ou la violation de quelqu’une de ces conditions de la 


899 "7 REVUE DES DEUX MONDES. 


“méthode a donné naïîssance à toutes les hérésies, à toutes les err 7 Ss 
‘de la théologie, de la métaphysique, de la morale, de la politique. 


Ces erreurs, l’auteur les signale jusque dans des doctrines tenues 


communément pour orthodoxes, par exemple la philosophie de Lyon, 
et il n’a pas de peine à établir qu’il est à propos de restaurer sur ses 


‘véritables fondemens la méthode de la Le er methodus Été 


sophandi. C'est l'objet de son livre. 


_ L'ouvrage, quoique digne d’être lu, ne contient rien de bien cal 


tiel en dehors des idées qui viennent d’être résumées. Tout s’y réduit 


‘à cette pensée : la philosophie ne peut être la recherche de la vérité, 


puisque la vérité est connue, ou bien elle suppose l'ignorance, auto- 


rise le doute, admet ou réalise l'erreur. C'est la philosophie de démon- 


‘stration (lisez d'explication, Car une philosophie démonstrative serait 


“un rationalisme absolu) substituée à la philosophie d'inquisition. 


Telle est restée au fond la doctrine du père Ventura; seulement il 
Ja soutient aujourd’hui d’une manière plus exclusive. Ainsi, ily a 
‘vingt ans, il admettait encore une théologie naturelle avant la surna- 
‘turelle, concession que ses principes lui interdiraient aujourd'hui; 
“mais s’il est plus absolu en philosophie, il l’est moins en politique. 


Sous ce rapport du moins, il suit assez exactement saint Thomas. 


‘Ayant quelque peu souffert pour certaines opinions que les partis 
‘dominans ne pardonnent guère, il s'en venge sur ve ne core 
‘il espère se réhabiliter en l'attaquant. 


Sur le titre de son nouvel ouvrage, on pr évoit en effet qu’il com- 
“pare la raison catholique à la raison philosophique, non pour les con- 


cilier, maïs pour les opposer, peut-être même pour exclure l’une par 


Tautre. C’est la vieille distinction entre la raison et la foi, distinction 


‘Tégitime que l’on peut pousser jusqu’à l'antithèse, mais dont on ne 
‘doit pas faire un conflit : or, c’est un conflit que le père Ventura 
‘semble chercher. La raison, il le reconnaît, est faïte pour la vérité; 


mais en la poursuivant, elle ne la peut atteindre et ne l'a jamais 


‘atteinte. La vérité à été divmement révélée à l’homme après la éréa- 


tion par celui qui est la vérité même. Ainsi elle s’est conservée, elle 


s’est transmise dans l'humanité, et une tradition plus ou moins pure 
est devenue le fond et l'aliment de toute connaïssance, de’ toute 
‘science digne de ce nom. Cette tradition perpétuelle, universelle, à 
maïntenu sur la terre la foi à ces dogmes fondamentaux, Dieu, la loi 
morale, les peines futures. Telle est la religion éternelle. Aussi n°y 
a-t-1l pas eu, à proprement parler, de polythéisme dans l’antiquité, 
Lorsque la raison des sages, secouant le joug des superstitions, a 


prétendu chercher par elle-même la vérité, elle n’a rien trouvé, où 4 


elle n’a trouvé que ce qu’il y avait de vrai dans ces superstitions 
mêmes; elle n’a trouvé que la vérité religieuse recouverte, mais con- 
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k. FR par ces préjugés populaires qu'un orgueil sayant prétendait 
dissiper comme des rêves. Bien loin que la vérité fût nouvelle, l'an- 
tique seul était vrai, et toutes les nouveautés n’offraient qu’erreur où 
ignorance. Cette prétention de la raison à découvrir seule et par elle- 
mème Ja vérité est le rationalisme ou la raison philosophique. Dès le 
temps du paganisme, celle-ci avait pour antagoniste la raison reli- 

gieuse de : Pt ou la tradition permanente des vérités primiti- 

ment révélées. Depuis la chute des faux dieux, la religion univer- 
selle et perpétuelle, c’est le catholicisme. La science, la philosophie, 
…. Si elle veut atteindre la vérité, n’a pas à la chercher ailleurs, où 

puni elle ne doit pas la chercher, elle doit la prendre là où elle est 

à É pute trouvée, la recevoir de qui la possède. Quand la raison cherche, 

_elle est perdue. La raison inquisitive, c'est la raison philosophique, 

c’est-à-dire quelque chose qu'on 1 ne peut qualifier que par des épi- 
 thètes outrageantes. La raison catholique, c’est la raison qui sait 

_ qu'elle n'est bonne qu'à exposer, non à chercher la vérité; qu'elle 

doittêtre non énqwisitive, mais démonstrative. Telle est en effet la 
philosophie chrétienne; car il y a une science, une philosophie légi- 
timé, en d'autres termes un légitime emploi de la raison. Il ne suffit 
pas d’avoir établi que la philosophie toute seule n’apprend rien, que 
la vérité est révélée d'en haut, que cette révélation universelle et 
perpétuelle dans l'humanité est comme en dépôt dans l’église catho- 
_ lique; il faut ajouter et montrer que la révélation, la tradition, la re- 
— ligion, le catholicisme à produit une philosophie. C’est la théologie 
scolastique, ou plutôt c’est la philosophie de saint Thomas d’ Aquin. 

Ce dernier point est en France le côté original ou du moins parti- 
culier de la doctrine du père Ventura. C’est par là qu'il a étonné les 
esprits et produit un effet de nouveauté dans le clergé même. Aa 
milieu de l'ignorance universelle, de ce déclin des études sérieuses, 
sous un reste d'influence de l'esprit du dernier siècle, sous.l’empire 
des méthodes et du langage modernes, aucune école, et l’église 
elle-même, ne voulait ou n’osait, ou ne daignait relever publique- 
ment l’étendard des doctrines du moyen âge. Il en résultait, il faut 
bien l'avouer, une lacune dans l’enseignement ecclésiastique. Osten- 
siblement du moins, il y manquait une philosophie. Par la nature 
des choses, en créer une nouvelle était interdit, et parmi toutes 
celles qui datent de la révolution cartésienne, 1l était dangereux de 
choïsir, pour ceux-là du moins qui ont déclaré une mortelle guerre 
au principe même de la philosophie moderne. La conséquence était 
donc de remonter à ce moyen âge dont on célébrait déjà si complai- 
samment les arts, les mœurs et l’histoire. Dans ce recueil même, 
cette réaction à été habilement décrite et jugée; mais nous devons 
avouer qu'à certains égards, elle était logique et naturelle. Lors donc 
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‘qu’ un Te des et véhément est venu proclamer avec taie se 4 


‘et développer avec un incontestable talent cette réhabilitation dé la | 
scolastique, lorsqu'il est venu dire à la face du siècle ce qui se mur-+ 
murait sans doute dans les séminaires, je ne sais s’il a satisfait, mais 


il a certainement rencontré un besoin réel; à des esprits incertains 


et curieux, il a offert une ressource qu'ils cherchaient vaguement, 
et peut-être a-t-il paru combler le vide en le signalant. S'il n’eût 
fait que porter une nouvelle accusation de fragilité contre la philo- 
sophie, il répétait un lieu-commun du temps, et peut-être avec moins 
de subtilité et de force que certains de ses prédécesseurs. Ceux-ci 
avaient plus réfuté qu’enseigné, plus détruit qu'édifié; ils s’effor- 
çaient de faire le vide dans la science et ne le remplissaient pas, et 
ce n'est pas le moindre mérite du nouveau prédicateur que d' avoir 
osé dire ce qu'ils osaient à peine penser. 
Voici donc les points capitaux traités dans ses conférences de V'As- 
somption : d'abord la comparaison entre la raison philosophique et 
la raison catholique, distinguées profondément et opposées l’une à 
l'autre, tant dans leurs principes que dans leur méthode; la pre- 
mière condamnée par ses œuvres dans les temps anciens et modernes, 
et la seconde justifiée par les siennes dans les temps catholiques et 
par les caractères de l’enseignement de l’église dans tous les temps; 
enfin l'exposition de quelques points de doctrine pouvant servir de 
preuves et d'exemples, qui sont, en philosophie, la nature de l’âme 
et l’origine des idées, — en théologie, la Trinité, l’incarnation et la ré- 
demption, que l’auteur appelle à dessein la restauration de l'univers. 

Traiter toutes ces questions serait infini; nous nous bornerons à 
juger, selon nos lumières, la partie polémique, puis la partie dogma- 
tique, non pas de la théologie, mais de la philosophie, et nous ter- 


minerons par quelques réflexions sur la révolution qu'on à voulu 


opérer de nos jours dans la manière de défendre la religion, 


J, 


La polémique du père Ventura est toute moderne. C’est au fond 
l'acte d'accusation si connu contre l’instabilité de la philosophie. Les 
motifs ne manquent pas, et le grief n’est pas neuf. Ce qui est, non 
pas nouveau, car les pyrrhoniens l'avaient fait, mais caractéristique, 
c'est d’induire de la diversité des systèmes l'incertitude universelle, 
en essayant de faire ensuite en faveur dù dogme une exception 
subreptice à l’universel. Cette doctrine, si c’est vraiment une doc- 
trine, le père Ventura l’établit par des argumens qui ressemblent 
fort à ceux de l’auteur de l’Æssaz sur l’Indifférence, et il se persuade 
qu'il répète saint Thomas d'Aquin, Faire remonter sa doctrine du 
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_xix° siècle au xin° serait en effet -un coup de maître, car rien n’est 

vrai, s’il n’est vieux; mais c’est ici que notre opposition commence. 

Dans les discussions de ce genre, il ne suflit pas d’une parfaite 

sincérité ni d’une intelligence générale des questions et des sys- 
tèmes : sous ces rapports, l’auteur est irréprochable; mais il faut 
encore la plus, juste mesure dans l'appréciation des doctrines, ne rien 
surfaire, ne rien atténuer, se défendre des entraînemens de l’argu- 
mentation oratoire, combattre le penchant de l’éloquence à donner 
aux vérités relatives une forme absolue, aux simples considérations 
une apparence démonstrative, aux expressions modérées une valeur 
 hyperbolique. Par exemple, voulant prouver que la raison philoso- 
 phique est absurde dans sa méthode, l’auteur, après avoir, selon son 
bon plaisir, défini cette méthode, nous annonce que saint Thomas 
l’a écrasée de toute la puissance de son génie, et il analyse les objec- 


_ tions de son maître, pour conclure que la raison, procédant par ses 


seules forces, est aussi insensée qu'’arrogante et tombe dans l'impuis- 


4 sance des élever à la première vérité, à la connaissance de Dieu. 


Sur cela, j'ai plusieurs observations à faire. Je remarque d’abord 
que c'est une argumentation qu'on nous promet, une argumentation 
imposante, triomphante, qui nous donnera l'évidence, l'évidence ma-, 
thématique. Soit; elle n’en perd pas pour cela son caractère d’argu- 
mentation. Donner par le raisonnèment une évidence mathématique, 


c'est, s'il en fut jamais, un procédé de rationalisme. Geci importe, 


parce que nous sommes au principe de la science. Assurément, on 
ne: peut exiger que la théologie ne raisonne point : tout le monde 
sait que la logique y joue un grand rôle, et que, hormis sur ses prin- 
cipes qu’elle emprunte à l’autorité, c’est une science argumentative, 


_comme le disent les scolastiques; mais nous ne sommes point encore 


en, théologie, nous cherchons la science. Malgré son horreur pour 
l'inquisition, le père Ventura débute par elle. Comment ferait-il 
autrement? Saint Gyrille à très bien dit : « Le principe de la con- 
naissance est l’inquisition. » Le père Ventura cherche donc; il se 
demande où est la vérité, sur quels fondemens elle repose, quelle 
est la méthode qui y conduit. Or comment décide-t-il cette question 
première? Par une argumentation. Que place-t-il au début de la 
science? Le rationalisme. 

Nous ne lui reprochons pas de faire ainsi; c’est, selon nous, chose 
inévitable; nous lui reprochons de ne pas s’en apercevoir. Quant à 
l'argument dont il se sert, c’est, dit-il, celui de saint Thomas; mais 
avant d’être jugé, l'argument doit être bien compris. Nous ne savons 
s’il le serait de qui ne l'aurait lu que dans son interprète. Nous 
avouerons que dès le premier moment l’assertion nous à surpris. 

Ce n’est guère l’usage des scolastiques de se gendarmer contre le 


826. + REVUE, DES DEUX MONDES. 

nues De leur temps, la science était très honorée, très mé- 
nagée. La raison humaïne, même la philosophie païenne, n 
guère traitée avec dédain, du moins par les hommes d'école. Le 
scepticisme était peu connu, par conséquent peu redouté, et l'accu- 
sation d’ engendrer le scepticisme, cette accusation banale, dirigée 
aujourd’hui si facilement contre toute philosophie, n’était pas Parme 
ordinaire des philosophes de l’église. Je m’étonnais surtout que le 
sage saint Thomas, avec ce calme d’un esprit vaste, pût avoir expres- 
sément soutenu des maximes violentes, telles que celles-ci : » Il n’y 
a point de science humaine; la raïson par elle-même n'arrive à rien; 
Aristote et les philosophes de l'antiquité ne savaient rien.» 

Qu'ai-je donc fait? J'en demande pardon au père Ventura; je me 
suis adressé à saint Thomas lui-même. Voyons donc ensemble ce 
qu’il dit, voyons s’il dit bien ce qu’on lui fait dire. | 

J'ouvre avec le père Ventura la Somme contre les Gentils. Le livre 
est destiné à la conversion, non des hérétiques, non des Juifs, mais 
des païens, mais des mahométistes, de tous les infidèles, de tous ceux 
qui n'ont avec les chrétiens aucun principe commun. Le saint doc- 
teur va-t-il donc avec ceux-là commencer par proscrire la raison phi- 
losophique? Non; il dit en propres termes qu'avec eux, il est néces- 
saire de recourir à la raison naturelle, necesse est ad naturalem 
rationem recurrere. Va-t-il éclater contre la raison inquisitive ? Non; 
Sans cesse, en parlant des vérités premières touchant la Divinité, il se 
sert du mot de recherche, investigatio; il les déclare accessibles à 
l'inquisition de la raison, énquisitiont rationis pervia. Sur Dieu, en 
effet, les vérités, suivant saint Thomas, sont de deux sortes. Les unes 
excèdent la puissance de l’humaïne raison, comme celle-ci : que la 
Trinité s'accorde avec l’unité de Dieu. Les autres sont celles que la 
raison naturelle peut atteindre, comme celles-ci : Dieu existe, il n’y a 
qu'un Dieu, — et d’autres semblables. Les philosophes que la lumière 
de la raison à conduits à ces vérités les ont prouvées démonstrative- 
ment. Leur part de la vérité est la vérité démonstrative, veritas de- 
monstrativa. Mais si la vérité était réservée uniquement à l’investi- 
gation de la raison, il en résulterait des inconvéniens pour l'instruc- 
tion religieuse de l'humanité. La bonté divine a voulu que, dans ses 
prescriptions, la foi fût d’accord avec la raison dans ses recherches. 
Quant aux dogmes uniquement révélés, la vérité n’en est pas, comme 
celle dont il vient d’être parlé, intelligible par elle-même, ou suscep- 
tible de démonstration. Elle ne peut être établie que par des simili- 


tudes, par des raisons vraisemblables, encore qu’un peu débiles, 4 


quantumque debilibus, et par la solution des difficultés qu’on lui op- 
pose. Et, après ces préliminaires, l’auteur entre en matière, annon- 
Gant expressément l'intention de poursuivre, par la voie de la raison, 
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les choses que la raison humaine peut rechercher touchant Dieu. Ces 
choses sont, entre autres, l'existence, l'unité, la bonté de Dieu, ses 
pe 7 puis la simplicité, l’immortalité et les facultés 
de l'âme. 

dura Lugeé nous sommes loin du père Ventura. Il nous interdisait 

son inquisitive et ne nous laissait que la raison démonstrative, 
qu'ilidentifiait avec la raison catholique, prètant sans doute à ce 

_ mot de démonstration un sens que ne connaît ni la géométrie, ni la 

c Eriegique, mi la scolastique, et voilà que saint Thomas refuse à la vé- 

_ rité révélée la démonstration, et, admettant en dehors d’elle, plaçant 
. avant elle l’inquisition de la raison ou la raison inquisitive, il tient 
celle-ci pour seule démonstrative. La contradiction peui-elle être 
De directe qu'entre le maitre et le disciple ? | 

= Mais nous voulons faire beau jeu au père Ventura. Nous n'avons 
cité comme lui que la Somme contre les Gentils. L'ouvrage a été 
contesté. L'auteur ne s’y adresse qu’à des incrédules. Peut-être leur 

- at-il fait quelque concession pour se mettre à leur portée. Consul- 

tons-un livre plus célèbre, plus complet, d’une autorité plus grande, 
* la Somme théologique. Gest son dernier ouvrage; nous aurons ici 
toute-sa pensée, Ici il parle à ceux qui ne nient pas tous les principes 
de la théologie, non pas aux hérétiques seulement, mais aux com- 
_mençans, aux novices, aux philosophes qui veulent s'instruire. Dès la 
première page, il établit ce que c’est que la théologie. Peut-être 
va-t-il immoler toute philosophie aux pieds de la théologie; c’est le 
. moment ou jamais de faire de celle-c1 la science unique : l’essaie-t-il? 
= Nullement; il n’y pense pas. Il ne révoque pas en doute un instant 
| | Texistence de la science philosophique, qui est du ressort de la rai- 
son. Il recherche si elle est, comme il le semble, la science suffi- 
sante, et il établit pourquoi la doctrine chrétienne a été nécessaire 
et comment elle est une science aussi. Mais exposons sa pensée en 
n’employant guère que ses expressions. 

Est-il nécessaire qu'il y ait une autre science que les sciences phi- 
losophiques? Oui, car l’Écriture sainte, divinement inspirée, est utile 
pour nous enseigner la justice, c'est-à-dire ce qui donne le salut. Or 
elle n’est pas du ressort de la raison humaine. Elle nous apprend 
elle-même que l’homme est ordonné pour une fin qui ne lui est con- 
nue que par une révélation divine. Celle-ci lui est nécessaire, même 
pour les choses touchant Dieu qui peuvent être cherchées par la rai- 
son humaine, car la science ainsi acquise demande trop de temps, 
elle est à la portée de trop peu de monde, et elle n’arriverait pas au 
commun des hommes sans se mêler de beaucoup d’erreurs. De la 
nécessité d’une révélation divine pour le salut se tire La nécessité 
d’une science qui soit comme la doctrine de cette révélation. La 
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science philosophique traite des choses en tant qa elles sont | 


sables par Ja lumière de la raison naturelle; rien n ‘empêche qu'une 


autre science ne traite des mêmes choses, en tant qu'elles sont con= 


nues par la lumière de la révélation divine; quoique cette théologie 


sacrée ne soit pas du même genre que la théologie qui fait partie de 


la philosophie, on ne doit pas lui refuser le titre de science, parce 
qu'elle ne procède point de principes connus par eux-mêmes. Comme 
la perspective a ses principes dans une science supérieure, la géo= 


métrie, ainsi la science sacrée procède de principes connus par la: 
lumière d’une science supérieure, qui est celle de Dieu et des bien— 
heureux. Elle surpasse en dignité les autres sciences, puisqu'elle. 


puise sa certitude dans une science divine, c’est-à-dire infaillible, 


puisqu'elle traite principalement de choses qui sont supérieures à la 
raison humaine, et que, si elle emprunte quelque chose aux sciences 
philosophiques, ce n’est point ses principes. Toutefois cette science 
est argumentative. Sans doute elle n’argumente point pour prouver: 
ses principes, qui sont les articles de foi; mais elle argumente de ses 
principes pour prouver le reste. Dans les sciences philosophiques, 


les sciences secondaires ne discutent pas avec quiconque nie leurs : 
principes; elles laissent cela à une science supérieure, à lamétaphy= 


‘sique, qui elle-même ne discute pas, si l'adversaire ne lui accorde. 
rien, mais qui peut alors résoudre seulement ses objections. Ainsi 


fait la science sacrée. Elle est en droit de s’appuyer sur l'autorité, 


base très faible pour les sciences fondées sur la raison humaine,” 
mais non pour une science qui se fonde sur une révélation divine et 
qui peut apparemment invoquer l'autorité de ceux qui l’ont directe- 


ment reçue. Elle emploie également la raison humaine, non pas afin 


de prouver la foi, ce qui en détruirait le mérite, mais pour donner: 
plus d’évidence à quelques-uns de ses enseignemens. Quant à ses. 


autorités, ce sont les livres canoniques, sur lesquels elle fonde des» 
raisonnemens nécessaires. L'autorité des docteurs de l’église ne peut. 


donner lieu qu'à des argumens probables. 


Voilà exactement la pensée de saint Thomas, Quelle sagesse! quelle 
mesure! quel juste partage entre la science révélée et la science hu-! 


maine! YŸ a-t-il rien ici de ces prétentions absolues, de ces exclusions. 
impérieuses où l’on se complaît aujourd’hui? Dit-il que la philoso- 
phie n'existe pas? Il établit seulement que la théologie existe comme 


elle. Récuse-t-il la raison, la science, le raisonnement? Il dit seule= 


ment qu'il y a une science qui prend ses principes ailleurs que dans: 
la lumière naturelle. Soumet-il la philosophie à la théologie? Il dit 
seulement que la théologie est supérieure en dignité, parce qu’elle 
tient ses principes de Dieu même. Tout ce qu’il dit, il est en droït de: 
le dire, et si tous les écrivains de l’église tenaient aujourd’hui son. 
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_ langage, entre eux et les philosophes la discussion ne serait pas 
_ longue. Jamais homme de sens ne contestera à l’église le droit de 
. soutenir la doctrine que voici : — Les vérités fondamentales de toute 
croyance religieuse peuvent être connues par les recherches de la 
raison: mais si elles ne pouvaient être connues que par cette voie, la 
De he Ja difficulté d’une telle étude, la diversité des esprits, 
tion ou la paresse de l'intelligence, les préoccupations et 
»s travaux nécessaires à la vie, ne permettraient d'acquérir que len- 
tement, rarement, une science sans uniformité. Ce sont là de sérieux 
inconvéniens, et c’est pour les éviter que la vérité touchant les choses 
 divines a dû être révélée aux hommes sous une forme invariable. 
_ Crest là, non par des argumens d’une évidence mathématique, ainsi 
. qu'on l'avait promis, mais par de solides motifs, établir l'utilité de 
la foi ou plutôt de la révélation. C'est de la révélation qu'on peut 
dire en effet qu'elle n’a pas les lenteurs, les ambiguités, les inéga- 
 lités d’une science humaine : ce n’est point de la théologie, qui est 
aussi difficile, aussi longue à étudier qu'aucune science humaine, 
etrqui est comme elle exposée à des variations et à des erreurs. Mais 
dans ces considérations, que nous empruntons à saint Thomas, la 
raison ni la science ne sont niées en elles-mêmes, et rien ne rappelle 
cette maxime tranchante : Hors de la foi point de vérité. 

Je ne puis assez insister sur cette distinction, elle est capitale. Dire 
_ que la science humaine est variable, sujette à l'erreur comme l’homme 
_ même, et dire sans restriction qu’elle est incapable de certitude, 
qu’elle prend mensongèrement le nom de science, et ne conduit légi- 
timement qu'au doute et à l'ignorance, c’est dire deux choses fort 
différentes. La première thèse est l’expression d’un fait, d’un fait 
général, universel, qui doit toujours être présent à l'esprit du phi- 
losophe comme du théologien, du chrétien comme de l'incrédule, et 
dont la pensée doit nous inspirer une salutaire défiance de nous- 
mêmes. La seconde thèse est celle même du scepticisme, thèse abso- 
lue, qui détruit toute science, sciences sacrées, sciences profanes, et 
c'est là ce qu'en général aucune bonne théologie, y compris la théo- 
logie scolastique, n’a soutenu. C'était une thèse de désespoir dans 
Pascal; c’est, je le crains, une thèse d’esprit de parti chez les écri- 
vains de l'école actuelle. Ces opinions extrêmes ne deviennent com- 
munes que dans les temps de troubles, comme toutes les opinions 
extrèmes. Provoquée par l'incrédulité absolue, la foi absolue croit 
par là se mieux défendre. C’est la tyrannie qui succède, comme une 
réaction naturelle, à l'anarchie; mais ce sont là, de part et d’autre, 
des excès de la raison humaine, et nous voudrions que le père Ven- 
tura s'en fût plus sévèrement préservé. Nous le reconnaissons, il ne 
S y jette pas aveuglément: mais il n’a pas évité l’écueil, et le secta- 
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teur de M. de Lamennais est caché dans le disciple.de sin Thés. 4 

La doctrme de saint Thomas.est celle-ci : — Lesvérités divines, ou, 
si l’on veut, théologiques, sont de deux sortes, les unes accessibles à, “4 
la raison, les autres non. Celles-ci comme celles-là peuvent e 
sont révélées; mais celles-ci ne sont que révélées. Les premières. 3 
seules sont l'objet d'une science selon la raison. Les RES les à 
secondes, mais surtout les secondes, sont l’objet d’une scienc À 
la révélation; puisque la révélation complète la vérité, là science É 
selon la révélation achève la science selon la raison, qu ‘elle Spa 3 
mais qu’elle ne détruit pas. * ‘4 

Et voilà, pour emprunter le langage de M. Ventura, la véritable 4 
distinction entre la raison catholique-et la raison philosophique. L'une 
peut, si l’on veut, dépasser, perfectionner, éclairer Tamtre, mais-elle “+ 


ne l’anéantit point. On aura beau faire, il sera toujours certain que 


Dieu, ses attributs généraux, sa bonté, sa puissance, sa providence, « 
que l'âme, son unité, ses facultés, son immortalité, que lesprincipes 
fondamentaux de la morale peuvent être connus de laraison, monpas 
parfaitement connus, —rien n’est connu parfaitement d’un être im- 
parfait, — mais suffisamment pour le plein repos de l'esprit et pour 
la conduite de la vie. Il sera toujours certain qu'à côté.de ces idées 
philosophiques et religieuses il y en a d’autres, telles que la Trinité, 
l'incarnation, la rédemption, qui surpassent la raison, en ce séns 
que la raison à elle seule n’y parviendrait jamais, — et celles-là, il 
était nécessaire qu’elles fussent révélées, et comme telles «elles se 
font croire d'autorité, mais elles sont connues par la foi. Si lonveut « 
qu’elles soient mieux connues encore, elles doivent être exposées, ex- ] 
pliquées, ordonnées avec méthode, et elles deviennent alors l'objet 
d’une science, de la théologie sacrée, qui est aux vérités de la révé- 


lation ce que la philosophie est aux vérités de la raison. Si ces vé- 


rités ne sont pas contraires les unes aux autres, «et la vérité ne peut 
jamais être divisée contre elle-même, pourquoi la philosophie et la. 
théologie seraient-elles opposées entre elles? Celle-ci suppose les 
mêmes vérités que celle-là, et non-seulement elle les suppose, mais 
encore elle les confirme.en y ajoutant des lumières nouvelles. L’une 
n’est donc pas nécessairement opposée à l’autre, quoiqu’elle en soit 
distincte, et de ce que l’une soutient qu’elle est supérieure à l’autre, 
pourquoi conclure que celle-ci soit nulle? car c’est de nullité qu'il « 
s'agit. Ou les mots ne signifient rien et tout est déclamation, oul'école « 
dont je parle tient la philosophie pour néant; ce qui est.dire en d’au- 
tres termes qu'aucune vérité touchant les choses divines me peut 
être connue par la raison. Nous verrons plus tard si celaest vrai, ét 
s’il serait utile que cela fût vrai. Dans tous les cas, c’estice que saint 4 
Thomas n'a pas dit. ë 
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ae docteur angélique, nous le croyons du moins, distinguait pro. 
 fondément la révélation de tout ce qui alors n’en portait pas le nom. 
nt appelait révélation la parole: de Dieu, soit qu’elle eût été. miracu- 

_ leusement entendue, soit qu’elle eût été miraculeusement inspirée, : 
telle qu'elle est consignée dans les livres saints. IL n’appelait pas 
tion ces enseignemens, ces instructions, originairement divines 
tan , Mais naturelles, que Dieu donne par ses œuvres géné- 
es; maïs s'il en eût nié l'existence, saint Paul lui aurait rappelé 
US les hommes ont connu ce qui se peut découvrir de Dieu, 
= ue ses perfections invisibles, sa puissance éternelle, sa divinité 
_ même, ont été manifestées depuis la.création du monde par la con- 
| maissance que ses créatures nousen donnent, et qu'il ya là un ensei- 
|  gnement pour tous, dont tous doivent profiter, puisqu'ils le peu- 
. vent, et sont responsables de-méconnaître le sens et l'autorité. Quoi 
que l’on pense sur l'origine des connaissances humaines, ou plutôt 
de la connaïssance parmi les hommes, il y à deux sources différentes 
TA instruction sur les choses divines, l’une la révélation spéciale, SUr- 
_ naturelle, plus où moins directe, qui est la force et la joie du chré- 
_ tien; l'autre, la révélation générale , naturelle, souvent indirecte, 
_ mais non moins divine, et qui est indistinctement départie à à tous les 
hommes, Gette duplicité de connaissances, lors même qu'on la ramè- 
nerait à une première origine commune, est, depuis les temps his- 
toriques, un fait établi, avoué, que les pères de l’église, que les 
écoles théologiques ont admis, et dont on s’est même prévalu, non 
sans fondement , pour marquer une différence importante entre la 
_ science sacrée et la science humaine. On a pu, dans des intentions 
_ fort diverses, noter entre elles deux des ressemblances, des points 
. communs, des vérités concordantes, dire tantôt, comme les premiers 
pères, que la philosophie avait préparé les voies à la religion, tan- 
tôt, comme-d' autres docteurs, que quelques vérités révélées avaient 
transpiré jusque dans la philosophie et en composaient le meilleur 
ét le plus solide; mais ce n’est que dans ces derniers temps qu’on à 
poussé plus loin, qu'on à fait d’une certaine communauté d'idées 
un fonds identique, et que l’on à voulu ramener les deux sciences 
à l'unité, soit en absorbant l’une dans l’autre, soit en annulant l’une 

au profit de l’autre. 

_ Singulière fortune des raisonnemens humains! Nos pères ont vu, et 
nous avons vu nous-mêmes, le temps où l’on ne poursuivait la dé- 
| monstration de cette identité que dans un dessein hostile au chris- 
l tiamisme.-Pendant le xvim° siècle, on s’attachait, avec l’ardeur de 
cette époque passionnée, à retrouver, dans ce qu’on appelait la reli- 
gion naturelle et la loi naturelle, les principes les plus élevés, les 
” maximes les plus salutaires que le christianisme ait répandus parmi 
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les hommes. On s’efforçait de prouver qu il n'avait rien A 

sentiel aux croyances qui fortifient la raison et la vertu, et l'on ne. 
manquait pas d’en conclure que tout l’excédant de la foi sur la phi- 
osophie était accessoire, superflu, on disait même alors chimérique,: 
absurde, etc. On connaît tous ces adjectifs, les mêmes que la théo- 
logie rend aujourd’ hui à la philosophie. Et les apologistes de la foi. 
avaient grand soin de répondre que les analogies entre la religion et 
la morale révélées d’une part, et de l’autre la religion et la morale. 
naturelles, étaient incomplètes, apparentes, exagérées à dessein, et. 
que, bien loin que la raison humaine eût en tout temps conservé le, 
dépôt de croyances identiques, le christianisme seul avait. possédé. 


le privilége incommunicable d'enseigner la vérité morale et la vérité: 
religieuse. Ce n’était pas sur des accessoires, sur des détails qu'il 


avait innové; c'était sur le fond même, c'était sur les Prinerpeés 8 et. 
ses dogmes n'étaient qu'à lui. i 

Peut-être est-ce un souvenir de notre éducation; mais nous ne 
pouvons nous défendre de croire que cette dernière doctrine, même, 
ainsi outrée, était plus conforme à l'esprit de l’église. Cependant. 
depuis trente ou quarante ans une doctrine opposée s’est élevée et: 
fini par triompher dans certaines écoles. Ce ne sont plus des incré- 
dules, ce sont des orthodoxes qui ont entrepris de prouver qu’en tout: 


temps le genre humain avait connu les articles essentiels de la foi 


chrétienne, que ces articles composaient ce qui avait été confessé. 
pour vrai partout et toujours, et que non-seulement la vérité de ces, 
croyances en avait fait l’universalité et la perpétuité, mais bien plus, 
qu'elles n'étaient vraies que parce qu’elles étaient universelles et. 
perpétuelles. Nul à notre connaissance n’a établi cela d’une manière 
plus ingénieuse et plus forte, nul n’y a consàcré les fruits d’une éru-, 
dition plus heureuse dans le choix de ses preuves que M. l'abbé. 
de Lamennais. On peut lire les deuxième, troisième et quatrième. 


volumes de l’ Essai sur l’Indifférence, on sera intéressé et surpris par 


la multitude de citations et de faits qu’il y a rassemblés; mais, je 
l'avoue, on se demandera plus d’une fois où il en veut venir, et si. 
c’est bien le christianisme qui doit sortir de cette apothéose de la 
science et de la croyance du genre humain. On sait en effet où l'élo- 
quent apologiste en est venu. Je ne voudrais pas dire que c’est cette 
sorte d’argumentation qui l’y a conduit, cependant elle pouvait l'y 
conduire; car ceux qu'elle persuade peuvent être facilement inclinés 


à penser que la prédication de l'Évangile n’a eu d’autre butetd’autre | 


- effet que de rendre plus nette, plus formelle dans son expression, 
surtout plus populaire et plus puissante, la croyance que le genre 
humain conservait sans l'Évangile, — et l’avénement du christianisme 


serait ainsi ramené aux proportions tout humaines de la plus heu 
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reuse des révolutions. Hâtons-nous de dire que ces conséquences 


énormes ne sont pas sorties pour tout le monde de ces prémisses. 

Des membres très-fidèles du clergé soutiennent, sans faiblir dans la 

foi, cette doctrine, qui semble au premier abord lui ôter quelque 
chose de son caractère surnaturel et, si j'ose ainsi parler, de sa divine 
| originalité. Le père Ventura reprend ce thème de la perpétuité uni- 
verselle des croyances chrétiennes avant le christianisme et en dehors 
duchristianisme. Il cite en ce sens des paroles très-positives de M# le 


nal Gousset. On peut même dire que cette idée, qui longtemps 


n'avait été admise que -renfermée dans des limites fort étroites, a 


rompu ses digues, et qu'acceptée sans réserve, elle est soutenue 
d’une manière absolue par de grandes autorités, unanimes à procla- 


ner que tous les peuples, je me sers à dessein des expressions mêmes. 
d'un prélat respecté, ont admis comme venant de Dieu les princi- 
pales vérités de la religion, même celles de l'ordre surnaturel. | 
… Dans la philosophie de M. de Lamennais, cette opinion était obli- 


gée! Il n’admettait comme signe de la vérité œue le témoignage 


universel. ILétait contraint à prétendre que tout le monde était catho- 


lique, Sa doctrine à été désavouée, tout au moins modifiée, par les 
écrivains de son école; mais nous craignons qu’ils ne se paient de 
mots, s'ils croient l'avoir tout à fait renoncé. Il pourrait bien être 
le vieil homme qu'ils n’ont pas dépouillé, et j'en vois une forte 


| - et triste preuve dans le besoin qu'ils éprouvent tous qu’il n’y ait 
Er qu'une seule philosophie de vraie, le scepticisme. C’est un mauvais 
| signe pour une doctrine que de commencer, avant de relever l’es- 
prit humain, par exiger qu il abdique. 


Nous n’aurions pas, quant à nous, d'intérêt à contester cette den 


tité des croyances religieuses de l'humanité, quoiqu'il nous semble 


qu'on l’exagère un peu. Nous souhaitons même que l’on prouve que 
cette identité est l'effet, le vestige, le reflet de la révélation dont 
l'Ancien Testament porte témoignage. Nous ne voyons pas que la 
religion ait beaucoup à gagner à ce que ce soit vrai, mais nous 
voyonsencore moins que la philosophie ait rien à y perdre. Ici seu- 
lement nous demanderons au père Ventura s’il s’est bien rendu compte 
des motifs qui lui ont fait admettre la nécessité d’une révélation chré- 
tienne universelle. Qu'il nous permette de le lui dire, il tombe à 
l'égard de la raison humaine dans l'hypothèse de la abula rasa, qu'il 
reproche avec tant de fondement à Épicure et à toute l’école sensua- 
liste. Que signifient en effet, hors de cette hypothèse, toutes ces atta- 
ques contre la raison inquisitive, contre la raison philosophique, 
contre la raison cherchant par elle-même la vérité? Pour qui se 
comprend en parlant, cette entreprise de la raison ne peut être taxée 
d'absurdité, d’arrogance, de folie, que si l’on considère l'esprit hu- 
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main comme quelque chose de vide, de neutre entre le faux etle 
vrai, n’ayant ni lois, ni principes, aucun rapport préétabli avecla 
vérité, — comme une pure capacité d’être affecté d'une manière acci- 
dentelle, et de tirer tout au plus de ses sensations desinductions arbi= 
traires, — en un mot comme une succession fortuite de phénomènes. 
St l esprit humain est cela, s’il est mcapable de connaissances abso= 
lues, s’il n’y a point pour lui de vérités nécessaires, s’il n’a point em 
lui de principes primitifs qu’il découvre en les appliquant, mais qu'il 
ne crée pas à posteriori, S'Il n’est pas dans un certain rapport avec: 
les choses, s’il n’a pas l'idée légitime de l’umiversel, s’il n'est pas en 
harmonie avec le principe de toute intelligence, si la raison n "est pas 
en quelque participation de là raison infinie, alors, j'en conviens, 
c’est une insigne outrecuidance que de chercher la vérité avec nos 
facultés. Chercher est, absurde; il n’y a pas moyen de trouver. 
L'homme est en dehots de tout; il est dans un isolement complet, 
dans une indépendance absolue; ïl n’a de rapport avec quoi que ce 
soit au monde. Mais alors pourquoi nous arrêter? À quoi bon la ré- 
vélation ? Nous ne sommes plus même en état de la comprendre. Out, 
pour un tel être, pour une intelligence ainsi faite, l'être infini sorti- 
rait vainement de la lumière inaccessible; et quand, apparaissant 
sous la forme meffable que la foi n’ose décrire, il parlerait encore à 
l'homme aënsi qu'à un ami, sa miséricorde s’abaisserait vainement 
jusqu’à sa créature, il n’en seraiït pas entendu, ou du moins; entendu 
par les sens, il ne persuaderait pas l'esprit; il n’y ferait point péné- 
trer la lumière de la vérité incréée, s’il ne recommencçait la création, 
s'il ne repétrissait le limon primitif et ne lanimait d'un nouveau 
souffle. Mais ce n’est point là l’homme fait à l’image de Dieu. 

Quand nous prononçons ces nobles paroles, titre immortel de no- 
blesse de l'humanité, nous entendons qu'il brille dans l’homme 
un rayon de la lumière infinie ; nous croyons, non pas seulement 
en chrétiens, maïs en philosophes, que le Verbe illumine tout homme 
venant au monde, ou, pour parler le langage d’une prosaïque science, 
que la raïson‘est la faculté de la vérité, et qu’il y a de la vérité en 
elle : faculté qui n’est pas infaillible, en qui toute la vérité n’est 
pas, — vérité cependant, et quand, depuis Descartes et même avant 
Descartes, on a dit que l’homme devait rentrer en lui-même pour 
chercher la vérité, on a toujours compris que c'était y chercher 
ce que Dieu y avait mis. Je n’exclus pas assurément la révélation 
surnaturelle, et il était digne de vous de recueillir et de donner les 
raisons qui rendent tout au moins très difficile de concevoir sans 
elle le commencement de l'humanité; mais je dis que cette révéla- 
üon elle-même n’était possible et efficace qu’à la condition d’une ré- 
vélation antérièure qui est la nature même de l'homme. Et qu'est-ce 


Ca. 


des LE PÈRE VENTURA ÆT LA PHILOSOPHIE. 835 


donc que la création, si elle n'est pas la première des révélations? 
Ne me dites pas que j'abuse des termes; la vérité se révèle quand 


elle se communique. ‘Cette communication n’est jamais, sur cette 
_ terre du moins, cette vision parfaite dont nos célestes espérances 


Me OR quelque idée. Nous le savons par la plus constante, 
lus universelle, la plus imtime expérience, le jour se fait peu 
Fans motre esprit; la vérité, sortant par degrés de l’invi- 


2 + 102 ui y pénètre, s’y établit, et finit par se rendre chaque 


même plus sensible et plus familière, à l'aide de toutes ces 
ffections du dehors qui sont comme les occasions de l’activité de 
* l'intelligence, et qui l’excitent sans la maîtriser, qui la servent sans 


=: » lui obéir. Pourquoi cela est-il ainsi? Pourquoi ce mystère dans l’in- 
_ térieur de notre être? Pourquoi ce demi-jour dans le seul temple où 


Dieu veut faire sentir sa présence ? Pourquoi ce je ne sais quoi d'in- 
décis dans nos connaissances, qui fait que la réflexion la plus atten- 


_ tive ne suffit pas toujours pour nous aider à distinguer sûrement nos 
- sensations de nos idées, nos idées acquises de nos idées primitives, 


nos opérations dé nos lois, ce qui est vérité, ce qui est illusion, le 
nécessaire, le contingent, l'éternel, le variable? Je l’ignore; maïs 
dans les manifestations même externes et surnaturelles du Dieu de 
Jacob, dans les paroles inspirées du livre saint, il y a des nuages, il 


_y à des ombres; le sens caché sous des figures flottantes ne se dé- 


cèle qu'à la sagacité patiente et parfois abusée de l'interprète, vere 
Deus absconditus. Image fidèle, harmonieuse répétition de cette ob- 
Scurité relative dont l’ordonnateur des choses a voulu s’envelopper 
en se communiquant par le verbe intérieur à l’esprit humain! Mais 
quelle que soit là difficulté d'éclairer d’une lumière suffisante les 
profondeurs de l'âme, la plupart des philosophes ont reconnu et 
prouvé qu'ils y rencontre des lois, des principes, des vérités, des 
anticipations, peu importent ici les termes, tout au moins une raison 
qui s'égale aux choses, une intelligence faite pour la vérité, une com- 
munauté, une société, une harmonie avec Dieu même; vous trouve- 
rez ces expressions et bien d’autres dans leurs livres : elles ne signi- 
fient rien que de naturel, quoique merveilleux; mais la nature est 


une merveille de tous les jours. Elles signifient seulement que la rai- 


son est faite pour la vérité. La raison atteint souvent la vérité d’une 
manière directe et qui semble inspirée; c’est ainsi que s’offrent à elle, 
qu'apparaïssent en elle ces notions nécessaires dont aucune intelli- 
gence n'est dépourvue. L'intelägence, comme l'homme même, et 
parce qu'elle est l’homme même, est assujettie au travail. Par des 
efforts lents et réfléchis, par l'emploi raisonné de ses facultés, elle 
s'éclaire, elle s'agrandit, elle voit d’une manière distincte ce qu’elle 
entrevoyait confusément; elle découvre dans ce qu'elle connaît ce 
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qu’elle n’apercevait pas. Par la méditation et le raisonnement, elle 
arrive laborieusement à la vérité. Elle la trouve ainsi; mais la trouver, ; 
ce n’est pas la faire. Comment donc accuser la raison de présomp= 
tion parce qu’elle dit qu’elle la cherche, qu’elle la cherche en elle 
même, comme si c'était arrogance et folie que d'étudier l’homme pour 
le connaître ? Qui donc, en disant que la raison cherchait à s'instruire | 
par elle-même ou par ses seules lumières, a entendu qu'elle créait: 
l’objet même de ses recherches, et que ses lumières étaient son ou 
vrage? On a entendu qu'il fallait chercher pour trouver; cherchez et 
vous trouverez, Ces mots sont vrais aussi dans ce sens. D'où vient 
_ qu'il y aurait plus d’orgueil à dire qu’on cherche la vérité et plus 
d'humilité à dire qu’on la possède? La raison, qui fait effort vers la 
connaissance parfaite, se reconnaît par là même dépendante de l& 
vérité. Souveraine dans l’homme, la raison a sa loi en elle-même, 
mais qui vient de plus ‘haut qu’elle. Où est la chimère, où est lor- 
gueil? Est-ce de croire que la raison humaine est faite pour la véer 
Nous avons cet orgueil, parce que nous croyons en Dieu. A a 
Vous bornez-vous à dire qu'il vaudrait mieux chercher la vérité 
dans les opinions communes, dans les traditions permanentes de 
l'humanité? Ceci est plus soutenable, mais ne mérite pas qu'on en 
fasse tant de bruit. Interroger les croyances des peuples, l'histoire 
de leurs cultes, c'est une inquisition comme une autre, et, remar= 
quez-le bien, c’est toujours chercher dans l’homme ce qu'il faut 
croire de Dieu, car les croyances humaines sont dans les hommes 
apparemment. Toute la question est de savoir quel est le meilleur 
procédé d'enquête, s'interroger soi-même ou passer en revue les opi=: 
nions humaines. Le second procédé n’est sûrement pas à dédaigner, 
mais il tombe plus que tout autre sous la remarque de saint Thomas: 
il demande plus de temps, de travail, d'érudition; il est moins à la 
portée du commun des hommes. Je ne sache pas au reste qu'aucun | 
philosophe ait renoncé à s’enquérir de ce que pensent les hommes 
en général; on apprend également par là à connaître la nature hu- 
maine. Cependant, si les deux procédés sont distincts, si l’on peut pré=. 
férer l’un à l’autre, en doit-on exclure aucun ? Celui qui cherche en lui- 
même, dans ses idées, dans le moi, si vous voulez, poursuit l’uni- 
versel, car c’est l’objet propre de la science; et cette investigation 
aurait beaucoup moins de prix à ses yeux, s’il n’était assuré qu’il 
trouve en lui toute la nature humaine, et que sa raison est celle de 
tout le monde. De mème celui qui passe la revue des croyances 
reçues dans toutes les sociétés d’hommes ne les comprend, ne les 
apprécie que parce qu'il peut les contrôler par ses propres idées et 
les rapporter aux types qu’il rencontre dans son esprit et dont elles 
ne sont que des exemplaires plus ou moins différens. Je suis certain 
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| quilyal homme dans tout homme, que dans l'erreur la pis gros- 
sière on peut retrouver quelque chose de la vérité primitive; mais 
_ j'ai le malheur de croire aussi que l’homme la défigure étrangement, 


que non-seulement sa raison, mème exercée, cultivée, développée, 


peut errer, mais surtout que l'irréflexion, la préoccupation domi- 


nante de ses besoins et de ses passions, à faiblesse, la violence, la 


misère, la grossièreté d'esprit, la barbarie des mœurs, l oppression, 
Fim: 


peut trouver plutôt curieux que nécessaire l'examen complet de 


. ioutes les croyances et de tous les cultes. Mais sans contredit, de ce 
| que les hommes pensent en général, du témoignage des peuples 
| pris en masse, peuvent se tirer des-inductions précieuses. Une cer- 


taine coïncidence entre l'humanité et le vrai peut être ainsi reconnue 


à posteriori, et il serait assurément injuste de reprocher à la philo- 


F sophie d’avoir négligé cette source d'instruction. En France surtout, 

je ne lai entendu que trop souvent accuser d’être plus historique 
que dogmatique. Le vrai, c’est qu'aucun philosophe n’a prétendu. 
s’isoler absolument de l'humanité. Descartes ne prisait pas l’érudi- 
tion ni l’histoire; il faisait peu de cas des opinions d'autrui. On pense: 
à lui probablement, lorsqu'on reproche à la philosophie d’avoir con- 


seillé à l’homme de chercher en soi la certitude et la science. Il a 


été Sans doute un grand observateur de la pensée, et sa prétention, 


très fondée sous quelques rapports, était de marquer dans la science 


| comme un inventeur et d’instituer une doctrine originale. Et cepen- 


dant il est si loin d’exclure ce que sait le commun des hommes, 
qu'il dit en propres termes que « toutes les vérités qu'il met au 
nombre de ses principes ont été connues de tout temps de tout le 
monde. » Enfin, et pour ne rien laisser sans réponse, au cas que l’on 
insiste sur cette objection de Bonald, que l’homme, en écoutant 
Sa raison, n entend jamais que l'écho de sa propre voix, je deman- 
derai si l'on prétend lui contester la faculté, le devoir de se connaître 


soi-même. [1 faudrait donc abandonner ce plus vieux, ce plus divin 


des préceptes. J'ai entendu l’objection de la: bouche des matéria- 
listés; comment concevoir, disaient-ils, que l’observateur et l’ob- 
servé ne fassent qu'un? Mais s’il résultait de l'identité de l'esprit 
humain sous ces deux aspects qu'il ne pût valablement se connaître, 
il ne pourrait rien connaître du tout. Ce n’est jamais que dans la 
conscience de ses actes, sensations, perceptions, idées, que l'esprit 
humain puise ses connaissances ; il n’a jamais que lui-même pour 
garant de ce qu’il affirme, et c’est en lui qu’il croit d’abord lors- 
qu'il connaît quelque chose. Si ce fait suffit pour mettre en préven- 


osture, peuvent, si ce n’est altérer la nature, au moins retenir 
l'essor ou faire dévier la marche de sa raison, et qu’il y a de grands 
| préjugés et de grandes i ignorances en ce monde. Voilà pourquoi l’on 


“ 
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tion d'incertitude toutes ses connaissances, pour donner droitde le . 
récuser lorsqu'il prononce, parce qu'il est à la fois juge et témoin, il 
y a une doctrine fondée sur sn récusation de l'esprit humain, et 
cette doctrine, au fond toute semblable à celle qui lui refuse des … 
principes nécessaires de vérbéal et de connaissance, et qui lui con 1 


_ teste le droit et la puissance d'arriver à aucun savoir, cette-doctrine, 


soutenue sous sa première forme par M. de Bonald, admise sous la « 
seconde par le père Ventura, elle porte un nom fort connu :elle s’ ap } 
pelle le scepticisme. e 5 


RE 


Après avoir établi peut-être surabondamment notre dissidence sur. 
le fond, nous serons moins sévère pour un genre de raisonnement 
que le père Ventura ‘emprunte bien encore au scepticisme, mais qui, 
renfermé dans de justes limites, à sa valeur etsa force. Vous les 
connaîtrez à leurs fruits, dit-il des philosophes. C’est un valable 
moyen de discussion que d'examiner, que de comparer entre eux les « 
différens produits de la réflexion et de tirer de la discordance des 
systèmes, de la succession pour ainsi dire périodique-desécoles, quel- 
ques inductions contre la certitude de la science, et surtout contre 
l'infaillibilité de la raison. On ne peut contester à notre prédicateur « 
le droit de se servir de cetargument, encore qu'un peu usé, etals*en 


est servi en consacrant deux conférences à l’examen des œuvres de. « 


la raison philosophique dans les temps anciens et modernes; mais 


“plus cette critique de la philosophie venait naturellement dans son 


sujet, plus ïl eût été désirable qu'elle fût présentée d’une manière 
saisissante, et qu'un certain choix dans les preuves, un certain bon- 
heur dans la forme, sauvassent la trivialité du fond. Nous ne pou- 
vons nous défendre de dire que ces deux conférences sont parmi les 
plus faibles du recueil. Nous ignorons où en est la science de l’anti- 
quité en Italie; mais elle doit être encore assez florissante pourqu'on M 
fût en droit d'attendre ici une connaissance plus exacte des systèmes, 
un emploi plus judicieux et plus équitable des autorités. En France. 
du moins, il est nécessaire et facile de ne point parler des écoles. 
grecques sans les connaître, et l’on y éviterait par exemple d'attri- 
buer à l’école de Platon la doctrine de Protagoras, contre laquelle 
Platon a écrit un dialogue, et qu’il poursuit avec acharnement. La 
philosophie antique, c’est la philosophie grecque. Or le père Ventura 
semble ne la connaître que par la philosophie latine, et il ne cite 
guère que Gicéron. Nous pourrions réclamer. Cicéron aimait pas- 
sionnément la philosophie; il en dissertait avec beaucoup d'élégance 
et de charme; il exposait les systèmes avec un rare talent, et quel- 


ï 


re + = 
n-- 2 Pl 
L. f 
to 
eh 
LC 


LE PÈRE VENTURA ET LA PHILOSOPHIE. 839 


4e ques-uns de ses traités sont des chefs-d’œuvre. Cependant, soit 


_ Fimperfection et à pauvreté d’un idiome impropre à l'expression 
des idées métaphysiques, soit le tour d'esprit de l’auteur, qui le por- 
tait au doute et à la raillerie, qui lui faisait préférer l'argumentation 
a FAR de la DEEE et les és de k és à 
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mander une Pine précise et une pois rigoureuse 
She enfantés par la subtilité féconde du génie de l’hellé- 
nisme. Mais nous n'insisterons pas sur cette remarque, et nous con- 
venons qu'on peut s’aventurer sur lx foi d’un guide qui s'appelle 
2 Éférom: et se résigner à ne pas comprendre la Grèce mieux que lui, 
. à une condition cependant, c’est qu'on discernera dans ses ouvrages 
ce qu'il dit et ce qu’il veut dire. En philosophie, Cicéron n’a rien 
inventé, hormis peut-être quelques argumens de détail, et, je le 


crois, quelques parties de la morale dans l’admirable traité des 


_ Devoirs. 1 aïmaït tant les systèmes, ïl était si heureux de montrer 
- comme il savait les entendre et les traduire, qu il se borne quelque- 
fois à les exposer presque sans conclure, et qu’on sait à peine ce qu’il 
en pense. Il était grand amateur d'opinions, magnus opinator, et il 
ne faudrait pas toujours lui attribuer celles dont il s’est rendu l’in- 
terprète. Au reste, ses ouvrages, lus et cités avec attention, prévien- 
nent cette méprise. Ce sont, comme l’on sait, presque toujours des 


FA dialogues. Il y fait soutenir par divers interlocuteurs les thèses les 


plus diverses, mais sans admettre toutes celles qu’il déduit sous leur 
nom. Ordinairement, un de ses personnages, et souvent ce person- 
nage est lui-même, discute les opinions produites, distingue, cri- 
tique, réfute, et termine enfin par en adopter ou en présenter une, 
au moins comme la plus probable; car c'était le genre de crédibilité 
que la nouvelle académie substituait à la certitude, et que Cicéron 
regardait comme aussi digne de la foi pratique de la raison. Ainsi, 
par exemple, le traité de la Nature des dieux est destiné évidem- 
ment à présenter, sous la forme d’un débat entre un épicurien et 
un Stoïcien, une libre discussion sur la religion païenne, que Cicé- 
ron, lorsqu'il ne parlait pas politique, était loin de ménager autant 
que le fait parfois le père Ventura. Dans ce dialogue, Velleius com- 
mence par exposer la doctrine d'Épicure, qui ressemble fort à 
l'athéisme. Balbus la réfute par les argumens du stoïcisme et par 
une profession de foi religieuse dans laquelle il y à du vrai et du 
beau. Un académicien, ce qui ne veut pas dire ici un disciple de 
Platon, maïs de Carnéade, Cotta, fait à Balbus quelques objections, 
et Cicéron, avec promesse qu’elles seront un jour résolues, clôt la 
séance en déclarant qu'il incline à l’avis de Balbus. Cicéron est loin 
dans cet ouvrage de conclure aussi énergiquement sur la question 


# 
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de la Providence qu’il l’a fait dans d’autres écrits, et, quoiqu'il 
suive pas son ami Gotta, nous le trouvons encore trop préoccupé es 
doutes subtils de l’école d’Arcésilas; mais il y a souveraine injus= 
tice à lui imputer ce qu’il met dans la bouche de l’adversaire des 
dieux et à présenter comme un cri de détresse du rationalisme, 
_ comme un aveu de découragement, ce qui serait plutôt ‘un cri de e 
triomphe de l’épicurien Velleius, lorsque, après s'être attaché à 
mettre en contradiction Cléanthe avec lui-même, il s’écrie que ce 


Dieu tour à tour cherché dans le monde, dans l’éther, dans la raison, 


n'apparaît définitivement nulle part, nusquam prorsus appareat. 
C’est l’athée qui parle ainsi, et l’on croirait que c’est son adversaire 
quand on lit M. Ventura. On pourrait signaler d’autres preuves 
d’une certaine négligence de l'exactitude qui n’est pas de mise en a 
de si graves sujets, et surtout quand on se pique de discuter pièces 
en main; mais ces critiques finiraient par lasser, et nous ne ferons 
que résumer la conclusion de cette partie de l'ouvrage. D'une part il 
y avait dans le monde païen une raison religieuse bien supérieure à 
la raison philosophique. C’est comme témoins des cultes populaires 
que les grands écrivains ont conservé et professé le dogme de l'unité 
de Dieu, la foï dans la loi morale, dans le sacrifice, dans la vie à 
venir. Tous et toujours les peuples y ont cru; ils n’ont jamais cru en 
plusieurs dieux; les gentils ont connu le véritable. Et d’un autre 


côté, quoi qu’en aient dit plus d’un père de l’église, et saint Clément, 1 


et Lactance, et saint Augustin lui-même, les esprits supérieurs, les 
écrivains, les philosophes, ont méconnu ces vérités; ils n’ont pas 
démêlé sous l’idolâtrie l’adoration d’un Dieu suprême, à travers la. 
diversité des lois positives la persistance d’une loi invariable, au 
milieu des contes puérils du Tartare et de l’Achéron la croyance à 
une autre vie et à un-jugement futur entre les bons et les méchans. 
Pythagore, Socrate, Platon, Cicéron lui-même, n’ont pas vu toutes 
ces choses; ils ont corrompu le monde païen par leurs subtilités et 
par leurs doutes. Il n’est pas vrai que, comme l’a prétendu Bossuet, 
«les philosophes ont connu que le monde était régi par un Dieu 
«bien différent de ceux que le vulgaire adorait;.… que cette belle 
« philosophie. de quelque endroit qu’elle soit venue... commençait 


« à réveiller, le genre humain; que les philosophes, qui ont dit de 


« Si belles choses sur la nature divine, n’ont osé s’opposer à l'erreur 
« publique et ont désespéré de la vaincre; qu'Athènes prenait pour 
«athées ceux qui parlaient des choses intellectuelles; qu'ils étaient 
« bannis comme des impies; que toute la terre était possédée de la: 
«même erreur. » Non, c'est la vérité qui régnait par toute la terre; 
l'erreur était avec les sages. Cicéron était en particulier un athée, un 
matérialiste et un hypocrite, les philosophes des idiots. La philosophie 
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| _aëté ignoble, abjecte, ineptie de l'orgueil, imperturbable efronterie. 
| On comprend que la raison philosophique dans les temps modernes 
| m'est traitée par l'orateur avec plus d’indulgence, Elle est séu- 
| Der ré coupable; quand elle est spiritualiste, elle est znepte; si elle 
| res un dieu, c'est l'athéisme avec l'hypocrisie de plus. Laïssons 
peer en tableau que le père Ventura trace de la philoso- 
1oderne est loin d’être frappant ni complet, et nous trouvons 
pl s d’assertions que de raisons. Ses critiques sont des armes 
émioussées par l’ usage, et qui, dans d’autres mains, ont porté de plus 
… rudes coups; mais le trait saillant, ce qu’on était déshabitué de lire, 
| | ete qui nous choque le moins, c’est que le grief principal contre la 
ophie est moins d’avoir propagé le doute et l'erreur, — elle ne 
it en cela qu'obéir à sa nature, — que d’avoir décrié et renversé 
2 vs philosophie véritable, une philosophie raisonnable dans son 
but, naturelle dans son principe, solide dans son fondement, sûre 
dans sa méthode, heureuse dans ses résultats, utile dans ses consé- 
spas » À ces traits, vous devrez reconnaître la scolastique. 
Nous conviendrons que la chute de l'empire de Constantinople, et 
| spl encore peut-être la découverte de l'imprimerie, répandirent, 
vers la seconde moitié du xv° siècle, une connaissance plus délicate 
et plus complète de l'antiquité, surtout de l'antiquité grecque, et 
que l'on vit _alors poindre l'aurore de la renaissance. L'esprit mo- 
derne a ainsi commencé, et il faut accorder aux auteurs d’une polé- 
_mique devenue fameuse que ce commerce intelligent avec le génie 
d'un passé qui n’était pas chrétien est devenu le signal, si ce n’est la 
| : cause, d'une grande révolution morale que l’église ne saurait en tout 
|  bénir. Ce fut une restauration du paganisme, dit M. Ventura; les pre- 
miers coups contre la scolastique datent de là. Il est vrai, Platon se 
vengea d'Aristote; car la scolastique n’était pas, comme on sait, si 
| exclusivement chrétienne dans ses origines, que le péripatétisme, 
| par des causes, suivant moi, plus accidentelles que générales, ne se 
fût étroitement entrelacé à la théologie orthodoxe. J’admettrai moins 
facilement que l'esprit byzantin ait exercé une grande influence sur 
la réforme. Quoi qu’il en soit, la réforme suivit la prise de Constan- 
timople, l'imprimerie, la renaissance des lettres antiques, et elle s’é- 
leva tout d'abord contre l’église et contre sa philosophie. On connaît 
les anathèmes dont Luther poursuivit la scolastique, et quoiqu’à son 
point de vue il reprochât à la scolastique d’être une science pro- 
fane, sans aucun doute, en l'attaquant comme le reste, il contribua à 
préparer l'avénement de cet esprit d'indépendance qui devait aussi 
protester, mais contre tout le moyen âge. Cinquante ans se passèrent 
entre la mort de Luther et la naissance de Descartes; nous ne met- 
tons entre l’un et l’autre aucun lien intellectuel, si ce n’est que l’in- 
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dépendance fut un caractère de leur génie. Pendant ce demi-sit- 
cle, la littérature philosophique fut très animée. Elle .enfanta «4 
livres curieux, hardis, chercheurs, des tentatives plutôt, que Fe: a 


trines. Enfin Descartes vint, et c’est bien lui, en effet, qui ferma les M 
portes du temple. Ce temple de la Jérusalem scolastique, le père 


Ventura voudrait le rouvrir aujourd’hui, en répareriles rumes. Ce 
n’est pas nous qui nous:rirons de cette entreprise, ni qui cherche= 
rons à disperser les travailleurs. Nous les avons visitées quelquefois 
ces ruines fameuses avec une curiosité pleine de respect, et noustne 
serions pas scandalisé de les voir se relever -de terre; mais franche- 
ment la chute a été bien lourde, le discrédit «est bien grand, Des- 
cartes a terriblement réussi. Le père Ventura aurait bien fait de 
rechercher pourquoi, et d'examiner si la scolastique est de ces puis- 
sances dont la restauration Soit possible. Il se borne à comparer, 
dans un morceau brillant et animé qui a dû produire de l'effet en 
chaire, la raison humaine, errant depuis quatre siècles hors du giron 
_ de l’église, à l'enfant prodigue, et 1l la conjure éloquemment de re- 
venir se jeter dans les bras qui s'ouvrent pour la recevoir. C'est bien 
dit; mais les choses humaines auraient d’étonnans retours, si les 
générations nouvelles devaient, pour demander le pain «de la science, 
revenir frapper à à la porte de l’école de saint Thomas d'Aquin. 

C’est ici qu'ilest assez piquant d’opposer le père Ventura à ses.de- 
vanciers. M. de Maistre, M. de Bonald soupçonnaïent assezvaguement 
qu'il devait se trouver plus de bon grain qu’on ne-croyait dans cette 
ivraie de la scolastique; mais ils n'étaient nullement tentés d'y aller 
voir, et confondant, comme on le fait sans cesse et comme:le fait un 
peu le père Ventura, la philosophie scolastique «et la théologie sco- 
lastique, ils savaient en gros que la première était un aristotélisme 
verbal, et se souciaient peu de vérifier si, appliquée à la traduction 
et à la déduction des dogmes chrétiens, cette langue etcetteméthode 
en avaient fait un tout scientifique très propre à l'enseignement et 4 
à la controverse. Ce n’est pas sous cette forme qu'on aimaït alors M 
à présenter, à célébrer le génie du christianisme. On préférait la 
forme du xvu* siècle; M. de Lamennais lui-même l’appelait le siècle 
de la religion et de la gloire, ce siècle du gallicanisme et du jansé- 
nisme. En ce temps-là, on s’inquiétait fort peu des hardiessesde Des- 
cartes; on avait de bien autres soucis. C’étaient Volney et Dupuis 
qu'il fallait ruiner. C'était contre l’école de Bacon et contre Bacon 
lui-même qu'il fallait réagir, et Joseph de Maistre écrivait tout un 
volume pour démolir l'édifice de sa renommée. Moinsdélicatet moins 
exigeant qu'aujourd'hui, on n’éprouvait aucun besoin de se moquer 
de la Zogique de Port-Royal, et l'on se serait tenu pour très heureux 
si les jeunes esprits avaient bien voulu y revenir, sans jamaïs remon- 
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_wrplus haut. On leur aurait à ce prix bien volontiers permis de lais- 


ser dans un profond oubli tous les anges de l’école, tous les aigles 
de la théologie, et d'ignorer à jamais qu’il y'eût une certaine science 
philosophique et religieuse répandue dans les in-folios de saint An- 
-selme, de saint Bernard, d'Hugues et Richard de Saint-Victor, enfin 
hr cm science dont saint Thomas d'Aquin avait fait 

l'er pédie méthodique, christianisme dont le Dante avait été le 
DAME pritlitéraire de la France, cet esprit formé par l'antiquité, 
cr plus amoureux du beau que du vrai, du talent que 
dela pensée, un peu dédaigneux, un peu vain, libre avec goût, cher- 


pres ion facile, la dignité, la grâce, la clarté, et redoutant le 
| travail et Fennui comme des restes de barbarie, dominait tout, la 


Philosophie, la science, la religion. Il aurait cru déroger en prenant 


date d’une autre époque que celle où Montaigne avait commencé 


d'écrire; il aurait craint de se salir en retournant chercher des pail- 
lettes d'or dans le fumier du moyen âge, lui qui remuait à boisseaux 
on brillantes médailles frappées sous le règne de Louis XIV. 
AussiM. de Bonald, qui le premier a osé dire qu’il fallait répondre 
à la révolution française par une philosophie, et transporter la guerre 
dans le domaine des idées, cherchant à réaliser cette grande pensée 
et à élever de ses mains le monument, n’ imagina pas d'aller deman- 
dér au moyen âgeses méthodes et ses principes, pas plus qu'il n’eût 
conseillé à émigration de lui emprunter ses armes de guerre pour 
combattre l'artillerie des soldats de la république. Dans ses ouvrages, 
aujourd hui si-peu lus, mais où brille un esprit élevé, subtil, et le ta- 
lent d’un écrivain, il défend la cause du passé sans en étudier l’his- 
toire, et, quoïque ennemi des témérités de la raison pure, il ne prend 
pas son point d'appui dans les livres et n’affecte nulle érudition. I] 
‘est de son temps; il sait peu de chose, pense beaucoup, raisonne en- 


| “Core plus, et montre autant d'esprit qu’il peut, ce qui n’est pe peu 
| dire. En devisant sur la métaphysique, il rencontre le moyen âge, et 


ilen parle comme en parlait tout le monde. Il se heurte aux scolas- 
tiques, et il les traite comme aurait fait Daunou, qui cependant pas- 
sait pour les connaître. C’étaient des esprits incultes, dit-il. Des 
“esprits incultes, s’écrie le père Ventura, Albert le Grand et saint Tho- 
mas! Leur science, poursuit M. de Bonald, était une mécanique du 
raisonnement, une :déologie tenébreuse; ainsi aurait parlé l'inventeur 
mème du nom de l'idéologie; puis, ayant occasion de donner une 
définition de l’homme, il en rédige une fort élégante qui n’est pas 
trop mauvaise, qui a fait scandale à l’École de médecine de Paris, 
mais qui n'est pas celle de saint Thomas. Enfin, chose plus grave 
encore, dans ses Recherches métaphysiques, après une revue de 
toutes les écoles depuis Thalès, y compris les écoles chrétiennes 
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-(qu’entendait-il par-là? je ne le sais trop}, il décide, ce qui à cette « 
“époque n’embarrassait personne, que depuis trois mille ans on nya 
rien compris, et que l’Europe attend. encore une philosophie. On 
-disait cela couramment dans l’école opposée. Bacon, Descartes en 
‘avaient touché quelque chose; Voltaire, Condillac, Tracy ne se fai- 
-saient pas scrupule de le redire; pourquoi M. de Bonald ne le répé- 
terait-il pas? Mais quoique la philosophie qu’il promettait n’ait rien k 
.de commun avec la leur, quoique ses principes aient une grande ana- 
Jogie avec ceux que le père Ventura recommande, elle est nouvelle : . 
-1l suffit; elle suppose que l’église catholique, qui philosophe depuis | 
‘dix-huit cents ans, à philosophé en vain; c'en est assez pour que le M 
nouvel apologiste de l’église relève avec sévérité, quoique sans amer- 
‘tume, toutes ces témérités d’un écrivain catholique. Après les Grecs 
du bas- empire, après les protestans, après les cartésiens, M. de Bo- 
-nald arrive à son râng dans le dénombrement des adversaires de la 
scolastique et du père Ventura. Un petit-fils de M. de Bonald;, qui 
lui-même cultive les lettres, a relevé le gant; il a répondu à l'agres-« 
-seur, qui a répliqué. Dans cette controverse où, comme il arrive sou-« 
vent, personne n’a tout à fait tort, l’ancien général des théatins am 
porté beaucoup d’insistance et quelque vivacité; il a publié une bro- M 
-chure, écrite un peu lourdement, pas très obligeamment, où il établit M 
et motive son dire et sa pensée avec une parfaite clarté; mais ENCOIE 
une fois, pour décider qui a raison dans cette controverse, il fau-\ 
.…drait traiter du fond des choses, dire où est la vraie philosophie, je. É. 
“quant à ce procès-là, nous demandons l’ajournement. 4 
Donc le père Ventura a entrepris la réhabilitation de saint Tomaëk 4 
Nous n’avons rien contre. Saint Thomas est un grand esprit. Si quel-m 
ques-uns lui refusent toute l'originalité permise au philosophe, cette M 
-sagacité profonde qui fait pénétrer la science d’un pas de plus dans M 
Ja vérité, il n’a pas du moins de supérieur pour l'étendue et la capa- 1 
cité de l'intelligence, pour la subtilité-raisonnable, pour la facilité \ 
dialectique, pour la bonne foi dans la recherche et l'exposition, pour 
la droiture de sens au milieu même des systèmes singuliers que lui 
imposent son temps et son école. Il n’est point de scolastique dont 
la lecture soit plus instructive, et nous aimons à voir l’église s'in-« 
spirer de son génie. IL était un grand partisan de la raison, ce dont 
nous le louons fort; un zélé disciple d’Aristote, ce qui ne nous offense 
point; un sectateur assez vif de la philosophie des sensations, ce que” 


nous ne lui reprocherons pas trop sévèrement; mais il mérite la 


grandeur de sa renommée. Au reste, elle n’est pas demeurée à l'aban-« 
don. Il n’y a pas longtemps que le père Lacordaire, qui avait com 
mencé à le rappeler à la mémoire des hommes, en écrivant pour le 
rétablissement des frères prêcheurs, est venu prononcer son pané- 
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= gyrique dans cette imposante église de Saint-Sernin de Toulouse, où 


> 


reposent les froides reliques de l'ange de l’école. M. l'abbé Carle a 


publié sur la vie et les écrits de saint Thomas un ouvrage d'un luxe 
_ monumental, qu'on lit avec beaucoup d'intérêt. Un jeune métaphy- 


sicien protestant, trop tôt enlevé à la science, M. Léon Montet, a pu- 
blié deux très bons mémoires sur la philosophie du même maître. 
‘un écrivain qu'il faut toujours citer quand on parle de scolas- 


tiqu ie, M. Hauréau, qui est lui-même un peu thomiste, à consacré 


son ouvrage deux chapitres d’un grand prix à la doctrine de 


Lx Thomas d'Aquin. Voici maintenant le père Ventura qui vient 


É _ Fenseigner dans la chaire chrétienne. Comme lui, l'illustre descen- 


… dant des comtes d’Aquino avait quitté l'Italie pour venir enseigner à 
… Paris, et on à entendu dans l’église de l’Assomption quelques-unes 


| des théories que Thomas, en 1253, développait sur la montagne 
 Sainte-Geneviève. Ce que le père Ventura a exposé en présence d'un 


- auditoire un peu mondain, n’aurons-nous pas licence d’en dire ici 


quelques mots? Ce n’est pas moins que la réponse à cette. question : 


- & Qu'est-ce que l’homme? » car le docte prédicateur là pose, cette 


‘question, sans faire réflexion que la poser ainsi, querere, et entre- 


| prendre de la résoudre, comme on va le voir, par le raisonnement, 


c’est chercher la vérité, et faire, Ê en suis bien fâché, de la philoso- 
pie inquisitive, 
Voyons laquelle. M. de Bonald : a défini l'homme—une Re Pro 


— servie par des organes : — définition radicalement fausse, définition car- 
[4 tésienne, qui ne tient aucun compte de ce que pense le genre humain, 
. savoir que l’homme est un tout substantiel, composé de l’âme et du 


corps. L'âme est unie au corps; ce n’est pas union accidentelle, c’est 


| unité substantielle : vérité qui nous est donnée par la définition même 


de l'âme; « l'âme intellective est la forme substantielle du corps 


humain. » C’est la définition de saint Thomas, c’est ce principe pro- 
fond et important que le concile de Vienne, en 1311, a décrété et 


prescrit sous peine d’hérésie. Il n’en faut pas vouloir aux anciens 
philosophes, ajoute avec beaucoup de charité notre vénérable auteur, 
de n'avoir pas su cette grande vérité : pour connaître ainsi l'homme, 
il fallait connaître Jésus-Christ. 
. Voilà quiétonnera tout lecteur ayant la moindre teinture des choses 
philosophiques. II se demandera sur quels témoignages ou par quelle 
inadvertance un savant théologien a pu écrire des choses aussi sur 
prenantes, et qu'un étudiant n'aurait pas écrites. C’est qu’un étu- 
diant n'aurait pas eu un système à justifier et le besoin de chercher 
contre la philosophie des griefs à tout prix, même au prix de la vé- 
rité des faits. | 

D'abord la définition de M. de Bonald n’est pas cartésienne. Elle 


* 
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est plutôt platonicienne, car elle se rapproche fort de celle es. 
suet, qui dit, d’après Platon : « L'homme est une âme se servante 
corps. » Descartes parle autrement. Il définit l'âme une ‘chose: qui 
pense, c’est vrai; mais je doute que nulle part il définisse l'homme: 
1l a donné maintes fois de la nature humaine une théorie développée, | 
et il dit positivement, dans une réponse à Arnauld, qu'il a bien des 
garde que personne ne pût penser que l’homme n’est rien qu'un esprit 
usant et se servant du corps. Il combat, eomme le père Ventura, Ia 
doctrine qui assimile l’âme dans le corps à un pilote en son navire, et 
tous deux se gardent bien de nous dire qu’en cela ils ne font que ré- 
péter Aristote. Enfin il convient, avec le père Ventara, qu'il y aunion | 
réelle entre l'âme et le corps; que l’un et l'autre sont substantielle 
ment unis; mais j'avoue qu'il entend par là qu'il y à union de sub- 
stance à substance et non unité de substance. Il sait: trop bien que 
ce sont deux choses distinctes, deux natures séparables, et qu'il m- 
porte à l'homme, avant toute chose, que l’âme soit: en elle-même une 
substance. | 

I est vrai que Descartes professe peu de respect pour les formes 
substantielles. 1] déclare qu’il s’en passe; il les appelle une fois de 
misérables étres, une autre fois de pauvres. innocens. C’est avouer 
qu’il n’admet pas la définition de l'âme d’après saïnt Thomas, deve- 
nue un article de foi de par le concile de Vienne, et que le pape 
Jean XXII estimait à ce point qu’il fit exhumer et. brûler les os d’un 
théologien qui l'avait niée. Mais ne semblerait-il pas, à entendre le 
père Ventura, qu "il s'agisse d’un dogme révélé, quand' il exalte cette 
définition, ce principe profond et important, base de toute philosophe, 
ce principe inconnu des philosophes anciens à qui il faut pardonner, 
puisqu'ils ignoraient le christianisme? Or ce principe est tout simple- 
ment, qui donc l’ignore? la définition d’Aristote. Il faut qu'il y &it 
longtemps que le père Ventura aït lu, je ne dis pas Aristote, Dieu 
Ven préserve! mais saint Thomas, car dans les dix-sept questions. 
de la première partie de la Somme théologique, qui forment un véri- 
table traité de l'âme, il auraït vu, à chaque page, le philosophe de 
Stagire plus souvent cité que l’Écriture et les pères, et notamment 
question 76, article I, il aurait lu, à la suite des éclaircissemens sur 
là définition classique de l'âme, ces propres mots : Ææc est demons- 
tratio Aristotelis in IT de Anima, text. 2h. Et si le père Ventura veut 
s’édifier complétement sur un point aussi connu de l’histoire de la 
philosophie, nous le prierons de passer de la Somme théologique à la 
Somme contre les Gentils; il y verra, livre H, chapitre 70, saint ho- 
mas soutenir contre Averroës sa définition comme étant le vrai sens 
d’Aristote. Enfin, si ces deux autorités ne suffisent pas,-nous lenga- 
gerons à consulter le commentaire même de saint Thomas sur Aris- 
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Paie, in tres Bibros A ristotelis de Anima preclarissima RD il 
_ y retrouvera développée, élucidée, interprétée cette doctrine, que 
l'âme est la forma où species, non pas forme accidentelle, mais sub- 
stantielle, J'acte premier, la perfection, l'achèvement da corps orga- 
nique, tous ces mots n’exprimant, selon Aristote et Thomas, que des 
points de vue de la même idée. Nous ne sommes pas grand admira- 
| pe de cette définition; mais, pour l'honneur d’Aristote et de saint 
hon Devon faire remarquer qu ‘ils la rendent plus exacte 

que ne l’a fait le père Ventura. Si l'âme n’était que la forme substan- 
tielle du corps, tout corps, même inorganique et inanimé, ayant en 
… Scolastique une forme substantielle, sous peine de ne pas exister, 
“out corps aurait une âme; mais Aristote et saint Thomas insèrent 
presque toujours dans la définition ces mots : corps naturel, orga- 
- nique; et comme le corps organique peut être sans vie, ils ajoutent : : 
“corps organique ayant la vie en puissance. En effet, l'âme n'est la 
| forme substantielle du corps qu'autant que le corps est vivant. La 
|. définition signifie que l'âme est le principe qui fait passer le Corps de 
Ja vie en puissance à la vie en acte. Aussi est-ce la définition de l'âme 
"comme principe d'animation, la définition de l’anima dans l'animal, 

et Aristote et saint Thomas sont obligés de montrer subséquemment 
que l'âme intellective dans l’homme est, avec de grandes perfections 
de plus, semblable au principe de vie de tout être animé, 
Mais nous ne sommes point ici pour discuter la scolastique. Bonne 
ou mauvaise, le père Ventura est fort en droit d'adopter une défini- 
_ tion de l’âme qui a contenté saint Thomas, pourvu qu'il veuille bien 
|: me pastomettre désormais de dire que saint Thomas avait emprunté 
|  presquetoute sa psychologie d’Aristote, et qu’en cette matière comme 
| en toute autre il ne s’écarte des leçons de celui qu’il appelle par 
| excellence Ze philosophe que lorsqu'il est décidément impossible de 
| les accorder avec les dogmes de la foi. Avant d’accuser les philosophes 

_ de crétinisme orgueilleux, ne serait pourtant pas inutile de se rap- 

peler ces choses-là. 

Nous y insistons parce que le père Ventura a fait de la définition 
de l’âme un point capital de son enseignement. S'il en concluait seu- 
lement que l'âme est unie au corps, et que cette union constitue un 
tout dans lequel, en cette vie du moins, l’une ne peut se passer de 
l'autre, il dirait une chose fort raisonnable, vulgaire pour quiconque 
ne croit pas à l’homme matière, et que, suivant saint Augustin, Var- 
ron, grand collecteur de systèmes, avait conclue de l'analyse des 
diverses opinions des philosophes ; mais cela ne suffit pas au père 
Ventura : 1] veut que cette union soit substantielle, c’est-à-dire qu’il 
‘en résulte unité de substance. Par là, dit-il, toutes les questions 
qui ont embarrassé et égaré les savans s’évanouissent comme des 
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rêves. Plus de difficulté pour expliquer les rapports de l'âme et ail 
corps, plus de nécessité de recourir aux chimères de l'harmonie pré 
. établie, de l’influx physique et des causes occasionnelles. En m ; 
temps l’origine des idées est découverte; elles ne viennent pas de - “4 
l'âme, elles ne viennent pas du corps; elles viennent de l'âme et du 
corps. Le corps en est la cause matérielle, l'âme la cause efficientes 
Le corps donne les fantômes, sans lesquels l'intelligence ne com= 4 
prendrait pas, et de ces images sensibles l’âme exprime les concep- 
tions intentionnelles qui sont les idées. L'intelligence humaine est . 
bien faite pour comprendre l’universel, mais elle ne pourrait l’at- 
teindre, ou du moins elle ne l’atteindrait qu'en général et d'une « 
manière imparfaite et confuse, si les images déterminées des objets M 
sensibles ne lui étaient données par l’organisation corporelle à l'effet M 
d'en abstraire les conceptions intellectuelles nécessaires à la con- M 


naissance parfaite. C’est pour son plus grand avantage que l'âme 


est unie au corps. Séparée du corps, l'âme intellective perd l'instru- 
ment de son opération parfaite. Elle n’en peut donc être à dose 
séparée, car ce serait contraire à sa nature. 

Ce que c’est que de parler sans contradicteur, et de citer dans un 
langage aujourd’hui peu usité un auteur aujourd’hui peu étudié. On 
vous donne avec confiance ces vieilles formules « comme une belle et 
simple solution par laquelle la raison catholique a fait cesser toute 
dispute parmi les philosophes chrétiens touchant une si grave ques- 
tion. » Le monde sait en effet si les disputes ont cessé, même dans le 
sein de l’église, sur la question de l’origine des idées depuis l’an 1471 
que parut la première édition datée de la Somme de saint Thomas, 
Et d’ailleurs, comment la doctrine qui vient d’être résumée pour- 
rait-elle satisfaire la juste curiosité de l’esprit humain et dissiper 


tous ses doutes? Comment l’unité de substance du Corps et de l'âme | 4 


en expliquerait-elle clairement les rapports? Ce n’est pas de savoir 

s'ils sont unis qu’il est question, c’est de savoir ou plutôt de conjec- 
turer comment deux substances ou, si l’on veut, deux natures aussi 
différentes peuvent être en communication et dans un certain rap- É 
port d'action et de passion. Ge n’est pas le fait, c'est le comment du 
fait qui étonne, qui trouble, et plus vous aurez rapproché, confondu 
les deux substances, plus vous aurez épaissi le voile derrière lequel «x 
se dérobe ce mystère de notre nature. L'âme connaît et le corps sért « 
à connaître, voilà un fait certain et familier. Comment le corps ou la F 
matière, qui ne connaît rien, peut-elle transmettre à l'intelligence les 
élémens de la connaissance? Quand vous soutiendrez que l'intelli- 
gence ne saurait connaître sans cela, vous aurez fait un pas vers une 
proposition tant soit peu périlleuse de M. de Tracy, savoir qu'une. 
intelligence sans organes est incompréhensible; vous aurez peut-être. 
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| un peu rabaissé l'intelligence, mais vous n’aurez pas relevé la ma- 
tière, ni mieux éclairci les clauses du contrat qui les unit. Vous 
ajoutez que le corps donne les fantômes, et que l'intelligence en 
exprime les idées. La doctrine est connue, c’est encore une doctrine 
d’Aristote; mais en vérité vous seriez plus clair, si vous disiez que 
les idées sont tirées des sens, que l'intelligence généralise ou trans- 
forme lés sensations. Ne voilà-t-il pas une belle solution et bien 
propre à satisfaire, non pas même le spiritualisme platonicien, mais 
. le-spiritualisme chrétien? Enfin que signifient ces mots : le corps 
transmet les fantômes? Comment les donne-t-il? que sont-ils? Quelle 
‘expérience ou quel raisonnement prouve, indique seulement que 
| cette masse organisée soit une fabrique d'images? La croyance uni- x 
 verselle ne confirme pas assurément cette invention scientifique. Le ? 
genre humain croit qu'il voit par les organes des objets réels, et que, 
se rappelant qu’il les a vus, il y pense et il en raisonne. Quant à l'hy- 
 pothèse des fantômes, il faudrait la prouver avant de s’en servir 
_ avec tant de confiance. Ignoreriez-vous que ces fantômes, ces images, 
ces espèces sensibles ont été niées d’une manière absolue, et qu’elles 
| seraient surtout insoutenables, si elles étaient, comme vous semblez 
le prétendre, purement physiques? Si, pour vous épargner beau- 
coup. de volumes à feuilleter, vous voulez bien lire seulement sur cet 
article quelques pages laissées par M. Royer-Collard, vous trouverez 
| contre votre hypothèse une argumentation qui, si elle ne vous semble 
| péremptoire, vous paraîtra du moins fort sérieuse. 
Mais voici qui est plus grave. Si l'âme est confondue avec le corps 
au point qu'il y ait, non pas union de deux substances, mais unité de 
substance dans l'homme, comment l'âme peut-elle être séparée du 
corps sans cesser d'exister? Cette unité de substance est une pensée 
| d’Aristote très-mal venue dans une philosophie chrétienne. Aristote, 
| lui, n’admettait pas l’immortalité de l’âme, du moins de l’âme tout 
entière. La substance ne résultait pour lui que de la réunion de la 
forme et de la matière. Cette forme qu'on appelle âme, perdant 
sa substance en perdant son corps, comment pourra-t-elle subsister 
sans lui? // y sera suppléé, nous dit-on, par d’autres moyens. Ge 
n'est là qu'une assertion, encore peu rassurante, On me dit bien que 
l'âme comprend par elle-même; mais, comme on ajoute qu’elle ne 
connaît que par le corps, je me demande comment elle comprendra 
sans connaître ? Par abitude, répond le père Ventura. N'importe; 
de la mort à la résurrection générale, l'intervalle est long à traver- 
ser, et bien imprudent est le vœu que formait saint Paul d’être 
délivré de ce corps de mort. Il est vrai que saint Paul s’imagine 
qu'il y à une lutte entre la chair et l'esprit. Il était venu avant le 
concile de Vienne, et peut-être était-il de l’avis du père Malebranche, 
TOME I. 55 
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qui appelait les formes substantielles des inventions de gens oisifs. 


Parlons sérieusement, et concluons que la philosophie catholique 
(nous ne disons pas la foi catholique, c’est tout autre chose), inter 


prétée du moins par le père Ventura, est lom de tenir les pror 


[ [€ DS 5 #] 
s 


qu'il nous à faites, et qu'au point de vue de la science et de larel= 


gion elle n’a pas les caractères éclatans de la vérité, et pourrait avoir 
quelques-unes des conséquences de la mauvaise philosophie. Il est 
bien entendu que nous ne faisons pas à un écrivain respectable l'in- 
jure que l’on fait quelquefois aux philosophes. Ces fâcheuses consé- 


quences, le ciel nous préserve de l’accuser de les admettre ni de les 


enseigner. Nous savons très bien qu'après avoir soutenu la philoso- 


phie des sensations, il n’en croit pas moins ce qu'elle nie. Nous 


n'ignorons pas qu'en ayant sur la nature de l'âme et sur la nécessité 


du corps une doctrine qui obscurcit, affaiblit les signes de l’immor- S 


talité de la première, fl proclame d’une foi ardente l'avenir glorieux 
et redoutable de la personne humaine. Nous disons seulement que 
sa métaphysique contraste avec sa foi, et que si cette métaphysique 
était la nôtre, nous tomberions dans un grand découragement. La 
suite de son ouvrage, plus exclusivement théologique, si le temps 
nous permettait de l’analyser, nous donnerait d'autres exemples de 


l'influence de certaines doctrines abstraites sur la manière de con- 


cevoir les dogmes de la religion. Nous doutons que l’église souscrivit 
formellement à toutes les opinions théologiques du savant docteur: 
mais nous aimons mieux répéter que les dernièrés conférences se 
lisent avec intérêt, qu’il s’y rencontre des morceaux écrits de verve, 


par exemple la seconde moitié de la quatrième, et qu'il faut envier % 


ceux qui ont entendu quelques-unes de ces éloquentes paroles reten- 
ür dans la chaire évangélique. 


IL. 


Fermons le livre maintenant, et, laïssant de côté les systèmes, 
essayons de nous rendre compte de la nature et des motifs de l’ar= 
gumentation adoptée de notre temps par de célèbres apologistes 
de la foi. On ne contestera pas, je pense, qu'ils s'occupent moins 
que ceux d’une autre époque de lexpliquer et de la démontrer par 
elle-même, et que le travail cent fois plus attachant de rechercher 


dans ses dogmes la preuve de sa vérité a fait place à Fhabitude ba= LA 
taïlleuse d'accuser d'erreur, de contradiction, de mensonge et de 


pis encore, non-seulement les doctrines contraires, mais toutes les 


F 


doctrines humaines, d’opposer l'unité à la discordance, la constance « 


à l& variation, autorité à l'examen, en sorte que ce qu’on appellela 
question de l'église est devenue la principale question, et que Fom 


#! 


LE PÈRE VENTURA ET LA PHILOSOPHIE. 851. 


i _ pourrait: dire, ou peu s’en faut, non que l’église est fondée sur la 


vérité, mais la vérité sur l’églisé. Disons bien que cette méthode 
bsolument condamnable; nous savons dans quelle mesure 
missible, et surtout combien elle peut être utile; nous re- 
marguons seulement qu’elle est dominante, presque exclusive, et 
gnons que, ainsi employée, elle ne soit plus propre à pro- 

es réactions religieuses que des conversions religieuses. 
_ Ape EN et dénoncer l'erreur est facile. Plus facile encore est de 
| convaincre la science humaine d’inconstance, et l’histoire de l’esprit 
_ humain est celle de ses contradictions. La satire de l’esprit humain 


- est si aisée et si tentante, qu’elle est la philosophie de ceux qui n’en 


- ont pas. Non-seulement les esprits profondément moqueurs, Mon- 


. taigne, Rabelais, Voltaire, s’y plaisent, mais les hommes frivoles qui 
ne pensent à rien, les heureux du monde, les gens blasés, ceux qui 


livrent toute leur âme aux plaisirs et aux intérêts de cette vie, sont 
prêts à dire et aiment qu’on leur répète: que la science est vanité. On 
se trouve d'intelligence avec tous ceux qui envient ou imitent les 
voluptés de Salomon, quand on leur redit ses railleuses conclusions. 
La polémique amuse la malignité de notre esprit. Il faudrait bien de 
la maladresse pour qu’elle/ne rencontrât pas souvent juste; il y a des 
objections à tout ; point de’ doctrine qui n’ait son faible; la vérité est 
parfaite, maïs elle n’est qu'imparfaitement connue, et rien n'est facile 
comme d'appuyer sur les obscurités et les lacunes de la connaissance 
_ pour ébranler et décrier la connaissance même. Cette entreprise a 
quelque chose qui divertit et qui passionne. Voilà bien des motifs 
pour exciter beaucoup d’esprits à préférer la négation à l'affirmation, 
. l'attaque à la défense, l’invective à l’enseignement; mais de telles rai- 
sons ne peuvent déterminer des écrivains et des prédicateurs habiles 
et convaincus à suivre la voie où nous les voyons marcher. 

La critique dirigée avec talent et avec énergie contre des systèmes 


dépourvus de l'appui d’une autorité extérieure, livrés à l’inquisition 


de l’esprit, aux hasards et aux caprices du talent, modifiés ou altérés 
suivant les époques, toujours incomplets ou obscurs par quelque 
côté, toujours discutables en un point, puisqu'il y a de l’insoluble 
dans les choses, cette critique conduit à peu près sûrement le com- 
mun des intelligences à l'incertitude, au doute, parfois à une incré- 
dulité dédaigneuse. Puis, comme le scepticisme n’est pas une situa- 
üon tenable pour des esprits sérieux, ni même pour tous les esprits 
frivoles, il se change en une disposition favorable à une doctrine qui 
parle avec autorité, se proclame hautement immutable, et ajouteà la 
grandeur des dogmes la beauté des préceptes, l'éclat et la multitude 
des exemples, les promesses et les consolations. Peu importe que, 
pourserecommander à des esprits désolés, cette doctrine, telle qu'on 
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la prèche aujourd'hui, affirme après avoir nié, se joue des objections 
dont elle s’est servie, et qu'après avoir poussé au doute, elle rap 
pelle à la croyance. Si l’on a suscité ou développé le mal, on apporte. 
le remède. Les sentimens qu’on à excités tournent au profit des idées. 


qu’on veut inspirer. Le découragement ramène à la foi. En affaiblis—, 
. Sant dans la raison le ressort de la conviction, on augmente parfois. 
dans les cœurs le besoin de croire. Pascal n’a pas caché combien il. 


trouvait puissante cette manière de gagner les âmes, et l'on a pu 


dire : Faites cent sceptiques, vous ferez cinquante croyans. —Jene 


les appelle pas tout à fait des chrétiens, parce que ce titre convient 
à une foi assise sur des fondemens plus fermes et d’un ordre plus, 
élevé. 


Le temps où nous vivons est singulièrement favorable à l'art de 


prendre les hommes par le découragement. Les traditions de toutes. 
sortes sur lesquelles s’appuyaient les sociétés modernes ayant été, 

depuis la fin du sièclé dernier, ébranlées, il est devenu nécessaire, 
quand même ce n’aurait pas été le goût général, de leur donner, 
par voie d'examen et de recherche, de nouvelles institutions, presque 
de nouvelles mœurs. Il a fallu tenter de transformer des opinions en 
coutumes. C’est la raison moderne qui a entrepris de reconstituer la 
société, et avec tout le respect qu'on lui doit, on est forcé de lui dire 
que jusqu’à présent elle a médiocrement réussi. Il y à eu de grandes 
tentatives et de petits succès. De là d'innombrables déceptions. La 
faiblesse et le scrupule, l'honnêteté et le préjugé, l'intérêt qui se 
donne pour la vertu, la peur qui se fait passer pour la raison, jettent 
des masses entières dans une aveugle réaction contre des idées dont: 
on désespère pour en avoir trop espéré. En France surtout, où l’on 
croit que pour être logique il faut être extrême, on se lance dans. 
un pyrrhonisme illimité. C’est à l’aide d’une disposition semblable 
qu'au commencement de ce siècle, des écrivains distingués crurent 
pouvoir rétablir le passé tout entier dans la croyance sociale, et 
essayèrent la restauration morale de toutes les sortes d'ancien ré- 
gime, la religion comprise, qu'ils semblaient considérer surtout du, 
côté de la politique. On peut douter que ce mélange de ce qui est 
consacré à l'éternité avec des établissemens de leur nature périssables 
ait été heureusement conçu, et l’église a paru, depuis quelques an- 
nées, vouloir s'affranchir d'une importune solidarité; mais elle n'a 
eu garde de renoncer à employer pour une fin spirituelle les besoins 


moraux d'une société souffrante. Nous parcourons une période qui. $ 
présente quelques analogies avec le début de ce siècle. Plus que 


jamais les gémissemens se font entendre depuis dix à douze ans sur 
l'état anarchique des intelligences. On a encore propagé, envenimé 
ce mal en le déplorant. Dans ces dernières années, les événemens; 


r 
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# 


| toujours si puissans sur les imaginations, ont achevé d’abattre les. 
. esprits. On dirait que le ressort de la raison est brisé. De nobles. 
| nprEusss de honteuses misères ont détruit dans la société tout 


ent d'elle-même, ce que Cicéron appelait bona spes sui. 


Certes: œ ne. serait pas un mauvais service à rendre à cette mul- 
_titude humiliée que de relever ses regards vers les choses célestes, 
et si l'église, sans tremper dans aucune politique, saisit cette occa-, 
AA reprendre plus d’empire, qui pourrait s’en plaindre et sur-. 

ut le lui reprocher? Que, pour une telle œuvre, dans une telle. 
Situation des esprits, les raisonnemens pris de l'incertitude des opi-: 
_mions humaines aient une grande valeur de circonstance, qu'il'soit. 


naturel et licite de s’en servir, c’est ce qu’on ne saurait contester, 
_dût la foi ainsi obtenue ressembler à une simple opinion, et rester à 
la surface de l'esprit, sans pénétrer jusqu'à l’homme intérieur. 


D'ailleurs, si l’on peut abuser de ce moyen de prosélytisme, s’ilne 
: produit pas toujours des résultats profonds ni solides, s’il doit beau- 
Coup aux circonstances, il n’est pas en lui-même dénué de valeur 


“rationnelle. Décréditer successivement tous les systèmes, comme 


variables et discordans, comme dépourvus d’une autorité durable et, 


étendue sur les esprits, enfin comme liés par un fil logique : à d’au- 
tres opinions dangereuses en politique ou en morale, qui paraissent 


condamnées par les événemens, et de là conclure en faveur d’une 
doctrine qui, en fait, a plus de fixité, qui se maintient au milieu des 
_vicissitudes du monde sous la garde d’une autorité extérieure, c’est. 
attaquer | les esprits par des considérations sérieuses, à défaut d'ar- 


gumens démonstratifs, et il peut se rencontrer des intelligences qui 
en seront plus touchées qu’elles ne le seraient d’une preuve directe 
de la vérité de la doctrine. 

Mais c’est une règle importante que de réduire cet argument à sa 
juste portée, et que d'en user avec une rigoureuse bonne foi. Ainsi 
d’abord, il faut éviter une certaine faute très commune contre la 


logique. On oppose ordinairement la philosophie à la foi catholique, 
c'est-à-dire quelque chose de général et de vague, à quelque chose de 


déterminé. Qu'entend-on par philosophie ? — Toutes les philosophies. 
L'autre terme de comparaison devrait donc être la religion, en dési- 
gnant par ce mot toutes les religions. Alors on serait en droit d'étaler 
les luttes et l'influence successive du scepticisme, du matérialisme, 
de l'idéalisme, du spiritualisme, et de faire combattre entre eux 
Anaxagore, Zénon, Épicure, Platon, Aristote, Carnéade, Plotin, et la 
multitude des modernes; mais on examinerait par contre quelles 
ont été les variations et les dissidences des religions, celles de l'Inde 
et de l'antiquité, le judaïsme et ses divisions, enfin, dans notre chris- 
tianisme même, ses hérésies, au nombre desquelles plusieurs écri- 
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vains religieux comptent jusqu’au mahométisme. À la diversité des 
écoles on opposerait la diversité des sectes, et peut-être verrait-on 
qu’ ‘il faut s’en prendre de ces tristes variations moins aux doctrines 
qu’à la nature de l'esprit humain. Pour raisonner régulièrement, fl 
faudrait, par exemple, comparer la foi catholique, non assurément 


sous le rapport de la vérité, mais sous celui de la stabilité, à une 1 


doctrine déterminée. Et pour ne pas choisir la meïlleure, l'épicu- 
réisme, par exemple, a-t-il beaucoup changé? Je ne sais, mais rien 
ne se ressemble plus, pour la manière de raisonner de Dieu et de 
l'homme, que la doctrine d'Épicure ou même de Démocrite et celle 1 
des écoles sensualistes qui la représentent chez les modernes. Rien 
n’est changé, excepté les noms. En insistant trop sur ces réflexions, 
je laisserais croire que je ne vois, en effet, aucune différence, au 
point de vue de la fixité et de l'autorité, entre la religion et la phi- 
losophie, quand je veux dire seulement qu’il ne faut pas exagérer 
cette différence à l’aide d’un paralogisme. Seconde observation. On 
fait valoir quelquefois l’argument de la perpétuité du catholicisme, 
en telle sorte qu'il se réduit à dire que l’église catholique est encore 
catholique. Si sa perpétuité avait été de fait combinée avec l’univer- 
salité, si les hérésies n’étaieut pas sorties de son sein, on pourrait 
prétendre qu’elle ne s’est jamais divisée. Maïs ses divisions à elle ce 
sont les hérésies, et il serait trop commode de faire abstraction des 
sectes qui s’en sont séparées, pour ne considérer que les fidèles qui 
sont restés dans son sein, et conclure qu’elle n’a connu ni variations, 
ni discordes. Ce serait un truisme que de dire que le catholicisme 
est invariable chez les catholiques qui n’ont pas changé. Il a changé 
apparemment chez tous les catholiques qui sont devenus grecs, 
luthériens, calvinistes, déistes, incrédules. Cette observation d’une 
puérile évidence a pourtant été incessamment négligée. , 
Voici, ce me semble, en quoi est fondé un argument qu'il faut 
limiter mais non proscrire. D'abord la religion, par sa nature même, 
a plus d'autorité que la philosophie. Par les sentimens auxquels elle 
s'adresse, par les formes qu’elle emploie, par le langage qu'elle 
parle, par le salutaire effet de la crainte et de l’espérance, elle donne 
aux dogmes qu’elle enseigne et aux préceptes qu’elle en déduit plus 
d'empire, de solidité, de popularité. La foi qu’elle inspire est donc 
plus forte, plus stable, plus transmissible que la conviction philoso- "" 
phique. Si l’on sort des généralités, il sera facile de montrer que ces 
avantages appartiennent éminemment à l’église catholique, et d'éta= 
blir par sa constitution et son histoire qu’elle est particulièrement. 
propre à s'emparer de l’indocilité du cœur et de l'esprit humain. De 
là à opposer sa force de conservation à l'instabilité des choses du. 
monde, l’ordre intérieur qu’elle peut maintenir autour d’ellé quand 
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on croit en elle au désordre toujours renaissant des intelligences 
dispersées par le vent du siècle, le pas est facile à franchir, et l'on 
arrivera par cette voie, non à démontrer en principe la vérité de la 
_ doctrine, maïs à y ramener beaucoup d’esprits, surtout à leur per- 

suader qu il est désirable qu “elle soit vraie, ou du moins que la foi se 
ermisse et s’étende. 

Cet argument, jen conviens, est plutôt politique ou eh que 
métaphysique. Il est politique, car il appuie La foi sur le bien de la 
société; il est moral, car il admet que l’état de foi est meïlleur pour 
l'âme que l’état d'incrédulité. Il provoque par de sérieuses considé- 
. rations les dispositions favorables à la religion : il motive suffisam= 
ment les réactions religieuses, et toute église qui saura s’en servir 
_avec dignité et modération pourra déterminer en sa faveur un mou- 
vement durable; mais ce serait, je crois, outrer cet argument que 
d'en faire sortir le scepticisme universel, ou que de le regarder 
comme suffisant pour établir la vérité du christianisme. À lui seul il 
_pe fera jamais un bon chrétien, il pourra seulement disposer à 
devenir. 

On remarquera en effet (que les considérations prises de l’état de 
âmes croyantes dans ses rapports avec le bien moral de la société 
et de lindividu pourraient s'accommoder avec une religion faussé 
comme avec une véritable. Plus d'un auteur moderne à plaint les 
Romains d’avoir, avant César, négligé le culte des faux dieux, et 


| l'on a imputé à l’affaiblissement de leur religion la chute de leurs 


mœurs et de la république. Ce qui est plus vrai et ce qui doit donner 
à réfléchir, c'est que quand on raisonne au point de vue de la disci- 
pline morale de la société, l'exemple des pays protestans doit être 
cité le premier. Les écrivains de l’église ne sauraient donc se servir 
avec trop de précaution d'une arme qui peut les blesser, et cet argu- 
ment, pliable en plusieurs sens, ne les dispense pas d'appuyer la 
: religion catholique sur la démonstration directe de sa vérité, œuvre 
grande, difficile, que l’état des esprits et des doctrines rend nou- 
velle et ne permettrait pas de traiter sans une philosophie profonde. 
Ce que nos pères appelaient une démonstration évangélique serait une 
œuvre très opportune; car ce qui provoque nos objections chez les 
modernes apologistes, ce n'est pas la thèse, mais l'argument. Une 
certaine défaveur s'attache, je le sais, à toute réfutation, si mesurée 
qu'elle puisse être, d’une doctrine qui se donne pour orthodoxe. Au- 
tant on aimerait à braver les attaques de l'esprit de secte ou de parti, 
autant on est porté à tenir compte du sentiment de regret qu'éprou- 
vent d'honnètes gens, pleins de foi, ou de respect, ou de scrupules, 
lorsqu'ils voient, au milieu de tant d’autres erreurs plus répréhen- 
sibles ou plus funestes, la critique s'attacher à celles qui peuvent se 
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rencontrer dans un ouvrage dicté par le sentiment chrétien. Où est 
l'intérêt en effet, si l’on ne nourrit pas contre la foi d’inimitié 
cachée, de signaler quelques faibles raisons, qui, mêlées à d’excel- 
lentes, peuvent contribuer à la défendre, à la propager, à l’affermir? 
Une rigueur excessive à l'égard des moyens de la cause ne trahit- 
elle pas plus que de l'indifférence pour la cause même? Que faut-il 
désirer après tout dans ces temps de péril? N'est-ce pas que l'huma- | 
nité croie? et qu'importe comment la croyance est obtenue? 

Je pourrais répondre en me couvrant de grands exemples, dont 
quelques-uns sont sacrés. Combien de docteurs chrétiens, dans leur 
sévérité consciencieuse, n’ont pas voulu souffrir une adultère alliance 
de la vérité et de l'erreur, et, au risque de perdre quelques bonnes 
semences, ont passé au crible les plus pieuses théories ! La doctrine 
du christianisme doit être ce métal pur qui, éprouvé par le feu, reste 
au fond du creuset. Jé pourrais ajouter que, malgré des apparences 
dont on fait grand bruit, les temps d’empire de la philosophie ne 
sont pas tellement éloignés, qu'il soit indifférent de souffrir la con- 
fusion de la bonne avec la mauvaise, et d'encourager des systèmes 
qui ne laissent à l'intelligence humaine aucun milieu entre la foi 
absolue, toujours rare comme une grâce spéciale, et des doctrines 
de pyrrhonisme qui dégradent la conscience et la raison. Quand on 
pense avec Descartes et Leibnitz, avec saint Thomas et Bossuet, qu'il 
y a des vérités communes à la science et à la religion, vérités que la 
première démontre à la raison comme la seconde les révèle à la foi, 
c'est un devoir envers la vérité que de défendre le droit et le nom de 
la philosophie contre tout effort pour l’ébranler dans ses fondemens 
et pour la diffamer dans son honneur. Aucun de ces motifs ne mest 
étranger et ne me trouve insensible, je l'avoue; mais il en est d'au- 
tres encore, et dont l'importance est plus grande pour la société et 
pour l'église. Ceux-là, je les dirai sans détour. 

La raison par elle-même ne.saurait atteindre à la vérité : voilà lé 
principe absolu qu’au mépris des autorités les plus augustes, des 
antécédens les plus respectés, on veut placer au centre des sciences, 
appuyées toutes sur le principe contraire. Si l’on en croyait les nou- 
veaux Tertulliens, ce principe unique serait toute la philosophie qui 
resterait à l'esprit humain, et cette philosophie serait rigoureusement 
identique au scepticisme universel; elle ferait donc crouler sur leurs 


bases toutes les croyances, et, selon moi, toutes les vérités que l’es- %\ 
prit humain s’est conquises par ses propres forces, non pas seulement. 


depuis soixante ans, mais depuis trois siècles. Ce n’est point par 
accident ni caprice, c’est par une conséquence naturelle, irrésistible, 
que la réaction, renversant tout sur sa route, est remontée jusqu’au 
moyen âge. Comme un conquérant vaincu, l'esprit humain, dans cette 
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shièiss retraite, devrait tout FL sur son passage et ne laisser 
que des ruines en se retirant. Qu’on ne dise pas que j’exagère : il n’y 
‘arien de ce que nous croyons avoir appris de neuf en législation, en 
‘économie publique, en morale sociale et dans les sciences mêmes, 
qui ne soit remis en doute, si par ses propres forces la raison humaine 
ne peut atteindre à la vérité. Je ne parle pas des idées libérales en 
particulier, je ne parle pas des principes de 89; je n’en parle pas, 
mais j'y pense. Est-il besoin de dire que la nouvelle doctrine les em- 
“£ porte en débris ? Comment le lui reprocher? Elle n’a, j'en ai peur, été 
FA inventée que pour cela. 
| Mais s’il en est ainsi, quelles sont les conséquences? Souffrez que 
je vous les dise, et vous me direz si vous les acceptez. Elles sont 
graves pour la société entière; elles le sont pour les fidèles, elles le 
sont pour l’église elle-même. Supposez que toute voix qui s'élève 
_ dise aux hommes que rien de ce qui n’est pas révélation ne mérite 
… foi ni respect; ces hommes sont des fidèles ou ils n’en sont pas. 
Pour ceux-ci, leur situation est claire : ayant rejeté la révélation, ils 
ont tout rejeté. Le divin flambeau est éteint dans leur âme, et, livrés 
à eux-mêmes dans une nuit funeste, ils n’y marchent qu’à tâtons, 
non plus guidés par la raison ou la conscience, mais poussés par des 
appétits ou emportés par des passions. Comme les aveugles chez qui 
se perfectionnent tous les sens qui restent, ces gens ne se dévelop- 


| - pent plus que dans l’art de la fortune ou du plaisir. Voilà pour les 


incrédules. Quant aux fidèles, sans doute un asile leur demeure, et 
qui ne leur envierait alors le saint privilége de croire à quelque 


‘autre chose que la volupté ou le profit? mais le monde n’est pas un 


monastère, la théocratie n'est pas réalisée. La société laïque est 
… réglée, dirigée, soutenue par une foule de lois et de croyances sur 
) lesquelles l'église et la révélation sont muettes. Tout ce qui s’est 
| accompli, tout ce qui s’est commandé, tout ce qui s’est pensé en 
‘dehors de l'autorité sacrée, sur la foi de la raison humaine, dans ces 
derniers siècles et surtout de nos jours, tout cela est donc vain, 
tout cela est arrogance et chimère! toutes les sciences humaines, 
n'étant qu humaines, ne méritent que mépris ou pitié! I n’y a point 
en elles de vérité, puisque la seule autorité dépositaire de la vérité 
n’y commande pas. Vainement la raison veut-elle distinguer entre les 
opinions, les systèmes, les partis, là condamner, ici absoudre : qu’en 
sait-elle? Par elle-même, elle n’atteint pas à la vérité. Que parle- 
t-on de principes? il n’y en a pas; la société temporelle n’en saurait 
avoir. Elle en à donc manqué depuis soixante ans. Depuis soixante 
ans, tout est indifférent. La politique est l'empire légitime du scep- 
ticisme : ni vrai, ni faux, ni bien, ni mal. Ainsi le scepticisme, en 
inspirant aux incrédules le culte des faits, aux croyans l'indifférence 
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à tous les faits, conduit les uns et les autres au même néant, la 
négation du droit. 

Parlé-je ici d’un mal possible ? Plût à D hélas! C’est le mal du 
temps. Je suis convaincu, et il y a longtemps, et ce mal a fait de 
cruels progrès, que le scepticisme est le vice mortel de la société 
française. — Le scepticisme religieux, va-t-on me dire. — Est-ce 
qu ni y en a deux? Les principes sur lesquels on fonde le doute ab- 
solu en matière de science humaine ont-ils des limites possibles dans 
leur application ? Quand la raison a succombé sous leur atteinte, peut- 
elle se relever pour défendre le dogme et leur fermer le ciel après 
leur avoir abandonné la terre ? Quiconque aujourd’hui travaille pieu- 
sement pour le scepticisme porte du bois à l'incendie, et les incré- 
dules de la raison, qu’ils le sachent bien, livrent le monde aux incré- 
dules de la foi. | | 

Si donc par impossible les nouvelles doctrines venaient à préva- 
loir dans le sein de l’église, elle tiendrait elle-même, sur tout ce qui 
n’est pas dogme, école de doute et d'indifférence; elle autoriserait par 
ses leçons le mépris de toute leçon, et tendrait à constituer à la lettre 
en dehors d'elle une société sans foi ni loi. Compromise elle-même 
par un dédain qui aurait les mêmes effets que la complaisance, elle 
paraîtrait se prêter à toutes choses, parce qu'elle n’adhérerait à rien, 


et, récusant toutes les règles qu'elle n’a point posées, elle encoura- 


.gerait ceux qui osent tout et ceux qui souffrent tout; elle donnerait 
des prétextes à l'audace et des excuses à la bassesse. L'idée chré- 


tienne du néant des choses humaines, qui ne doit inspirer que le dés 


intéressement spirituel, viendrait en aide à l’insouciance qui déprave 


les sociétés, et la sagesse désabusée de Salomon servirait à justifier 4 


Ja morale d’Épicure. Une pitié superbe pour les vaines contentions 
-du monde engendrerait un détachement sans conscience, la parure 
et le sophisme de la servitude. Que l’église daigne y réfléchir; pour 
Je chétif plaisir de se venger de quelques écrivains qui lui ont déplu, 4 
est-il bon qu’elle porte la sape aux fondemens de toute croyance, 


et lui importe-t-il qu’il y ait sur la terre du respect et du dévoue- 1 ! 
ment de moins? Est-ce rendre hommage à la Providence que d'affai- 
blir systématiquement la confiance dans le vrai, l'espérance dans le“ 


bien, que de délier la raison de toutes les convictions qui l’obligent, 


et de rendre les choses humaines plus méprisables, afin de mieux 


satisfaire le triste orgueil de les mépriser? Nous osons conjurer le 
clergé de France d’avoir toujours présente à la pensée cette belle pa- « 
role de saint Augustin : « Ce qui avilit la dignité de l’homme ne peut « 


être un moyen de plaire à la majesté divine. Vullo modo his artibus 


mronds divina majestas quibus humana dignitas inquinatur. » 
CHARLES DE RÉMUSAT. 


ADELINE PROTAT. 


Tps 


| DEUXIÈME PARTIE. 


ÏJ. — LA FILLE ADOPTIVE, 


Un matin, le sabotier, qui avait droit de pêche sur le littoral, tra- 
_versait la rivière dans un bachot pour aller visiter ses lignes de fond; 
comme il arrivait à la hauteur d’une passerelle que l’on à depuis 
. remplacée par un pont suspendu, un cri terrible lui fit relever la tête; 

-ce double cri avait été poussé par deux dames qu'il aperçut alors sur 
la passerelle, où elles donnaient les signes d’une indicible épouvante. 
Voici ce qui était arrivé. L'enfant de la plus jeune des dames, petite 
fille de cinq ans, était tombée dans l’eau. Comme elle s’appuyait pour 
examiner le paysage sur une mince perche, déjà rompue, qui formait 
une rampe de parapet, le bois avait cédé sous le poids de son corps, 
si léger qu'il fût, avant que celle-ci eût pu la retenir, et elle avait 
échappé à sa mère. La rivière du Loing n’est pas très profonde; mais 

… dans l'endroit où l'accident avait eu lieu, le lit, plus resserré, active 
_ encore la rapidité de l’eau. L’enfant était déjà à plus de vingt pas 
lorsque le sabotier s’aperçut de sa chute; il fit un signe à la mère 
pour lui indiquer qu’il allait porter du secours à sa petite fille. Pro- 
tat se trouvait alors au milieu de la rivière et dans une place où elle: 
est, en toute largeur, embarrassée par de hautes herbes tellement 
serrées, que la navigation du plus frêle batelet n’y est praticable 


(1) Voyez la livraison du 15 février. 
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qu’à l’aide de la gaffe. Le sabotier j jugea que le jeu Fe avirons serait 
gèné, et qu'avant d’avoir franchi cet obstacle, la petite fille aurait 
dix fois le temps de périr. A la grande inquiétude des deux femmes, 
qui ne comprenaient rien à cette manœuvre, au lieu de descendre le 
courant dans son bachot, il fut s’aborder à une rive, et, prenant sa 
course avec rapidité dès qu’il eut touché terre, il atteignit en quel- 
ques secondes l'endroit en face duquel passait alors la petite. fille, 
que ses robes avaient d’abord maintenue à fleur d’eau, maïs qui com= 
mençait à s’enfoncer. Protat se jeta à l’eau; en trois brasses, il attei- 
gnit l'enfant qui allait disparaître. En abordant au rivage opposé, 1l 
y trouva les deux femmes accourues au-devant de lui. La jeune mère 


était folle de douleur; en voyant que sa fille respirait encore, elle 1 


devint folle de joie. Le sabotier lui offrit d'entrer dans sa maison pour 
porter les premiers secours. à la petite noyée. Dès qu'on y fut arrivé, 
Protat fit flamber une bourrée dans sa grande cheminée, et mit toute 
la garde-robe d’Adeline au service des dames. Au bout de deux 
heures, l'enfant avait complétement repris connaissance. Comme sa 
grand’mère était sortie un moment dans la rue pour expliquer aux 
paysans rassemblés devant la maison ce qui s'était passé, l'un d'eux 
coupa brusquement les oi qu’elle à au sauveur de sa 
petite fille : 

— Il a de la chance, le ben pour un méchant bain de pieds 
qu’il aura pris, on lui donnera une grosse récompense. 

— Eh! "oui, ajouta un autre, et si c'était sa petiote qui était 


tombée à l’eau, il aurait peut-être regardé à deux fois ‘avant de: se 


mouiller. 

Ea vieille dame ayant précisément intertogé parmi les paysans 
ceux-là qui étaient le plus indisposés contre le père d’Adeline, leurs 
confidences la convainquirent que ce même homme qui venait d’ar- 
racher sa petite fille aux flots était un père dénaturé, et elle ne fut 


pas éloignée de croire, comme elle venait de l'entendre dire, que ce 
sauvetage avait été moins inspiré par un dévouement spontané que M 


par un intérêt réfléchi. En rentrant dans la maison, elle examina plus 
attentivement la petite Adeline, qu’elle avait à peine eu le temps de 
remarquer, et, la trouvant pâle et chétive, elle attribua cette appa- 
rence de langueur aux mauvais traitemens et à la négligence dont 
on avait rend le père coupable à ses veux. Sur ces entrefaites, le 
gendre de la vieille dame, qui se trouvait dans une maison du voisi- 
nage pendant l'accident, entrait tout effaré dans le logis du sabo- 
tier. En retrouvant son enfant vivante et déjà en état de répondre à ! 
ses caresses, 1l se jeta dans les bras de Protat et embrassa le paysan 
avec un élan de sincérité dont celui-ci fut profondément touché. — 
Que puis-je pour vous, brave homme? ajouta-t-il; vous avez sauvé 


PADELINE PROTAT. | SEE 


“a petite Cécile, et ce serait me rendre un nouveau service que de 
‘m indiquer un moyen de vous prouver ma reconnaissance. 

- Dans l’homme qui lui parlait ainsi, Protat avait reconnu l’un des 
riches propriétaires des environs, le marquis de Bellerie, qui possé- 
dait un château à Moret, où il résidait pendant la belle saison. 

| — Monsieur le marquis, répondit-il avec une certaine dignité, j ai 
fait ce que le premier venu aurait fait à ma place, et pour cela je n'ai 
‘couru aucun danger. Je suis d’ailleurs suffisamment récompensé par 
hj joie que ] éprouve d’avoir pu rendre un enfant à ses parens, car 
“moi, qui suis père aussi, je comprends ce bonheur-là, ajouta-t-il en 
allant embrasser Adeline. | 

* — Quelle hypocrisie ! dirent les deux femmes qui avaient déjà e eu 
le temps de se parler; et la jeune marquise, ayant pris son mari à 
‘part, l’entretint à voix basse pendant une minute. Elle lui répétait sans 
doute les choses que lui avait apprises sa mère, car la figure du mar- 
“quis exprima subitement l'indignation, et lorsqu' il revint auprès du 
‘sabotier, celui-ci put remarquer le brusque changement opéré dans 
‘sa physionomie. + 

— Nous vous avons occasionné du dérangement, et il est juste que 
“vous soyez dédommagé, dit le marquis, faisant violence à ses sen- 
timens et à ses manières, ordinairement affables, pour leur donner un 
caractère hautain dont Protat fut subitement choqué. 

. —Puisquevousvoulezabsolumentme payer, monsieur lemmarquis… 

- Sur ce mot du sabotier, un dédaigneux sourire courut sur les lè- 
-vres du gentilhomme; il prit un petit portefeuille dans sa poche et le 
‘jeta sur une table, tandis que ses regards semblaient dire à sa femme 
et à sa belle-mère : — Voilà ce que cet homme attendait. Tous ces 
‘gens ont le même bas instinct de cupidité. — Le sabotier devina le sens 
°U0 CE rapide coup d'œil. Un vieux levain populaire l’irrita contre ces 
‘mobles qui l'avaient si mal compris. 11 regarda le marquis avec un 
“front rouge de honte et empreint d’une hauteur au moins égale à la 
sienne; puis, après un moment de silence, il répondit d’une voix con- 
‘tenue en indiquant le billet de banque : 

— Puisque vous voulez vous acquitter de cette re monsieur le 
marquis, je vais vous faire votre compte, — et ce ne sera pas long. 

Jai brûlé deux bourrées de trois sous pour sécher votre demoiselle; 
ça nous fait six sous; je lui ai prêté les vêtemens de ma petite qu’il 
faudra faire blanchir, une chemise, une camisole, un jupon, six sous 
aussi; — ça nous fait douze; — plus deux verres d’eau sucrée pour 
les dames, quatre sous; — ça nous fait seize. — Quant à mon temps 
perdu, je ne le compte pas; j'ai le moyen de flâner. Nous disions 
- donc, monsieur de Bellerie, que vous me devez seize sous. Si vous 
n'avez pas de cuivre, ajouta-t-il en prenant le billet de banque, je 
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vais vous rendre. — En parlant ainsi, la joie railleuse et rageuse de: 
J acques Bonhomme humiliant son seigneur éclatait dans la. physiono- | 


mie du sabotier; mais le marquis se borna à lui répondre froidement: 
— La marquise et moi, nous ne pouvons pas souffrir quel’onnous 


ait servis gratis. — Gardez cette somme, ajouta-t-il en Li et k : 


billet de banque. 

— Je ne suis que le serviteur de ma volonté, dit Protat, et je lui 
obéis toujours quand elle me dit de bien faire. Elle me conseilla tout 
à l'heure de secourir une créature en péril : je ne me le suis pas fait 
dire deux fois; elle me défend maintenant de recevoir le prix d'une 


action que vous aviez d’abord appelée dévouement, et qu'il vous plaît | 4 


ensuite de considérer comme une besogne : je ne me ferai pas répéter x ; 
sa défense deux fois non plus. à 
— Que voulez-vous! donc de nous? demanda plus: doucement le 


marquis, qui commençait à croire que les actes et le langage de cet 


homme étaient inspirés par un sentiment vraiment honorable, et qui 
craignit de l'avoir blessé. 

— De la reconnaissance toute pure, répondit le sabotier; un franc 
merci venu du cœur, et une pauvre petite caresse à ma fille, qui à 
prêté à la vôtre ses vêtemens et son lit,'et que vous m'avezpas seu « 
lement regardée les uns et les autres, ajouta-t-il avec un accent de 
reproche. ne. 


Le marquis regarda sa mère et sa femme, qui observaient Protat 4 


avec étonnement. 
— Ah ça! qu'est-ce que vous me disiez donc? laissa échapper 
M. de Bellerie, et, par un signe, il indiquait aux deux femmes Pro- 
tat, qui s'était approché d’Adeline pour là caresser. Le sabotier se 
retourna sur cette parole; il s’aperçut de l’attitude embarrassée de 
ces trois personnes, et lut dans leurs physionomies la surprise que 
paraissait leur causer son empressement autour de son enfant. Il sé 
frappa le front avec un geste rapide, et s’écria avec vivacité : — Ga- 
geons qu'on vous à causé sur moi dans le pays. ; 
M": de Bellerie et sa mère gardèrent le silence; mais le marquis 
répondit à l'interrogation de Protat par une inclination de tête affir- « 
mative. À 


une chaise; ces gredins-là me feront faire un crime. 


— Tonnerre de Dieu! s’écria le sabotier en: se laissant tomber sur - | 


Le marquis, sa femme et sa belle-mère, inquiétés par son état LA 


d’exaltation, sempressèrent autour de lui pour le calmer. Pendant ce 
temps-là, la petite marquise, complétement remise de son accident, 
s’amusait dans un coin avec Adeline, qui lui montrait ses joujoux. 


Quand il eut recouvré un peu de sang-froïd, Protat n’eut pas be. 1 


soin de parler longtemps pour détruire la mauvaise impression que 
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_ de misérables calomnies avaient fait naître dans l ae de ses hôtes. 


La vieille dame, qui ne pouvait pas souffrir les paysans et qui par- 
lait par proverbes, avait beau insinuer qu’il n’y avait pas de fumée 
sans feu; le marquis et sa femme avaient reconnu que le cœur d’un 
bon père pouvait seul trouver les élans de tendresse et d’indignation 
dont le sabotier avait fait preuve en leur parlant de sa nie et des 
bruits répandus contre lui par la méchanceté publique. 

> le marquis et sa femme songèrent à se retirer, Fe eurent 


| tres les peines du monde à emmener la petite Cécile, qui s était 


… déjà fait une amie d’Adeline et ne voulait pas la quitter. De son côté, 
_ la fille du sabotier avait trouvé dans cette communauté de jeux un 


Re 


plaisir tout nouveau pour elle, et semblait voir avec peine les pré- 


_paratifs de départ qui allaient léloigner de sa petite camarade. En 
montant dans leur voiture, qui était venue les attendre à la porte de 
_ Protat, les parens de Cécile exprimèrent une dernière fois au sabo- 


tier leur reconnaissance, et la jeune marquise, ayant pris Adeline 


-dans ses bras, l'embrassa avec une tendresse toute maternelle, à la- 


quelle l’enfant répondit par des caresses qui parurent causer un mou 
vement de jalousie à son père. 

. Trois ou quatre jours après ces événemens, comme on en causait 
encore dans tout Montigny, Protat, en revenant des champs, fut tout 
étonné de trouver chez lui M"° de Bellerie, qui attendait son retour en 


causant avec un homme déjà âgé qui l’accompagnait. Après quelques 


mots d'amicale politesse, la marquise indiqua l'étranger à Protat. 
. — Monsieur, lui dit-elle, est le docteur G..., un des grands mé- 


_ decins de Paris et l'ami de notre famille. Il est venu passer quelques 


jours au château, et j'ai eu l’idée de vous l’amener pour qu’il exa- 
mine votre petite fille. Je lui avais expliqué tout ce que vous m’aviez 
fait connaître de sa maladie. Tout à l'heure il a vu l'enfant, et ilse 


. trouve maintenant assez renseigné pour vous dire ce qu’il en pense. 


Une grande inquiétude se peignit sur le visage du sabotier, qui 
regarda tour à tour le docteur et la marquise. 

— Est-ce que monsieur aurait de mauvaises choses à me dire sur 
ma pauvre petiote ? demanda-t-ilen s’inclmant devant le célèbre mé- 
decin, dont l’air froid n’avait, en effet, rien de bien rassurant.'Avant 
de répondre, celui-ci indiqua du doigt la petite Adeline, qui jouait 
dans la chambre avec la fille de la marquise. Devinant que l’on s’oc- 
cupait d'elle et intriguée par les questions que le médecin lui avait 
adressées avant l’arrivée de son père, l’enfant semblait, tout en 
jouant, tenir une oreille à l'affût des paroles. M"° de Bellerie, ayant 
deviné la pensée du docteur, prit les deux enfans par la main, et les 
emmena dans le petit jardin qui était derrière la maison. Quand ils 
furent seuls : 
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: — Êtes-vous courageux, brave homme? demanda le RON en 
regardant Protat fixement. | F- 

— Seigneur mon Dieu! s’écria celui-ci en se laissant séteé sur: 
une chaise. C’est comme ça que m'a répondu le docteur de Fontai= 
nebleau quand je lui demandais ce qu'il pensait de ma pauvre dé- 
funte, et trois jours Bat on l’a mise en terre... Est-ce ge ma 
pauvre petite? 

— Rassurez-Vous, reprit le docteur, l’état de votre ee n'est 
pas désespéré; mais il va vous obliger à prendre une détermination 
qui doit coûter à un père. C’est pourquoi je vous ai demandé si vous” À 
aviez du courage. — Écoutez-moi : votre fille est atteinte du mal qui k 
à tué sa mère. Celui de mes confrères qui la soigne doit Le Savoir. 
aussi bien que moi. 

— Mais tout dernièrement, interrompit Protat, le médecin de Mon- 
tigny me donnait quasiment des espérances; il disait qu'en ia 
de l’âge et de la force la petiote pourrait s’en tirer. | 

— Mon confrère avait raison de parler ainsi, bien qu'il ne crût 
pas sans doute à ses paroles, dit le docteur CG... Notreïdevoir, même 
en ayant les plus tristes convictions, est de ne jamais les laisser voir. 
D'ailleurs, au-dessus de la science, il y a quelquefois le hasard. Votre 
enfant peut être sauvée; mais si elle reste auprès de vous, dans ce 
pays, à moins d'un miracle, elle n’atteindra pas la fin de son enfance. 

En écoutant ces paroles dites avec l'accent de certitude qui donne 
aux déclarations de la science la solennité d’une sentence de mort, 
le sabotier sentit un frisson lui parcourir le corps. Il observa atten- 
tivement la figure du docteur comme pour découvrir dans ses traits 
quelle était la véritable pensée qui lui avait fait prononcer ces ter- 
ribles mots : Votre enfant mourra, si elle reste auprès de vous. 

— Monsieur, dit Protat en déguisant de son mieux l'émotion qu’il 
éprouvait, j'aime ma petite fille avec passion. C’est 18 seul enfant 
que j'aie eu d’une femme que je regrette encore comme au premier 
jour de sa perte. Rien ne me coûtera pour conserver la vie à cette 
pauvre créature, qui n’a encore fait que souffrir et pleurer depuis 
qu'elle est au monde. S'il fallait que je voie un jour son petit lit 
vide, je vous jure que je n'aurais plus qu’à me jeter dans notre ri= 
vière, dans l'endroit le plus creux; car, si je ne mourais pas, je devien- 
drais un bien méchant gueux... Je ferai donc tout ce qu'il faudra... 
tout, monsieur le docteur. Quoique vous s0yez de Paris, je vous 
ferai venir ici pour la soigner, et je vous paierai vos visites SANS VOUS M 1 
demander de me faire grâce. Je ne suis pas si pauvre que j'en ai 
l'air. J'ai du bien dans le pays, sans compter du bon argent qui ne 
doit rien à personne. S'il le faut, tout y passera, jusqu’à mon der- 
nier sou, Quand je verrai ma petite Adeline avec- une grosse figure: 
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rouge, je ne croirai pas que ses ‘couleurs auront été payées ‘trop 
_ cher; mais, ce que je ne comprends pas bien, c'est-que vous me 

_ disiez qu’elle ne pourra guérir que si elle s’en va d’auprès de moi. 
Faudraït-il la conduire à Paris pour qu'elle soit mieux soignée? Si 
c’est cela que vous avez voulu dire, nous allons faire nos Dre ça 
ne sera pas long. 

_ = — Le séjour de Paris ne vaudrait pas mieux que éoei de cette 
_ campagne, et encore moins, reprit le docteur; laissez-moi achever, 
_ Mr‘ de Bellerie, qui m'a amené ici, se dispose à aller habiter le midi 
de la France pour quelque temps. Tout à l'heure, quand elle m'in- 

pr D ogenit sur le compte de votre petite fille, je lui ai répondu : La 

seule chose qui pourrait sauver cet enfant, c’est le soleil chaud et 
 Jair salubre d’un autre climat; maïs comment dire à ce pauvre 
homme : Votre fille mourra, si elle ne va pas habiter l'Italie ou les îles 
_d’Hyères? La marquise m’a interrompu pour me dire : Nous allons 
partir pour la Provence, où nous resterons peut-être deux hivers; ce 
… brave homme a sauvé mon enfant de la mort; si la vie de sa fille dé- 
_pend d’un peu de soleil, dites-lui que nous l’emmènerons avec nous, 
Maintenant, dit le docteur en regardant le saboter, voilà ma com- 
mission faite. La marquise ést la meilleure des femmes; elle aura 
pour votre enfant les soins de la plus tendre des mères. La reconnais- 
_ sance qu'elle vous doit est une garantie de l'affection que votre enfant 
- trouvera au sein de cette famille, où elle sera traitée comme la sœur 
de la petite Cécile. Autant l'évidence m’oblige à vous instruire de 
l'état dangereux où se trouve votre petite, autant je puis prendre sur 
moi de vous faire espérer sa guérison, si vous consentez à vous sépa- 
rer d'elle en la laissant partir avec M"° de Bellerie. Elle et moi, nous 
n'avons pas songé un instant que vous auriez besoin de réfléchir, 
acheva le médecin en voyant que le sabotier ne répondait pas. 

Au même instant, la marquise rentrait dans la chambre avec les 
deux enfans. 

— Votre petite se gläint du froid, dit-elle à Protat en lui montrant 
Adeline qu'elle avait enveloppée dans la pèlerine de Cécile. Protat 
prit Adeline sur ses genoux et l’embrassa silencieusement. Pendant 
ce temps, la marquise interrogeait le docteur du regard en lui dési- 
gnant le sabotier, qui paraissait plongé dans ses réflexions. Le méde- 
cin fit un geste qui voulait dire : Il n’a pas encore répondu. Adeline, 
qui semblait mal à l'aise dans les bras de son père, laissa échapper 
une petite toux sèche, et les efforts qu’elle faisait se peignaient sur 
son visage par une contraction douloureuse. La crise passée, l’en- 
fant, redevenue insouciante à ce mal dont elle avait l'habitude, 
parut s admirer dans la riche pelisse de soie blanche dont elle était 
vêtue. ; l 
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— Eh bien! dit la marquise au sabotier en ui. montrant sa 
le docteur vous a dit ce qu'il fallait faire... 


_—Me séparer d'elle! murmura le père avec Listes rs È 
ant il regardait le médecin, et semblait lui demander BETA 


C’est donc bien vrai, ce que vous m'avez dit? 


Un nouvel accès de toux, plus violent que le premier, Dies se X 


la petite Adeline au milieu d’un éclat de rire, et'une nuance d'un 


rouge foncé vint colorer passagèrement les pommettes de ses joues | 


amaigries. 

— Reconnaissez-vous le mal de la mère dans les souffrances de 
l'enfant? demanda le médecin à Protat, qui restait muet. 

— Oui, monsieur, répondit-il faiblement, c’est bien malheureuse- 
ment la même chose; mais si ma pauvre femme était là, je crois bien 
qu'elle ne laisserait point partir la petite : elle aurait trop peur de ne 
pas la voir revenir. R 

Sur ces entrefaites, le curé de Montigny, qui passait devant Ja 
maison de Protat, entra, comme il le faisait souvent, pour demander 


des nouvelles d’Adeline. En apercevant des étrangers, ilse disposait 


à se retirer; mais la marquise.et le docteur se joignirent pour le faire 
rester, et en quelques mots l’instruisirent de ce qui se passait. … 
— Comme père et comme chrétien, c’est votre devoir d'accepter, 


dit le prêtre gravement en s'adressant. au sabotier. Il y à peu de 


temps, vous êtes allé demander à Dieu le salut de votre enfant. IL « 


vous a entendu sans doute, car c'est la Providence qui se manifeste 


dans l'intérêt que vous témoigne M"° la marquisé. Repousser cette 


proposition serait commettre une double faute; ce serait à la fois 
méconnaître la générosité d’une personne qui veut utilement prouver 
sa reconnaissance, et la volonté du ciel qui lui en a inspiré la pen- 
sée. Protat, je vous ordonne de confier votre fille à madame. 


— Mais si je laisse partir ma petite, ils vont dire dans le pays que | à 


j'ai été bien content de me débarrasser d'elle, 

— Votre tendresse de père est-elle donc au-dessous de quelques 
méchans propos? répondit le curé, et d’ailleurs ne diraït-on pas en- 
core plus, quand on saurait que vous avez refusé une offre dont le 
résultat pouvait conserver les jours de votre enfant? 

Ces derniers mots parurent convaincre le père d’Adeline. Il alla 
prendre la petite par la main, et la conduisit auprès de la marquise. 

— Emmenez-la donc, madame, lui dit-il en essuyant du-revers de 
sa main deux grosses larmes qui coulaient le long de ses joues; em- 


menez-la. 


— Nous ne partons pas tout de suite, dit la jeune femme; mais 
pour préparer votre fille à une absence qui pourra être longue, peut- 
être feriez-vous bien de lui laisser passer quelques jours au château 


er en de) 
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Marie l'époque du départ. Je vous Fiamèriéräi une eu: deux fôis par 
_ semaine, ou vous viendrez la voir à Moret. De cette façon, elle et 
| vous trouverez déjà moins cruelle cette En rés quand le moment 


4 Gest juste ie médecin: un enfant de cet âge n’a pas ordi- 
| at té; mais la précaution est bonne à prendre. — Et 
| | r'egart il sollicita avis du _n qui acquiesça: par une incli- 
“rnGeh de. 
= Mais il faudrait au moins que j'aie le temps de préparer ses 
| petites affaires, dit le sabotier. 
… | — Que cela ne vous inquiète pas, interrompit la marquise; Adeline 
a prêté une fois ses vêtemens à ma fille, ma fille lui prêtera les siens. 
A compter d'aujourd'hui, ajouta-t-elle en pressant les deux enfans 
_entreses bras eten les flattant d’une même caresse, elles sont sœurs. 
Sans rien comprendre à tout ce qui se passait autour d'elle et à cause 
d'elle, la petite Adeline se laissa emmener par la marquise. Quand 
elle fut dans sa voiture, elle brisa le cœur de son père par l’impa- 
tience qu'elle témoignait à, voir rouler le brillant équipage. Lorsqu'il 
eut disparu à ses yeux, Protat resta longtemps devant sa porte avant 
= doser rentrer dans sa maison. 
_ Un mois après, Adeline partait pour la Provence. 
Avant son départ, son père était allé la voir cinq ou six fois à Mo- 
 ret; chacune de: ses visites luï avait rendu plus visible le sentiment 
_ d’indifférence avec lequel Adeline avait quitté la maison paternelle. 
Le chängement de lieux, qui plaît communément aux enfans, l’as- 
| 


pect de mille choses nouvelles dont la jouissance lui était permise, le 
luxe qui l'entourait, la recherche de ses vêtemens, qu'elle portait avec 
une coquetterie enfantine, avaient cependant déjà modifié ce qu’il y 
avait de taciturne dans son caractère; le besoin de caresses, qu’un 
| poëte appelle Ze pain de l'enfance, — besoin qu’elle avait dû refou- 
ler en elle, quand elle était chez son père, — trouvait à se satisfaire 
amplement dans cette maison, où, recueillie d’abord par reconnais- 
sance, elle ne tarda pas à se faire aimer pour elle-même. Quand son 
père lui disait qu'on allait l'emmener bien loin et qu’elle resterait 
longtemps sans le voir, la petite demeurait pensive et ne répondait 
pas. Protat s’afiligeait alors de ce silence, car 1l ne comprenait point 
qu'un enfant ne pût pas avoir le sentiment exact des distances et du 
| temps. — Apprenez-lui à ne pas m'oublier, dit-il à la marquise le jour 
| Où il alla dire adieu à sa fille. 

— Je la ferai vivre pour vous aïmer comme la plus tendre des 
filles, répondit M”° de Bellerie, qui avait déjà remarqué l'espèce de 
réserve que la petite Adeline gardait en face de son père. 

Dans les premiers temps qui suivirent le départ de sa fille, le cha- 


ne 
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grin du sabotier fut si vif, qu'il ne pouvait pas tenir à la maïson. Il 4 


‘avait même commencé à hanter les cabarets pour tromper son | 
ennui. Un événement qui fera connaître l’origine d’un des person 


nages de cette histoire fit rentrer Protat dans ses habitudes labo=« 
rieuses. Un jour qu’il était allé à Fontainebleau pour affaire, au lieu M 
de revenir à Montigny par les chemins de la forêt, Protat, qui s'était … 
attardé, préféra prendre la grand’route, pour éviter de passer au M 
pied du mont Merle, où une bande de loups, rendus féroces par la 


rigueur de la saison, avait été aperçue récemment. Gomme il arrivait « 


à la hauteur de la croix de Saint-Hérem, le sabotier crut entendre 
de petits cris plaintifs qui paraissaient sortir d’une cahute que des 


cantonniers avaient construite au coin de la Route-Ronde. Protat 1 
S'avança, guidé par la lune, dans la direction où il avait entendu les 
cris, et quand il pénétra dans la cabane, il y trouva, couché à terre 


et à peine enveloppé dans un mauvais lange troué, un petit enfant à … 
demi mort de froid. Protat mit la petite créature sous sa limousine, « 
et gagna en courant le village de Bourron, qui est à un quart d'heure 
de la croix de Saint-Hérem. Une auberge de rouliers était encore 
ouverte; le sabotier y entra pour donner du secours à l'enfant qu'il 
venait de trouver. C'était un garçon; il paraissait âgé de quinze ou 
seize mois; 1l semblait chétif et mal venu. 


— C'est égal, dit Protat, comme je le trouve, jeile Fe Doi 4 


il fera jour, je ferai ma déclaration au maire de la commune, et si … 
on ne découvre pas les parens de ce mioche, je le garderai. = 

— Qu'est-ce que les gens de Montigny disaient donc, que vous * 
n'aimiez pas les enfans? dit l'aubergiste. Ga ne s arrange guère avec 
ce que vous voulez faire cependant. | 

Protat fronça le sourcil sans répondre, et, quand le petit garcon « 
fut complétement réchauffé, afin de rester moins longtemps en . 
route, le sabotier emprunta la carriole de l'aubergiste pour retournèr 
à Montigny. Le lendemain même, il fit sa déclaration au maire, qui 
l’autorisa à garder l'enfant. ee 

—_ Il est bien laid comme le diable, dit-il au curé en lui contant M 


‘aventure; mais j'avais fait le vœu de recueillir un orphelin, si ma * 
fille retrouvait la santé. Depuis qu’elle est partie, j’ai reçu de bonnes 


nouvelles, et j'ai profité de l’occasion pour tenir ma promesse. Un 


abandonné, c'est tout comme un orphelin. D'ailleurs cet innocent-là “ 


me tiendra compagnie. J'avais pris la mauvaise habitude d’aller au 
cabaret, il me fera rester chez moi. Je l’ai couché dans le lit d’Ade- 
line, et ma maison ne me paraît plus si triste depuis que ce petit lit... 
n’est pas vide. Quand il aura l’âge, je lui apprendrai à faire des 
sabots. — C'est égal, ce marmot-là a eu de la chance que je sois 


“passé sur la route à minuit, et, pour que sa mère l'ait oublié dans 


| 
| 


, 
| 
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dé entré it, ‘elle avait sans daté un bien mauvais dessein, car 


| Fa huit jours tout le monde sait que les loups courent la forêt. 


- Comme nos lecteurs l'ont déjà deviné sans doute, cet enfant aban- 
bn était le petit apprenti Zéphyr, que l’on a vu dans le premier 
“chapitre de ce récit, et que l’on retrouvera prochainement. 

_ Environ quinze mois après le départ de la petite Adeline, la veille 


= jour de l'an, le sabotier reçut une lettre de Provence. Elle était de 


iise, et en renfermait une autre dont l'écriture irrégulière, 


mais cependant lisible, ressemblait à celle des enfans qui commen- 


Cent à écrire. Cette lettre, qui ne contenait que quelques lignes, 


tait signée Adeline Protat. C'était en eflet Adeline qui adressait à 
son père un compliment de jour de l'an que lui avait dicté M®+ de 


-Bellerie. Cette épître enfantine { finissait par ces mots : « Tu verras, 
mon cher papa, comme je suis devenue belle, et je ne tousse plus 
‘du tout. » Le sabotier courut montrer la lettre de sa fille à toutes 
ses connaissances. Il l'aurait volontiers affichée à la porte de la mai- 
rie pour qué tout le monde püût la voir. Ayant rencontré le garde 
Champêtre du pays qui venait battre un ban sur la place, Protat 
T'interrompit dans l'exercice de ses fonctions ne lui montrer la lettre 
d'Adeline. 

— Gageons que c’est aussi bien écrit que vos procès-verbaux, 
“père Talot, lui dit le sabotier rouge d’orgueil. 

— Pardi oui, ma foi! Et c’est la petiote qui n’avait plus que le 
souflle qui est déjà si instruite! — Elle ne doit pas être loin d’être 
guérie pour lors. — C’est que l'orthographe y est presque, ajouta le 


bonhomme d’un air capable. 


_Protat le quitta pour aller montrer la lettre au notaire, qui sortait 


| de son étude. 


Huit mois après, Adeline était de retour après une absence de 


| plus de deux ans. Protat ne la reconnut pas, tant elle était changée. 
| Cette chétive créature, qui semblait ne pas tenir à la vie plus que 
| ne tient à la branche une feuille tourmentée par le vent, était de- 
| venue une belle enfant, non point d’épaisse et robuste carrure comme 
| l'aurait souhaité son père, mais distinguée à ne plus reconnaître sa 
| race. Un mot peindra l'impression qu’elle causa au bonhomme. 


— J'ai presque envie de l'appeler mademoiselle, disait-il à la 


| marquise. 


— Je vous la ramène, lui dit celle-ci, mais je ne vous la rends pas. 
Par mille raisons que sut trouver la marquise et dont quelques- 


| unes flattaient la vanité du sabotier, elle lui persuada de lui laisser 
| Adeline, à qui elle voulait faire partager l'éducation que recevrait sa 
fille Cécile. 


_ — Que fera-t-elle de tant de savoir? demanda le sabotier. 


quitter sa famille d'adoption; content, parce que sa fierté paternelle“ 
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M*° de Bellerie, un moment arrêtée par cette réflexion, sut néane 
moins apaiser les scrupules de Protat. + 

Après avoir passé quelques jours à Montigny, Adelime accompag ra. 
la marquise à Paris. L'été suivant, elle revint habiter Moret, où Protat 
la voyait fréquemment. Selon la promesse de la marquise, Adeline“ 
était devenue la plus tendre des filles. Son père auraït bien voulu la 
reprendre avec lui, mais, chaque fois qu’il en manifestait l'intention, 
la marquise lui répondait : — Demandez à Cécile si elle veut se sé 
parer de sa sœur. 

Protat s’en revenait seul, moitié triste, moitié content : — dr \ 
parce qu’il lui semblait qu'Adeline ne paraissait point pressée de 


trouvait son compte à voir son enfant élevée comme une fille de 
grande maison. k 

Cet état de choses se prolongea ainsi pendant six années. Adeline 
passait les étés au château de Moret, et l'hiver elle retournait à 
Paris. Habituées à la voir traiter avec une affectueuse familiarité par 
cette famille, les personnes qui fréquentaient la maison de M° de“ 
Bellerie lui témoignaient un intérêt où la politesse était sans doute 
pour beaucoup, mais dont les apparences ne laissaient point soup-" 
çonner qu’elles s’étonnaient de voir son séjour se prolonger aussix 
longtemps à l'hôtel de Bellerie. Quant à la jeune Cécile, son attaches" 
ment était sérieux; c'était plus qu'un sentiment d'habitude qui luix 
faisait chérir cette compagne avec qui elle avait presque échangé les 
premiers mots qu'elle eût prononcés et les premières idées qu "elles 
avait pu concevoir. Désintéressée comme on l’est à l’âge où lon. 
ignore les nécessités de la vie et les obligations du rang que l’on y 
occupe, Cécile aurait joyeusement fait l'abandon d’une moitié de sa. 
fortune à venir pour que la fille du sabotier fût aussi bien sa sœur 
de sang qu elle l'était de sympathie. Aussi la voyait-on s’attristern 
jusqu'aux larmes lorsque, dans ses conversations intimes, Adeline« 


lui faisait comprendre qu’un jour viendrait où leur séparation serait 


imminente. 

— Pourquoi me quitterais-tu? demandait Cécile. N’es-tu donc pas | 
bien dans cette maison? 

— Mais toi-même tu n° y resteras plus, répondait Adeline. Bientôt 
l'on songera à te marier, si l’on n’y songe pas déjà. Et ton mari... 

— Je n'épouser ai qu'un homme qui fera mes volontés, répliquait 
la pétulante jeune fille, et la première que je lui imposerai sera de 
te laisser vivre auprès de moi. | 

Adeline souriait à ces folies. 

— Et mon père, ajoutait-elle, il resterait donc seul? 

Cécile baissait la tête en répondant : — C’est vrai. 
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| % fh— Quand le moment de nous quitter sera venu, reprenait Adeline, 


4 sera bien temps de nous chagriner; n’y pensons donc pas d'avance. 
. Et, tout entières à l'heure présente, les deux jeunes filles ou- 
bliaient l'avenir pour ne plus songer qu’au bonheur de vivre l’une 
auprès de l'autre en partageant les mêmes plaisirs, les riêmes études; 

en faisant ensemble ces jolis rêves qui troublent les cervelles de 


É quinze ans. - — Quand M! de Bellerie eut achevé son éducation, ses 


songèrent à la produire dans le monde. Adeline, qui était 
admise aux réunions intimes de l'hôtel de Bellerie, ne pouvait pas 
ivre sa jeune amie dans les fêtes parisiennes où la marquise con- 

it sa fille. Comme elle avait beaucoup de sens naturel, déve- 


… loppé encore par l'instruction qu’elle avait reçue, la vanité d’Adeline 
_ me souffrait aucunement de cet- ostracisme dont Cécile, au contraire, 


s’affigeait au point de se faire malade quelquefois pour refuser 


_ les invitations qu'elle ne pouvait pas faire partager à son amie. 


Douée d’un cœur excellent, cette jeune fille aurait voulu pouvoir 
“refaire les lois de la société au bénéfice de ses affections. Née de 
grande race, elle se révoltait avec une vigueur singulière contre les 
préjugés qu'elle disait rapportés des croisades, et s’étonnait naïve- 
ment de ne pouvoir emmener Adeline dans le monde, lorsque devant 
tout ce monde elle l’emmenait au théâtre, au concert ou à la prome- 
made. — Un jour, elle s’emporta, assez vivement pour s’attirer les 


représentations de sa mère, contre un jeune homme qui, l'ayant 


rencontrée avec Adeline, avait salué celle-ci .plus légèrement qu'il 
n'avait fait pour elle-même. La mercuriale maternelle augmenta 


“encore le dépit qu'avait causé à Cécile la nuance de politesse qu’elle 


considérait comme un affront fait à Adeline. Plus tard, dans les soi- 


rées où elle rencontra ce jeune homme, elle le mit obstinément au 
ban de tous ses quadrilles. Lorsqu'elle entra dans sa seizième année, 


ses parens soccupèrent de son établissement. Le premier prétendant 


qui s’ofrit fut précisément celui pour qui elle éprouvait un commen- 
“cement de sympathie. Les paroles échangées entre les deux familles, 


le mariage de Cécile fut fixé à six mois; mais les derniers jours de sa 
vie de jeune fille furent réclamés par une de ses parentes paternelles 
qui habitait la Touraine. Cécile voulait emmener Adeline avec elle; 
celle-ci, prévenue en secret par la marquise, fit entendre à son amie 


‘que cela n’était pas possible, et que le moment où elles devaient se 


séparer étaitarrivé. Leurs adieux furent touchans. Avec une égale sin- 
cérité, elles se jurèrent une amitié éternelle, et, avant de partir pour 
la Touraïne, Cécile exigea de son fiancé qu’Adeline assisterait à son 
mariage. Celui-ci avait consenti naturellement, comme un homme 


qui ne voyait dans ce désir que l’enfantine puérilité d’une jeune fille 
sentimentale, 
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Un matin du mois de novembre, Cécile ramena Adeline br son 4 
père, accompagnée de ses parens. M. de Bellerie, qui se portait can- 
didat aux futures élections du département, voulant se rendre popu- « 
laire, accepta sans façon la respectueuse invitation à diner que le À 
sabotier lui fit transmettre par sa fille. Le curé de Montigny fut égale. . 
ment invité. Une heure après, tout le village était instruit du retour 
d’Adeline, et on savait que le sabotier traitait un marquis. Ce fut . 
pour la soirée un texte à glose dans toutes les veillées, qui commen= W 
çaient précisément ce jour-là.’ : 4 

Le surlendemain, un fourgon amenait de Paris à Mobtiirns tout le . 
mobilier de la chambre qu’Adeline avait occupée à l'hôtel de Bellerie. 
En ouvrant l’un des tiroirs de sa commode, elle y trouva dix mille « 
francs en billets de banque renfermés dans un petit portefeuille brodé 
par Cécile. Le portefeuille contenait en outre ces quelques mots : 


«Ge sont mes économies de jeune fille; prends-les sans compter, 
comme je te les donne. Gette goutte d’eau de moins dans ma fortune 
n’y fera pas le vide que ton absence laissera dans mon cœur. Un re- “ 
merciement serait presque une offense, pense à ce que serait un refus. 
Il me ferait croire que je ne suis déjà plus pour toi ce que je veux « 
rester toujours, de loin comme de près, ta sœur, CÉCILE,» . À 


Adeline consulta néanmoins son père, pour Savoir si elle devait \ 
accepter une si grosse somme. Protat se trouva embarrassé d'être u 
pris pour juge dans une cause où il se considérait un peu comme à 
partie, et où nécessairement son jugement se trouvait fait d'avance, m 
Il feignit de partager l’hésitation de sa fille, il trouva des pour et des « 
contre, et au milieu de cette apparence de discussion ingénieuse 11 
sut finalement amener Adeline à une acceptation, en insistant sur- 
tout sur le chagrin qu’un refus pourrait causer à la donatrice. «Si M 
elle t'avait mis ça dans la main comme une aumône, il aurait fallu « 
voir, dit-il; mais c’est offert si gentiment qu'il n’y a pas moyen de re- 
fuser. D'ailleurs nous ne sommes pas assez pauvres pour nous montrer 
orgueilleux. Faute de cet argent-là, tu n’aurais pas coiffé sainte Gathe-. 
rine; mais quand tu te marieras, mon gendre ne sera pas fâché de 
trouver ces chiffons-là dans ta corbeille de noces, et de plus ils tem 
permettront de te montrer difficile. » 

Le retour de la jeune fille dans la maison paternelle y fut l'objet 
d’un bouleversement général. Protat voulut qu'elle habitât la plus 
belle chambre, et, ne la trouvant pas assez belle, il fit venir le meil= 
leur tapissier de Nemours, pour que cette pièce fût ornée de façon à 
ne pas jurer avec le joli mobilier qui devait la garnir. Adeline laissa 
faire son père en tout ce qui concernait l’embellissement de son inté- 
rieur; mais, au grand étonnement du bonhomme, elle.ne voulut pas 
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| gonsemtir à porter ses toilettes de ville, et se fit habiller à la façon des 
es du pays. Elle voulut même d’abord se charger de tous les soins 

- de la maison: mais soit faiblesse, soit inhabileté, elle n’y put tenir 
longtemps, et permit alors l'introduction d’une servante. On sait 
quelles raisons décidèrent Protat à prendre la mère Madelon. Le sa- 
botier fut si heureux d’avoir enfin la jouissance de sa fille, qu'il en 
perdit presque la tête dans les premiers jours. Il avait laissé son éta- 

li, et passait tout son temps à regarder sa petiote se MOuvoir avec 
dans cette même chambre où ses premiers pas avaient été pen- 
| dant longtemps si chancelans. Il se rappelait comment il s'était mon- 
tré injuste avec elle dans son jeune âge, et combien de fois il avait 
. peu ménagé à sa chétive enfance les colères et les brutalités qui lui 
} avaient mérité sa réputation de mauvais père. Il se demandait si les 

_ remords et les douleurs qu’il avait endurés depuis étaient une ex- 
piation suffisante. Il s “inquiétait surtout de savoir si aucun souvenir 
de ses premières années n’avait laissé de traces dans le cœur de son 
enfant, Il osait à peine l’interroger sur le passé, tant il craignait 
d'entendre sortir de sa bouche une seule parole qui lui prouvât que 
la jeune fille, maintenant florissante de santé, et qu'il étouffait de 
caresses, se rappelait le temps où elle comprimait les cris de sa souf- 
france pour ne pas éveiller sa mauvaise humeur. Sans cesse en obser- 
yation devant sa fille, il l’étudiait dans toutes ses actions, dans les 
propos les plus insignifians. Psychologue sans le savoir, il passait 
toutes les pensées d’Adeline au crible d’une minutieuse analyse, pour 
découvrir s’il ne restait aucune amertume au fond de cette âme qu’il 
avait froissée, La nuit, il se relevait pour aller la voir dormir. Il 
écoutait le souffle pur et régulier qui s’échappait de cette poitrine 
| Jongtemps déchirée par une toux cruelle. Il ramenait sur ses épaules 
| le drap qui s'était écarté, il la bordait dans sa couverture ; son ido- 
| Ririe devinait par intuition toutes ces délicatesses de soins et d’atten- 
| tions qui viennent seulement à l'esprit des mères les plus tendres ou 
| des amans les plus épris. 

Une nuit, Adeline se réveilla pendant que son père était au pied de 
son lit. 

— J'avais cru t'entendre tousser, dit-il, un peu embarrassé. 

— Tu sais bien que je ne tousse plus, dit-elle en riant, et puis j'en 
aurais envie que je me retiendrais. 

Quoique ces paroles eussent été dites très naturellement et sans 
aucun dessein, Protat crut y voir une allusion au passé. Adeline le 
L, mit si triste, qu’elle comprit que son père avait vu un reproche dans 

_ ces quelques mots. Elle le convainquit qu'il s'était trompé avec des 
propos si câlins, elle le combla de caresses si douces, si fiialement 
passionnées, que le bonhomme lui dit, moitié riant, moitié pleurant : 
=— Oh! fais-moi du mal souvent, si tu dois me guérir comme ça. 
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Malgré toute l'affection qu’on lui témoignait dans la maison dk A 


M° de Bellerie, Adeline avait souvent remarqué des nuances qui éta= 3 ; 
blissaient une différence entre les soins dont elle était l’objet et ceux 
qui entouraient la fille de la maison, que ses parens aimaient jusqu'à 
ladoration. En se voyant l’idole de son père, elle comprit et apprécia 
bientôt de quel amour elle avait été privée pendant tout le temps où 
elle avait été l'enfant d’une famille étrangère. Fille de cœur et de . 
sens, elle sut convenir qu’elle n’était qu'une modeste figure villa 
geoise qu'un caprice du hasard avait pendant quelque temps placée, « 
ou peut-être déplacée dans un cadre brillant. Aussi oublia-t-elle M 
promptement les recherches de son ancienne existence, les habitudes M 
de luxe et d'élégance qui lui avaient été familières, et si elle ne les « 
oublia point complétement, au moins ne donna-t-elle aucun signe ex- M 
térieur qui pût faire supposer à son père qu’elle regrettait sa vie M 
passée. Installée reine et maîtresse dans ce rustique intérieur, elle 


s’eflorça d'y faire sa loï douce, et de n’y régner que pour donner de 
la joie à qui lui donnait tant d'amour. A son retour, elle avait re- 
trouvé l’enfant recueilli par son père, le petit Zéphyr, qui avait alors 


onze ans, et qu'on avait, par une ironique antiphrase, ainsi nommé à \ 
cause de sa nonchalance et de la lourdeur de sa démarche: Ce petit « 
bonhomme aïmaït l’oisiveté avec impudence, et son penchant à ne « 


rien faire s'était manifesté dès ses premières années. Quand le sabo= 


ter, son père adoptif, avait voulu l'envoyer à l’école communale pour à 
qu'il y apprit à lire et à écrire, Zéphyr n’était jamais sorti de classe 


sans être coiffé du bonnet d'âne, et chacune des vingt-cinq lettres de 


Falphabet lui avait valu un millier de palettes. Toutes les remon-. 
trances du sabotier n’y faisaient rien, lès plus rudes corrections Ie 


trouvaient insensible. Il avait l’activité én horreur. Le jeu même, 
cette passion de l’enfance, lui paraïssait une fatigue; mais pour dor- 
mir une heure de plus par jour, il aurait avec joie renoncé à un repas. 


Lorsque le bonhomme Protat l'avait mis à son établi de sabotier, au- 


tant pour l'utiliser comme apprenti que pour lui mettre entre les 
mans un état dont il pourrait vivre plus tard, Zéphyr resta plus 


d'une année avant de connaître par leur nom les outils de son métier: 
Dès que son maître tournait le dos, il s’'échappait de la maïson pour 
aller regarder pendant des heures les bowillons que faisait l'écluse du 
moulin. Un autre de ses plaisirs était de se coucher en plein soleil 
dans la prairie située de l’autre côté du Loing. Enfoui dans les hautes 
herbes qui le cachaient, il regardait courir les nuages chassés par le 
vent. Quand la faim le pressaït par trop, il rentraït à la maison et 
subissait FPouragan du père Protat avec la placidité d’une brute o& 
d’un roc. Zéphyr n’était cependant pas un idiot; ïl avait au contraire 
beaucoup d'intelligence, mais il dédaignait de la laisser voir, comme 
s’il eût craint que son maître n’eût essayé d'en tirer parti. Un trait 
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ra le és de cet enfant bizarre, né pour mener la pares- 


seuse vie du lazzarone napolitain. Un j jour qu’il s'était montré encore 


DRE que de coutume, Protat lui dit très gravement : — 
dans les Trembleaux couper un bâton de cornouiller, hs 
placer celui que je viens de te casser sur les épaules. 
phyr alla dans les Trembleaux, et rapporta six bâtons qui pou- 
ent passer pour des gourdins. 
Last avais demandé qu’ un, dit le sabotier, en voilà une 
HRtaine. 
| — C'est pour ne pas y retourner si souvent que j'en rapporte une 
ie répondit tranquillement l'apprenti. 
* Adeline s'intéressa à Zéphyr, et essaya de le corriger de son incu- 


| ‘rable nonchalance. L’apprenti, rebelle aux durs accens de Protat, 


| tenta de se montrer obéissant à la voix douce de cette jeune fille, qui 
| tamponnait pour ainsi dire les gourmades paternelles avec des ca- 
| resses. 


Tels étaient les antécédens, utiles à connaître, des personnages 
que le peintre Lazare avait rencontrés dans l’intérieur du sabotier 
Protat, quand un hasard l'avait rendu pour la première fois l'hôte de 
celui-ci, deux ans avant l'époque où nous l’avons vu revenir à Mon- 


| 7: pour la troisième fois. 


IT. — QUERELLES DOMESTIQUES. 


Nous reprendrons le récit de cette histoire à l’endroit où elle com- 


| mence véritablement, c’est-à-dire à l’arrivée du peintre Lazare à 


Montigny, où nos lecteurs se rappelleront sans doute la bienveil- 
| Jante réception que s’était hâté de lui faire le sabotier Protat. On 
Waura pas oublié non plus que la jeune Adeline n'avait pu dissi- 
| muler entièrement le trouble ingénu que lui causait le retour de 
| l'artiste, bien que ce retour eût été annoncé plusieurs jours à l'avance 
_ ét qu’elle eût eu le temps nécessaire pour se préparer une attitude 
| Anse: La vieille mère Madelon elle-même, comme on l’a pu voir 


| au commencement de ce récit, avait contribué au bon accueil que 
| tout le monde faisait au jeune désigneur, en tâchant de se distinguer 
| plus que jamaïs dans l’accomplissement de ses fonctions de cordon 
| bleu. Après être venue recevoir les complimens que lui méritait le 
| triomphal déjeuner qu’elle avait préparé à l'appétit du voyageur, la 


bonne femme, on voudra bien se le rappeler encore, était retournée 
à ses fourneaux, emmenant avec elle sa jeune maîtresse pour qu'elle 


. Lui imdiquât la façon de se servir d’une cafetière d’un nouveau mo- 
. dèle inaugurée le matin dans la maison à l’occasion du retour de leur 
| hôte. Enfin, et pour derniers souvenirs qui relieront complétement 
_ dans l'esprit du lecteur les détails contenus dans le premier chapitre, 
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nous conclurons par lui rappeler que. l'apprenti Zéphyr était dans | 
toute la maison le seul qui se fût montré hostile à l’arrivée de Lazare.n 
Sans que personne en eût pu soupçonner la raison, il avait quitté 
l'artiste au seuil du logis de son maître, ét avait disparu. aussi rapi- 
dement que si on l’eût escamoté. | d 

.— Mais, demandait Lazare à son hôte en l'obligeant à ne | 
encore une fois avec lui, pourquoi donc la fillette Adeline est-elle 
remontée là-haut si vite ? J’ai eu à peine le temps de la féliciter sur 
sa bonne mine. +904 

— Je suis sûr, répondit le sabotier en lapant | son vin avec la sa- 
tisfaction d’un propriétaire, je suis sûr que ma fille et la Madelon“ 
sont remontées pour vous mijoter encore quelque friandise. | 

— Vous me recevez beaucoup plus en ami us en pensionnaire, | 
savez-vous? dit le jeune homme. © | 4h 

— En seriez-vous fâché, et l'amitié de pauvres gens comme nous: 5 
vous serait-elle importune ? 56) 

Lazare protesta par un mouvement rapide. AR 

— Non, n’est-ce pas? continua le sabotier. En tous cas, ce serait M 
bien mal. Quand, il y a trois jours, votre lettre est venue annoncer" 
votre arrivée, elle a éclaté ici comme une bombe de joie. La petite n'y. É 
tenait plus d’aise, et la mère Madelon en était quasiment rajeunie. Il « 
n'y à que Zéphyr qui ne s’est pas réjoui, et comme Ça m "ennuyait de 
lui voir faire la mine quand nous étions tous contens, j'ai été forces : 
de le talocher pour le mettre de bonne humeur. | 

— Est-ce que j'aurais eu le malheur de déplaire à à M. Zéphyr? dit É 
l'artiste en riant. Je m'étais bien douté qu’il n’était pas satisfait dem 
mon retour à Montigny; mais qu'est-ce que ça peut lui faire? s 

— Ah! je m'en doute un brin, répondit le père Protat : il se méfie 
que vous allez comme les autres années lui faire trimbaler vos outils 
sur le dos quand vous irez en forêt, et lui qui trouve déjà sa PEAU 
tr "Op lourde à porter, ça va le gêner. Ah! tenez, monsieur Lazare; je 
n’ai pas eù la main heureuse le soir où je l'ai ramassé tout bleu de 
froid sur le pavé de Bourron, et sans reproche, le bon Dieu aurait 
pu aussi bien mettre un autre chrétien que lui dans le sale torchon 
où je lai trouvé. Ah! si je n’avais pas fait le vœu de recueillir ua 
orphelin, après l’avoir retiré humainement, comme je l'ai fait, de la 
gueule du loup, il y a longtemps que je lui aurais dit : Mon garcon, 
tu dois avoir quelque part des parens dans le monde. Tu me diras 
que le monde est grand; mais tu as des jambes, fais-moi le piaiss 
d'aller chercher ta famille! 

— Allons, allons, père Protat, interrompit Lazare, vous ne dites pas 
ce que vous pensez, et ce n’est pas vrai que vous vous repentez d'une 
aussi bonne ation dont Zéphyr se montrera reconnaissant tôt ou tard; 
quand il appréciera ce que vous avez fait et ferez encore pour lui 
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 — Reconnaissant ! allez-y voir! Je gage qu’il ne connaît seulement 
s plus le mot que la chose. Est-ce qu'il n’aurait pas eu le temps 
| de me la prouver sa reconnaissance, depuis douze ans qu’il mange 
| le pain de ma huche? On ne peut pas dire qu’il pèche par ignorance 
| quandril fait mal, car il est encore plus mauvais que bête. C’est pour 
| ça que je le rudoie plus que je ne voudrais; mais ce drôle-là tente- 
| rait la patience d’un saint. Depuis que j'essaie de lui apprendre mon 
| métier, croiriez-vous qu'il n’est pas en état de mettre proprement 
une paire de sabots sur talon? Ah! c’est une mauvaise graine. Tenez, 


| n’en parlons plûs. | 


. — C'est drôle cependant! fit Lazare. Je me rappelle que l'an der- 
| nier je faisais de lui tout ce que je voulais. 

… — C'est vrai, répondit le sabotier, il à eu quelques mois de bon- 
. nace, c’est même pendant ce temps-là qu’il a appris le peu qu'il 
| sait, comme lire et écrire, par exemple; mais Dieu sait ce qu’il en à 
. coûté à Adeline de patience et de morceaux de pain tendre! J'étais 
| mème assez content de lui après votre absence; les bons conseils que 
| Vous, lüi aviez donnés, l'habitude qu’il avait prise, en courant la forèt 
| avec vous, de connaître la fatigue et de la supporter, l'avaient un peu 
| corrigé de sa fainéantise. Il entendait volontiers raison quand je lui 
| xpliquais qu’un jour viendrait-où il serait bien aise de savoir se ser- 
| vir de l’état que je lui mettais dans les mains; enfin je commençais 
à croire que je pourrais tirer quelque chose de lui. En m’apercevant 
| de ces changemens favorables, dus en partie aux remontrances de 
| ma fille, qui le câlinait comme s’il eût été son frère, je me disais en 
| moi-même : Je m'y suis mal pris avec lui. Je l'ai tapé, il n’a pas 
|bougé; Adeline le caresse, il remue. Pendant six mois, ça a bien été 
| Où pas trop mal ; il commençait à évider proprement un morceau de 
| frêne ou de châtaignier. Quand on lui disait de faire ceci ou ça, il 
|métait plus sourd, on ne l’entendait plus geindre du matin au soir, 
|ét de mon côté, s’il m’arrivait de lui abattre une chiquenaude sur les 
oreilles quand il restait un peu longtemps à faire une course ou à 
Comprendre une explication, la chiquenaude partie, je m'en voulais: 
| presque à moi-même, et je l’envoyais jouer un moment pour se conso- 
ler: Quand je dis jouer, c’est-à-dire qu’il allait s’asseoir de l’autre côté 
de l'eau à regarder voler les hirondelles, sauter les grenouilles, ou 
qu'il s'amusait à voir tourner la roue du moulin. Mais un beau jour 
11 paraîtraît qu’il s’est lassé d’avoir pris le bon chemin. Comme s’il 
eût regretté les coups et les bourrades, il s’est mis à les rappeler en 
reprenant ses mauvaises habitudes : il à rechigné à la besogne ;’il 
eus à lui expliquer trois fois une chose pour qu’il ne la fit pas seu- 
lement une. J'ai décroché martin-bâton ; ah owiche! c'était taper dans 
l'eau. Adeline s’est remise à le sermonner; mais ses douceurs n’ont 
Pas mieux réussi que ma branche de cornouiller, et encore moins. Ma 
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fille et moi nous en désespérons maintenant. Aussi j'y suis bien dé- 
cidé : un de ces matins, je lui ferai son sac, je mettrai dix écus au 
fond, et je le pousserai sur la route, à la grâce de. Peut ou LA la vo— 
lonté du diable. FE à 
. — C'est singulier! dit Lazare, qui avait écouté avecune apparence. 
d'intérêt le récit de son hôte. Malgré la farce qu’il m’a faite tantôt, 
malgré la mauvaise disposition qu’il montre à mon égard, je m'in- 
téresse à ce petit drôle! Je ne peux pas croire qu’on naisse mau-« 
vais, comme une plante empoisonnée. Vous l'avez eu encore aux, 
langes; vous êtes un brave et honnête homme qui n'avez pu que lui 
donner de bons conseils; votre fille à eu pour lui les soins d’une. 
bonne sœur: ce n’est done. pas dans votre maison qu’il s’est gâté. 

— Je ne pense pas comme vous, monsieur Lazare, répliqua le” 
bonhomme Protat en secouant la tête, je crois qu’il ya des gens qui. 
viennent au monde tout mauvais. Nous avons une voisine qui prend. 
des nourrissons; elle en avait un petit dernièrement qui n’a pas plus“ 
tôt eu sa première dent qu’il s’en est servi pour la mordre. Vous 
voyez donc bien ! 3 

Cette preuve, sur laquelle le sabotier appuyait naïvement sa” 
croyance, fit sourire l'artiste, qui ne voulut cependant pas entamer 
une discussion avec lui sur une matière aussi sérieuse que celle du 
mal originel. 11 avait pour système que toute singularité à une cause. 
connue ou cachée, et il pria le sabotier de patienter encore quelque 
temps avant d'abandonner son apprenti. 

— I] n’a point le cœur ni l'esprit vicié, dit Lazare. L'an dernier. 
particulièrement, pendant nos courses dans ce pays, j'ai causé avecm 
lui comme on peut causer avec un gamin; eh bien, je vous avoueraim 
qu'il m'a souvent étonné, et que je lui ai ‘entendu faire des remarquesM 
deux fois plus vieilles que son âge. Il a surtout une sensibilité ex 
trème, ce qui est presque toujours l'indice d’un bon cœur. Il.est pa=« 
resseux, c’est vrai; mais sa paresse n’est pas la fainéantise : c'est. lan 
paresse qui recherche l’immobilité de l'être, afin de pouvoir donner 
toute son activité à la pensée. Il est paresseux à la manière des gens” 
qui rêvent. $ 

— À quoi peut-il rêver ? demanda Protat étonné. 

— Cest son secret, répondit Lazare. Je pourrais m'étendre plus 
longuement à propos de certaines étrangetés que j'ai constatées dans, 
la nature de votre apprenti, mais il faudrait entrer dans des détails. 
et des explications qui, sans vous ofenser, père Protat, ne vous 
expliqueraient rien. 

— Et pourquoi donc cela? fit le sabotier en manifestant un doute: 

— Pourquoi? continua l'artiste. Mon Dieu... parce que. Enfin 
je vous promets que vous n’y entendriez rien. 

— Je comprends tout ce que peut comprendre un homme qui & 
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#4 : 1 b ccm l'habitude d'en faire usage à la satisfaction des autres 
| à sienne, répondit le père Protat avec un peu de dépit. Aussi 
rends, par exemple, que vous êtes un bon jeune homme qui 
z au sort de ce petit drôle et que vous tâchez de le blan- 
| chn éfauts, qui deviendront des vices. Je comprends que 
| vous voulez profiter de ce que vous êtes ici pour lui faire de la mo- 
| rale, et lui expliquer qu il me vole toutes les bouchées de pain qu’il 
_ mange; mais je ne crois pas que lui veuille vous comprendre. Et, 
comme s’il avait deviné vos intentions à son égard, voilà qu’il détale 
_conime un lièvre forcé. 

| —Iest vrai que, loin de me faire accueil, comme je m’y attendais, 
| dit Lazare, ma présence à paru leffaroucher. Il y a sans doute dans 
| sa fuite un motif qui se rattache au secret dont je vous parlais, et 
_ c'est aussi probablement ce même- secret qui exerce une influence 
| mystérieuse sur son caractère et ses façons d’agir. D'ailleurs sa dis- 
 parition n'est qu'une boutade, il ne doit pas être loin, et si tard qu'il 
| revienne, il reviendra toujours. 

|  — Assurément qu'il reviendra! dit le sabotier. Il reviendra dès 
| qu’il Sentira l'odeur de la soupe. | 
— Eh bien! reprit l'artiste, dès qu'il sera revenu, je le prendrai à 
part, et je saurai bien découvrir pourquoi mon arrivée la mis en 
| fuite. 

| _— J'ai peur que vous n’en tiriez rien, dit Protat. Zéphyr restera 
| muet Comme un poisson. Quand il s’est mis dans la tête de ne pas 


répondre, il se laisserait tuer sur la place plutôt que de desserrer les 
| dents, même pour dire un mensonge. 
|  — Il n’est pas menteur en effet, j’ai eu occasion de le remarquer, 
| fit Lazare. L'absence de ce défaut-là excuse l'absence de bien des 
î qualités. C’est un bon signe que la franchise. Un enfant qui ne ment 
| pas deviendra difficilement un malhonnête homme. C’est chose si 
*| facile et si tôt faite de dire autrement que l’on n’a pensé ou agi, — 
‘| quand la vérité peut nuire. — Si Zéphyr était menteur, combien de 
*| fois aurait-il pu, quand il avait mal fait, trouver des excuses quil eus- 
| Semt mis à l'abri de vos corrections! En préférant ne pas s'y sous- 
| traire, il faisait preuve de courage en même temps qu'il se rendait 
. justice. Eh bien! ma foi, c’est encore là une qualité. 
_ — Mais, monsieur Lazare, s’écria le sabotier, vous me surprenez 
# | beaucoup en vérité; si je vous laissais aller, avant un quart d'heure 
| Vous m'auriez persuadé que ce petit gueux-là est un modèle de toutes 
les vertus. 

-— Je ne vais pas si loin, fit Fartiste, je constate celles qu’il pos- 
 Sède, voilà tout. Je vous demande de ne point abandonner ce garçon 
avant mon départ. Je crois qu’à cette époque et même avant, vous 
aurez remarqué du changement daris sa personne. Si vous m'accor- 
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dez cela, je vous démanderai en outre de ne plus vous occuper de lui 


et de le laisser complétement livré à mon influence. 


— Je ne suis pas curieux, fit Protat, mais je voudrais bien savoir | 


comment vous comptez vous y prendre. Songez donc, monsieur La 
zare, que moi, à qui il devrait obéir comme à un maitre, sinon 
comme à un père, il m'est impossible d’en faire rien qui vaille. : 

— C'est peut-être précisément le sentiment de cette autorité que 
vous le voulez forcer à reconnaître, qui éveille en lui le sentiment 
de la résistance. Peut-être possède-t-il des instincts qui ne peuvent 
trouver leur application dans l'existence qu’il mène. C’est tout cela 
que j'aurai à débrouiller. Comment je m’ y prendrai? Autrement que 
vous, cela est sûr; — n’étant pour lui qu’un étranger, il se trouvera 
plus libre en face de moi. — Pour gagner sa confiance, je me ferai, 
s’il le faut, son camarade. Enfin, soyez tranquille, j'ai mon plan. 

— Tenez, dit le sabotier, vous êtes véritablement trop bon de vous 
intéresser à ce vaurien-là. : 

— Ma bonté!.… fit l'artiste en souriant. Mon Dieu! père Protat; ne 
me faites pas meilleur que je ne suis. Dans l'intérêt que je porte à 
votre apprenti, ma bonté est beaucoup moins en jeu que ma Curli0- 
sité. Ce garçon m'intrigue : c’est une espèce de rébus que je veux 
deviner. Dame, à la campagne, quand il fait mauvais temps, que l'on 


ne sait que faire, on s'ennuie. Les distractions ne sont pas com— 


munes ici. Je m’amuserai à déchiffrer le problématique Zephyr. Au- 
tant vaudra cette occupation que d’aller jouer au piquet à la Mason 
Blanche. 

— Faites à votre désir, monsieur Lazare, conclut le sabotier; mais 
ne parlons plus de Zéphyr, ça m’obligera. 

— C’est entendu, répondit l'artiste. Nous ne reparlerons de lui 
que lorsque nous aurons du bien à en dire. Espérons seulement que 
cela ne tardera pas. 


café. 

Lazare, qui était particulièrement un fin gourmet à propos de 
cette liqueur. durant son précédent séjour dans la maison du sabo- 
tier s'était plaint plusieurs fois de la manière dont la mère Madelon 
préparait le café. En effet, la bonne femme s’obstinait à employer 
le procédé élémentaire, qui consiste à faire bouillir en même temps 
marc et café dans un vase de terre et à précipiter ensuite dans le 
breuvage une braise ardente pour obtenir la clarification. Comme 
toutes les vieilles gens que le progrès épouvante, sous quelque forme 
qu’il se manifeste, la mère Madelon, même dans les plus peutes 
choses, avait l'amour des anciennes coutumes. Aussi s’était-elle tou- 
jours refusée, tantôt sous un prétexte et tantôt sous un autre, à adop- 
ter l'invention que lui avait signalée Lazare; mais le matin même, 


Comme la conversation s’achevait, Adeline parut, apportant le 
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en allant au marché à Moret, Adeline, qui S était rappelé les nom- 

breuses recommandations de l'artiste à ce propos, avait, malgré une 
dernière opposition de la Madelon, qui voulait rester fidèle aux an- 
ciens ws, acheté le fameux ustensile, et elle venait d’obliger la ser- 
vante à en faire usage. Pour convaincre la servante de la supério- 
rité du nouveau procédé sur l’ancien, quand le breuvage fut passé, 
Adeline voulut le faire goûter à la bonne femme : celle-ci refusa 
d’abord, puis elle finit par consentir. Mais, soit qu’elle ne voulût pas 
se rendre à l'évidence, parce que cet aveu eût donné tort à l’obsti- 


mation qu'elle avait montrée, soit par tout autre motif, elle trouva 


le café détestable, prétendit qu'il avait pris l'odeur du fer-blanc, 


_ et mêla beaucoup de mauvaise humeur à ses réflexions. Enfin une 


discussion, très pacifique au début, s’éleva à ce propos entre elle 


_ et sa jeune maîtresse. Adeline, habituée aux familiarités de la Ma- 
_ delon, lui répondit d’abord très doucement et avec toute sorte de 
mesure, pour ne point l’irriter, car celle-ci se montrait vraiment 
agressive quand elle rencontrait une contradiction. Dans ces occa- 


sions, il arrivait souvent que sa langue allait plus vite qu’elle ne 
voulait; il lui échappait alors des paroles qu’elle regrettait sans 


_ doute, mais qui n’en/étaient pas moins dites et qui n’en avaient pas 


moins produit leur effet. Ces orages intérieurs avaient toujours pour 
point de départ quelque détail futile, comme celui que nous venons 
de signaler. Ordinairement Adeline n’avait pour mettre fin à ces que- 
relles domestiques d'autre moyen que de laisser la place à la vieille 
servante, qui ne voulait jamais avoir le dernier, estimant dans son for 
intérieur qu'il était de son devoir de ne pas céder à une enfant gâtée. 
I] lui était même arrivé plus d’une fois de répondre à Adeline comme 
celle-ci n'eût pas osé lui répondre, si elle eût été la servante et 
Madelon la maîtresse. La fille de Protat s’efforçait de n’y prendre 
point garde; mais elle souffrait cependant de voir que la Madelon ne 
tenait pas compte de la réserve qu’elle lui témoignait à cause de son 
grand âge. Comme toutes les natures qui possèdent en elles le senti- 
ment de la justice et ne peuvent s'empêcher de l’invoquer même 
dans les circonstances où cela peut leur être préjudiciable, Adeline 
était péniblement affectée d’être souvent obligée d’acheter la paix et 
le silence de la vieille femme, en lui faisant tacitement des conces- 
SIOus qui affaiblissaient chaque jour son autorité. Il arrivait alors ce 
qui arrive presque toujours en pareil cas, c’est que la Madelon, se 
faisant une force de la faiblesse d’Adeline, perdait tout sentiment de 
retenue, et, par la vivacité de son langage, elle forçait la jeune fille 
à élever tout à coup le sien au ton du commandement, et à lui faire 
comprendre clairement qu'après tout, eût-elle tort où raison, en 
définitive elle était la maîtresse de la maison et voulait être obéie. 
TOME I. 57 
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Mise en demeure de rentrer dans l’infériorité de sa condition, la 
Madelon épanchait alors toute sa bile. 

— Maîtresse ! s’écriait-elle. Ah! le voilà donc lâché le ss mot. 
Parce qu’on a été élevée dans du coton et qu on à porté les modes 
des dames de Paris, on croit qu on n'a jamais tort; on pense tout 
savoir sans avoir jamais rien appris. Par la raison qu on à passé tout 
son temps à se laver les mains dans de l’eau de Cologne et à se fourrer 
de grandes épingles dans les cheveux, en se regardant dans le mi- 
Toir; parce qu on a un bonhomme de père qui s’use le corps du 
matin au soir, pendant que nous restons les bras croisés à lire dans 
des livres qui n’apprennent rien de bon, pour passer le temps, il faut 
qu’on taquine les domestiques. Si une pauvre vieille femme comme 


moi, dans l'intérêt de la maison, s’avise de vous remontrer avec dou- 


ceur une bonne vérité, dont elle est sûre, on lui donne un démenti. 


— De quoi vous mêlez-vous, la vieille? Où donc avez-vous appris à 


servir, pour ne point savoir que les maîtres ont toujours raison? — 
Eh bien! moi qui vous parle, mam’zelle, reprenait la Madelon avec 
une nouvelle animation, je n’ai pas toujours eu une mauvaise jupe 
comme celle-ci, qui serait bonne à accrocher dans les cerisiers pour 
épouvanter les oiseaux. J'ai eu une maison aussi, qui en aurait bien 
tenu trois comme la vôtre : dans une année, mon homme et moi nous 
avons envoyé à moudre aux moulins d’Essonne plus de grain que ne 
pourrait en engranger en dix récoltes M. Protat, votre père, qui est 
si fier d'occuper le plus de faucilles en plaine quand vient le temps 
de la moisson. J'ai eu des domestiques aussi, pas un ni deux, mais 
jusqu à dix, et c'est en leur commandant que ÿ ai appris à servir. 
Quand une créature à mes gages me faisait voir mon tort, comme 
c'était, après tout, une manière de prendre mes intérêts, je ne la ru- 
doyais pas comme vous me rudoyez, mam’zelle; — je ne cherchais 
pas à humilier, parce qu’on était pauvre et vieux, et que j'étais, 
moi, jeune et riche, et belle aussi, par-dessus le marché; je disais : 
— Un tel, ou une telle, tu sais cela aussi bien et même mieux que 
moi, puisque c’est ta besogne et pas la mienne. Fais donc comme tu 
l'entends, à ta guise, et n’en parlons plus... Et la maison n’en allaït 
pas plus mal, et ce serait encore la première et la meilleure ferme 
du pays, sans des malheurs... Mais voilà! on devient pauvre, puis 
arrive-le temps qui marie ensemble misère et vieillesse, et alors, pour 
un morceau de pain qu’on vous donne, faut tout subir, tout enten— 
dre, sans dire un mot. Ah! qu’il est dur le pain du maitre, qu'il est 
raide à monter l'escalier des autres! ajoutait la Madelon, sans se dou- 
ter qu’elle parlait ainsi le langage même du vieux Dante. Et, comme 
si les souvenirs de sa fortune passée lui eussent rendu plus triste 
l'aspect de sa situation, un levain d’acrimonie se répandait dans toutes 
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ses paroles, et elle se laissait emporter à dire des choses qui étaient 
souvent de nature à faire douter si elle n’était pas en chemin de perdre . 
Sa raison. 

Ces longues litanies se reproduisaient invariablement dans les 
mêmes termes chaque fois que la jeune Adeline, ayant épuisé toute 
sa patience, revendiquait son autorité de maîtresse de maison. La 
fille du père Protat, sachant par expérience qu’une fois partie sur 
ce ton il était impossible d'arrêter la mère Madelon, l’écoutait sans 
_ luirépondre, et même sans l'entendre. La plupart de ces reproches 
n'ayant de près ni de loin aucun rapport avec la cause où la que- 
relle avait pris naissance, elle laïssait la servante se défendre aussi 
longuement qu’elle voulait contre des accusations chimériques. Elle 


.. K permettait d’abuser trop souvent de l’infériorité de sa position 


pour lui faire, à elle pauvre enfant. qui ne demandait qu'à adoucir 
son amertume, un reproche de la supériorité où la plaçait le sort. 
Dans toutes les conditions, c’est un fait à remarquer que les gens 
qui ont éprouvé de grands malheurs méconnaissent presque tou- 
jours la pitié que leur infortune inspire, et sont portés à prendre 
pour du dédain toutés les paroles ou tous les actes par lesquels cette 
pitié tend à se manifester. La mère Madelon, nous l’avons déjà dit, 
plus que tout autre partageait cette erreur. Adeline ne s émouvait donc 
pas de tous les mots que sa servante pouvait lui lancer à propos 
de quelques habitudes prises autrefois dans la maison de la mar- 
quise et auxquelles elle n'avait pas cru utile de renoncer. Elle n’en 
voulait pas à la Madelon, lorsque celle-ci lui reprochait presque 
d’avoir de la dentelle à ses oreillers ou de mettre une jupe de soie les 
jours de fête; mais si la vieille se laissait emporter jusqu à hasarder 
quelque méchant propos, faisant allusion à l’aveugle bonté que lui 
témoignait son père, la fille du bonhomme Protat se dressait alors 
de toute la hauteur de son orgueil jusque-là contenu, et sa parole 
et son geste, empreints d’une même dignité impérative, rédui- 
saient soudainement au silence sa trop familière servante, qui ne re- 
connaissait plus la jeune paysanne timide dans cette Adeline trans- 
figurée, à la voix brève, au geste imposant. Le bonhomme Protat 
avait eu vent quelquefois de ces discussions domestiques. Dans les 
Conmencemens, il avait essayé d'y prendre part; mais Adeline savait 
que Son imtervention serait plus dangereuse qu'utile. En eflet, ce 
n'eût pas été lui qui eût attendu patiemment que la mère Madelon 
eût égrené son chapelet de récriminations; aussi la jeune fille avait- 
elle prié son père (et cette prière était un commandement) de ne 
jemais se mêler aux débats qu’elle pourrait avoir avec la Madelon, 
donnant pour motif à cette exclusion qu’il fallait conserver dans une 
maison l’unité de l’autorité. Dans ces deux mots, le sabotier avait 
seulement compris que sa fille ne voulait pas d'autre maîtresse 
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qu’elle-mème, et il avait commencé par obéir. Cela ne laissait pas 
_ de le mettre dans un singulier embarras, car lorsque la Madelon 
faisait quelque chose qui n’était pas À sa convenance, le sabotier 

n’osait pas hasarder la moindre observation, tant il craignait que sa 


réprimande n’allât à l'encontre de la volonté de sa fille, etqu'ilme 


compromit ainsi l'unité de l'autorité. Réduit à ce rôle passif qui l'obli- 


geait au silence, quelque envie de parler qu’il eût d’ailleurs, il se 


dédommageaït avec le petit Zéphyr, qui manquait rarement de laisser 
passer un jour sans fournir au bontormes Occasion de se dégourdir 
la langue, et aussi la main. 

Pendant la conversation qu’il venait do avec atiste, le sa- 
botier avait entendu plusieurs fois les éclats d’une discussion com- 


mencte dans la cuisine. Le fausset aigu de la vieille Madelon, comme 
d'habitude, dominait la querelle; mais Protat, ainsi qu on l’a vu, ne 


s'était pas oCcupÉ un seul instant de ce qui se passait à l'étage su- 
périeur. Il ne s’était pas interrompu quand c'était lui qui parlait, de 
même qu'il n'avait pas interrompu son pensionnaire quand celui-ci 
lui répondait; il s'était borné à penser en lui-même : — Il y a encore 
du grabuge là-haut : voila ma fille qui secoue la Madelon, celle-ci 
sera de mauvaise humeur, et le diner s’en ressentira tantôt; tant pis. 
— Seulement, dans cet instant-là, si l’apprenti Zéphyr s'était trouvé 
à la portée du sabotier, il est probable qu'il aurait ressenti jaillir sur 
ses épaules quelques éclaboussures du dépit que son maitre éprou- 
vait de ne pouvoir aller aider sa fille à grondee la servante, sans doute 
en défaut. 


La discussion qui avait lieu à la cuisine, commencée à propos du 


futile prétexte que nous avons fait connaître, avait suivi la marche 
ordinaire en pareille circonstance. Madelon, irritée du trop grand 
succès qu’elle avait obtenu avec le premier essai du nouvel appareil 
dont elle avait combattu l’emploi, avait déclaré le café détestable, 
sans faire la remarque que, tout en le décriant, elle n’en laissait pas 
une goutte dans la tasse où Adeline venait de lui én verser pour 
qu'elle le goûtät. La jeune fille, en surprenant cette contradiction, 
n'avait pu s'empêcher de rire comme une folle. Gette gaieté inextin- 
guible, dont le bruyant éclat couvrait sa voix, impatientait Madelon, 
qui passa de la mauvaise humeur à la colère. Adeline rit plus haut 
et plus fort. Madelon s’emporta outre mesure. Adeline cessa de rire; 
mais en ce moment surtout elle était si peu fâchée, qu'eût-elle eu 
aussi bien dix fois raison, comme elle l'avait une, elle aurait cédé 
à Madelon plutôt que de disputer avec elle, tant elle avait d'autres 
choses à, faire. Irritée encore davantage par le silence de la jeune 
fille, qui demeurait impassible quand elle avait déjà dépassé la 
limite où la patience d’Adeline s’arrêtait ordinairement, la mère 
Madelon se buta à vouloir forcer sa maîtresse à lui imposer silence. 


oui lie 
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Elle avait tant dit de choses inutiles, injustes, qu’elle était embar- 
‘rassée pour continuer à parler; mais un amour-propre sans nom la 
poussait toujours. À chaque mot qu’elle ajoutait, elle s’attendait à ne 
‘pouvoir pas l’achever, arrêtée qu’elle serait par Adeline, qui pren- 
drait soudain son grand air de princesse; maïs Adeline paraissait à 
cent lieues d’elle. Elle regardait par la fenêtre le tranquille paysage 
-qui bordait les rives du Loing, et sa pensée était aussi loin de la sotte 
“querelle qu’elle avait à subir, qu’elle-mèême était éloignée du nuage 
‘qui passait dans les hauteurs du ciel, où son regard se fixait de temps 
en temps. Madelon, outrée de cette indifférence qui venait la con- 
vaincre quelle parlait depuis une heure, non-seulement à une 
muette, mais encore à une sourde, ne put pas résister plus long- 
temps à cette apparence de dédain. Elle se précipita vers Adeline, 
qui était appuyée contre une table; elle lui arracha la cafetière qu’elle 
-tenait entre les mains, et s’écria : — Pendant que vous restez à, 
-comme une borne, à rêvasser, le café s’est refroidi, et, quand je vais 
. descendre le servir, votre amoureux, qui est en bas, me mettra ça sur 
le dos, et votre père me donnera un savon, comme si c'était de ma 
faute... Voilà encore une belle invention que ta satanée cafetière, 
_:qu'on n’a pas le temps de jaser un brin que le café est à la glace. Tu 
-vois bien, petite, que j'avais raison de n’en pas vouloir. C’est encore 
dans les vieux pots qu'on fait la meilleure soupe, va!... Si je m'étais 
servie du mien, le cafiau serait encore bouillant, au lieu que va fal- 
loir le faire réchauffer, et qu’il perdra tout son goût. 

Aux premiers mots de la phrase de la mère Madelon, Adeline, 
mue comme par un ressort intérieur, s'était relevée. subitement. 
Elle avait jeté sur la servante un regard qui la foudroya presque. 
‘Aussi, comme on l’a vu, celle-ci essaya-t-elle d'effacer l’impres- 
sion qu'elle venait de causer à la jeune fille en reprenant dans un 
ton familier, qui devait, selon elle, hâter la conciliation; mais, si 
habile qu’elle fût, cette manœuvre n'eut pas le résultat qu’elle en avait 
“espéré. Adeline n’avait pas entendu le reste de cette phrase; elle en 
était encore à réfléchir sur un mot qui avait retenti dans son cœur 
comme un coup de foudre. . 

_— Mère Madelon, dit la jeune fille après une courte hésitation, il 
faut absolument que cette querelle soit la dernière. 

— Une querelle, mon enfant! dit la vieille femme, redevenue câ- 
line non par esprit de servilité, mais parce qu’elle s’apercevait 
qu'elle avait blessé Adeline, et qu’elle en éprouvait du regret; une 
querelle entre nous!... tu veux rire? Nous avons causé un peu haut, 
comme ça nous arrive souvent, voilà tout. Tu sais, je suis obstinée, 

et un peu vive, — défaut de naissance, ma petite, je suis trop vieille 
pour m’en corriger; — faut pas m'en vouloir, et tu ne m’en voudras 
pas, Adeline, j'en suis bien sûre. Tu es trop bonne fille pour ça. 


886 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Je vous en veux cependant, Madelon, répondit tranquillement 
la fille du sabotier. C’est précisément parce que je suis bonne, ou 
que je tâche de l'être avec tout le monde, et surtout avec vous, 
que vous avez tort d’abuser de ma bonté. Ce n’est pas la première 
fois que nous avons des discussions; il est rare que je les fasse naître, 
plus rare encore que je ne cherche pas à les éviter quand c’est vous 
qui les commencez. Vous êtes injuste avec moi, qui toujours m'ef- 
force d’être équitable et patiente, et qui m'en voudrais toute ma vie 
de vous dire une chose qui püt vous faire le moindre chagrin, parce 
que vous êtes vieille et que vous avez été durementéprouvée. Cepen- 
dant, Madelon, vous ne laissez jamais échapper une occasion de me 
donner à entendre que je n'ai pas pour votre âge et pour vos mal- 
heurs passés le respect qu'ils méritent. C'est déjà coupablerde penser 
cela, c’est plus coupable encore de le dire, car vous savez bien que 
je ne tire aucune vanité de ma position actuelle, et que je n'ai d'ail- 
leurs aucune raison pour le faire. S1 autrefois j'ai vécu passagère- 
ment dans un monde où je n'étais pas née, dans ce temps-là j'ai dû 
prendre les habitudes de la société où je vivais; maïs quand je suis 
revenue chez mon père, vous, comme les autres, Madelon, et mieux 
que les autres, puisque vous étiez plus souvent auprès de moi,mne 
m’avez-vous pas vue me dépouiller des: habitudes qui étaient des de- 
voirs quand j'habitais chez madame de Bellerie, et qui eussent été 
-des ridicules, si je les avais conservées au village ? Vos plaisanteries à 
ce sujet, je vous les pardonne de bon cœur; mais ce qui me fâche un 
peu, c’est quand l'intention qui vous les dicte semble en faire une 
méchanceté. Il m'est pénible aussi, je vous l’ai dit plusieurs fois, et 
vainement, puisque Jj ai à vous le redire, d'entendre parler comme 
vous le faites souvent d’un monde que vous ne connaissez pas, et que 
je n'ai aucun regret d’avoir appris à connaître, puisque c'est dans ce 
monde-là que j* ai trouvé, quand'j'étais une enfant chétive et débile, 
une famille où j'ai été protégée, aimée comme dans la mienne propre, 
qui m'a fait donner une instruction qui ne me servira jamais, cela 
est possible, mais qui, du moins, en me la faisant donner, prouvaït 
qu'elle me croyait digne de la recevoir. La seule chose qui avait la 
puissance de me courroucer véritablement contre vous, c'est quand 
je vous entendais blâmer mon père à propos de la tendresse qu'il me 
témoigne. Pendant tout le temps que j'ai passé dans une maison 
étrangère, et même pendant les années qui ont précédé mon départ 
de Montigny, j'ai été privée de l'amour de mon père, comme il a été 
privé du mien. Nous nous rattrapons tous les deux du temps perdu; 
pourquoi nous en vouloir de cela, à l’un comme à l’autre? Vous pour- 
riez avoir raison dans vos observations, si j'étais assez coupable pour 
abuser de sa bonté. Je lui fais faire tout ce que je veux, c’est la vé- 
rité; mais ce-que vous appelez mes caprices a-t-il un autre but que 
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de le flatter dans tous ses désirs, et de mettre le plus de bonheur 
que je pourrai dans les jours qui lui restent à vivre? M’a-t-on vue mé- 
riter la malice des propos publics par des actes ou des paroles qui 
témoigneraient que je suis tourmentée par des sentimens au-dessus 
de mon humble condition? Encore une fois, et pour la dernière, Ma- 
delon, plus un mot, plus une allusion à ce propos. Quant à la parole 
que vous avez dite tout à l'heure, ajouta Adeline en baissant les yeux, 
vous avez dépassé toute retenue, toute convenance; vous avez été 
injuste en même temps que cruelle. vous m'avez presque injuriée. 
Dans le monde où j'ai vécu, Madelon, on m'a appris à respecter le 
grand âge. Ge respect est un hommage que l’on rend partout à l’ex- 
périence d'une vie qui s'achève. Laissez-moi vous dire que les vieilles 
gens doivent avoir le mêmé respect pour la jeunesse en certaines 
occasions, et tout à l'heure vous en avez manqué avec moi. 
Dans la crainte d'embarrasser la Madelon et même le bonhomme 
Protat, Adeline ne se servait que le moins possible du langage que 
Finstruction et l'éducation lui avaient appris à parler. Elle s’expri- 
mait ordinairement de façon à ce que tous ses termes fussent com- 
pris sans équivoque. de ceux à qui elle s’adressait, et évitait avec 
soin, dans. ses conversations avec les gens du pays, de s’attirer le 
reproche d’être une belle parleuse, qualification épigrammatique 
qui, au village, signifie ordinairement faseuse d'embarras. En écou- 
tant la mercuriale qui venait de lui être adressée par sa jeune mai- 
tresse, bien que le ton avec lequel celle-ci l'avait prononcée accusât 
moins la colère et le dépit que le chagrin réel éprouvé par la jeune 
fille, obligée de s'exprimer avec une apparence de sévérité, la Ma- 
delon demeura quelques secondes tout interdite. Elle roulait dans 
_ ses doigts le cordon de. son tablier, et semblait se demander en elle- 
même si ce beau discours n’était pas hérissé de sottises. Tous les gens 
qui ont le caractère mal fait sont portés à dénaturer l'intention la 
plus pacifique des mots qu'ils ne comprennent pas sur-le-champ. 
Dans le seul emploi d’un langage plus correct que le leur, ils voient 
même une préméditation à les humilier. (était là un des défauts les 
plus saillans de la Madelon. Une dureté franchement dite, et comme 
elle-même savait les dire, lui était moins désagréable à entendre 
qu'un reproche formulé dans des termes les plus ménagés. Pendant 
sa courte hésitation, elle eut dix fois l'envie de se jeter au cou d’Ade- 
line, et de lui dire en l'embrassant : — Eh bien! oui, ma fille, j'ai 
eu tort. Je t'ai fait du chagrin, pardonne-moi. — Mais au moment 
où elle allait se décider, l’'amour-propre la retenait. Elle voulait bien 
s’avouer à elle-même qu'elle avait eu tort; mais il lui répugnait de 
l'avouer à Adeline. Elle accusait sa maîtresse de ne pas comprendre 
qu'exiger de sa part l’aveu de ce qu’elle avait pu faire ou dire de 
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mal, c'était vouloir, par cette confession, lui faire sentir plus amère- 
ment l’infériorité de sa condition. Enfin, comme le peintre Lazare le 
lui avait dit un jour: assez brutalement, la Madelon abusait de ses 
cheveux gris. 

Cette lutte entre le Re et le mauvais sentiment se termina mal- 
heureusement sous l’influence de ce dernier. | 

Madelon fit la brave; elle recommença plus aigrement la discussion 
etemploya ce terrible système mis en œuvre par les gens qui sont dans 
leur tort, et qui consiste à discuter à côté de la question qui est l’objet 
de la querelle, de telle façon que tout accord devient impossible, et 
que les natures les plus patientes, aiguillonnées sans cesse par toute 
sorte de propos irritables, n’ont d'autre porte de sortie que la co- 
lère. 3 

Ce fut enfin ce qui arriva, pour Adeline. Cette franche et loyal 
nature s’indigna de voir qu’elle était si mal comprise. Ses instincts de 
justice se révoltèrent en s’apercevant que l’excès de sa bienveillance 
se tournait contre elle-même. Blanche, tremblante et comme étonnée 
de se sentir en elle cette puissance d’indignation, elle ne daigna plus 
même répondre à sa servante; et profitant d’un moment où la Madelon 
épuisée par son emportement restait silencieuse, Adeline lui ordonna 
brièvement de se préparer à quitter la maison. 

— Cest bon, dit la Madelon, qui ne paraissait point s’attendre à 
celle-là; on reparlera de ça; nous avons le temps; tantôt, demain ou 
un autre jour, n'est-ce pas, mam'zelle? 

— Îl ne s’agit-pas de tantôt ni de demain, c’est tout de suite que 
vous allez partir, dit Adeline. 

— Faut d'abord voir ce que pensera monsieur votre père de ce 
déménagement, reprit la Madelon en redoublant d'impertmence. 

— Mon père n’a pas d’autre volonté que la mienne, fit Adeline, 
vous le savez bien. 

— Ce n’est pas ce qu’il y a de mieux dans la maison, répliqua la 
servante. À 

— Que ce soit bien où mal, cela est ainsi, personne n'a rien à y 
voir, et vous moins que personne. 

— Ge que vous m’empèchez de dire, vous n’empêcherez point les 
autres de le penser, mam’zelle. 

— L'opinion des autres nous est indifférente, à mon père comme 
à Moi; nous sommes au-dessus de tout le monde. 

— Ah! fit la Madelon avec un méchant sourire, on sait que vous 
êtes fière, mam’zelle, et vous n’êtes pas fâchée de rencontrer des oc- 
casions comme celle-ci pour laisser échapper des bouffées d’orgueil, 
Sans Ça on vous trouverait étouffée un matin dans votre lit à beaux 
rideaux... Mn’enfant, — continua la vieille en redowblant d’ironie, 
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_— faut être bien grands pour être au-dessus de tout le monde, et 
quand bien même on y serait encore pour de bon au-dessus de tout 
le monde, c’est souvent plutôt un mal qu’un bien; car, une suppo- 
sition : qu'on vienne à tomber, plus qu’on est haut, plus qu’on se fait 
de mal, donc. C’est-y point ça, mam’zelle? acheva la Madelon en re- 
gardant sa maîtresse avec un coup d'œil si aigu, que celle-ci ne put 
s'empêcher de rougir et de baisser la tête. | 

— Que voulez-vous dire? reprit Adeline, honteuse d’un moment 
d’embarras, qui pouvait autoriser la domestique à croire que ses 
insinuations malveillantes lui avaient donné de véritables craintes. 

— Ce n'est point besoin de répéter; vous m'avez suffisamment 
comprise, dit la Madelon. 

— Eh bien! je vous ordonne de vous expliquer, à la fin, S s'écria 
Adeline. 

— Vous n’avez plus droit de rien me commander, puisque je ne 
suis plus à votre service. 

- — Vous devez m’obéir tant que vous serez ici, fit la jeune fille. 

— Je n’y suis plus, puisque je m'en vas, répliqua l’irascible vieille 
en détachant son tablier de service qu’elle jeta sur une chaise. 

— Madelon ! dit Adeline en adoucissant sa voix. 

Et elle regarda la vieille femme, de façon à lui prouver que celle- 
ci aurait bien peu à dire et bien peu à faire pour que cette scène 
déplorable fût oubliée. 

_ La servante se méprit sur le sens de cet appel et de ce regard con- 
ciliateur; elle pensa que sa jeune maîtresse, inquiétée par ses propos 
ambigus, dont elle avait dû deviner,le sens, craignait de la voir 
partir de la maison en emportant la première lettre de son secret. 
Ce n’était donc pas à la bienveillance naturelle d’Adeline, mais à la 
peur, que Madelon attribuait cette tentative de retour; aussi n’eut- 
elle point égard à cette espèce d'avance, et se retournant brusque- 
ment du côté où était la fille du sabotier, elle se borna à lui répondre 
sèchement : — Mademoiselle ! 

Une larme vint aux yeux d’Adeline; mais, par un sentiment d’or- 
gueil justement blessé, elle s’efforça de ne point la laisser paraître. 

Quand on commence la vie, de quelque nature qu’elle soit, et quelle 
que soit aussi lagplace qu’elle tienne dans le cœur, la rupture de toute 
affection est pénible, et la jeune fille éprouvait une affection réelle 
pour la vieille Madelon. 

Témoin de l’émotion que sa maîtresse ne pouvait dissimuler entiè- 
rement, la servante ne put se défendre, de son côté, d’être réellement 
émue; mais, plus expérimentée que la jeune fille, elle sut contenir 
ce qu'elle éprouvait intérieurement, et pas une ligne de son visage 

ne démentit sa rigidité. 
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_— Nous avons un petit compte; quand faudra-t-il que je ph 


pour le régler? demanda-t-elle tranquillement. 
—— Quand vous voudrez, mère Madelon, répliqua Adeline sur dé 


même ton. Comme vous n'avez pas pris. 53 elle allaït dire : vos gages: . 


mais, par une délicatesse qui passa inaperçue, elle évita de pronon- 


cer ce mot, qui rappelait cette condition de domesticité dont l'amour= 
propre exagéré, de la Madelon avait tant à souffrir... Comme vous. 


n'avez pas pris SR ne à nous vous. devons même une certaine 
somme... 


— À combien que ça peut aller: à votre idée? Sert la vieille, 


qui savait parfaitement son compte. 

— Dam! dit la jeune fille, ça peut monter à quarante francs. 

_—— Oh! vous faites erreur, mam’zelle. À 

— C’est possible, fit Adeline; s’il y a plus, on vous le dot 

— Cest pas ça que je veuxidire; vous me devez au moïns dix francs 
de moins. Dam! trois mois à dix francs, ça nous compte trente. 

— En effet, reprit Adeline; mais nous ajouterons dix francs pour 
le mois qui suivra votre départ, c’est l'usage. 

— Dans votre monde, c’est possible, dit la vieille, maïs pas chez 
nous, où on ne paie jamais plus qu’on ne doit. Vous me donnerez 
mon dû, et pas un liard avec. Dieu merci, je n’ai plus besoin qu'on 
me fasse l’aumône. En sortant d'ici, je sais où aller sans être à la 
charge de personne. Je ne sais même pas pourquoi om se met cheziles 
autres quand on peut rester chez soi. Quand je suis entrée ici, c'était 
moins par nécessité que pour obliger votre père. Dans ce temps-là, 
je n'étais point de trop dans la maison; mais aujourd'hui c’est dif- 
férent : on s'aperçoit que j'ai des yeux, aussi on m’ouvre la porte. 
comme à un chien... et on me dit : Va+’en... C'est bon! on s’en va, 
et votre café aussi, que vous avez laissé sur le feu dans votre ma- 
chine. Dépêchez-vous donc de le descendre au désigneux..… au lieu 
de perdre votre temps à me regarder comme un ecce homo. Le bon- 
jour à votre père. Je fais mon paquet. 


III. — LE SECRET D’ADELINE. 


Lorsque Adeline redescendit dans la salle, encore toute bouleversée 
par la scène qui venait de se passer dans la cuisine, Protat s’apprè- 
tait à lui demander la cause de son trouble; mais, en lui désignant 
Lazare par un rapide coup d'œil, elle mit le doigt sur sa bouche et 
regarda son père, comme pour lui faire comprendre qu’il n’était pas 
utile de parler devant un témoin. Le bonhomme entendit sa recom- 
mandation et garda le silence, il s’efforça même de détourner l’'at- 


tention de l’artiste, qui n’avait pu s'empêcher de remarquer le chan- 


et 
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gement opéré dans les manières de la jeune fille depuis qu’elle 
s'était absentée. L’attitude contrainte d’Adeline et l'inquiétude du 
sabotier jetérent un certain embarras dans la dernière partie du dé- 
jeuner. Le fameux café, source de l'orage domestique que nous . 
venons de raconter, fut servi d’une main tremblante par la jeune 
fille. Au lieu de le déguster avec une lenteur reposée, comme il en 
avait l'habitude, le sabotier l’avala d’un seul coup, sans même re- 
marquer qu'il était presque froid. Lazare n’eut pas besoin d’une 
. plus longue attention pour deviner que le père et la fille avaient à 
sentretenir. IL prétexta un accablement causé par la chaleur et le 
voyage pour aller prendre une heure ou deux de repos. 

— La chambre est prête depuis hier, dit le sabotier en se levant 
pour donner la clé à l'artiste. On vous enverra réveiller pour l'heure 
du diner. Le 1 | 

Après la pièce occupée par Adeline, la chambre du pensionnaire 
était la plus belle de la maison. Elle. était située au premier étage et 
donnait sur la rivière, que l’on voyait serpenter à travers le gai pay- 
sage. En y pénétrant, Lazare s’aperçut que, depuis son dernier sé- 
jour, elle avait subi de notables changemens. Selon le désir qu’il 
avait exprimé plusieurs fois, pour la commodité de son travail, on 
“avait donné à cette-pièce les apparences d’un atelier. Le papier, 
dont les tons criards agaçaient les yeux, avait été remplacé par une 
couche de badigeon gris,-et la fenêtre élargie avait été disposée en 
châssis. Lazare, qui était réellement brisé par la fatigue, se jeta tout 
habillé sur son lit, et s’endormit aussitôt. 

Dès que le peintre se fut retiré, le père Protat avait interrogé sa 
fille au sujet de son émotion. Adeline lui raconta tout ce qui s'était 
passé entre elle et la mère Madelon. 

— Tout ça ne m'explique pas pourquoi tu as les yeux rouges, dit 
_ le sabotier. Si la Madelon te tracasse et ne veut pas faire tes volon- 

tés, comme c’est son devoir, puisque c’est toi qui es la maîtresse 
dans la maison, tu as bien fait de la renvoyer; mais ça n’est pas une 
raison pour pleurer. Il y a quelque chose que tu ne me dis pas. 

Adeline répondit qu’il lui avait été pénible d’user de son autorité, 
et qu'elle éprouvait un véritable chagrin du renvoi de la vieille 
femme. La jeune fille ne mentait pas certainement en donnant cette 
raison de sa tristesse; mais elle n'osait pas confesser à son père ce 
qu'elle osait à peine s’avouer à elle-même, c'est-à-dire qu'elle était 
atteinte au cœur par l’insinuation récidivée que la mère Madelon 
avait laissé échapper au plus fort de sa violence. Protat s’obstinait à 
ne pas croire que le motif invoqué par sa fille fût réellement le seul 
qui l’eût bouleversée à ce point. Son instinct paternel lui disait 
qu’il existait au fond de cette querelle quelque chose de plus sérieux 
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qu'une affaire de ménage. Ge fut en vain qu'il pr toute son 
adresse et fit des prodiges de diplomatie inquisitoriale que n’eût 
point désavoués un juge d'instruction; Adeline se maintint dans son 
silence. Pour mieux convaincre son père et lui prouver que sa tris- 
tesse n'avait pas d'autre cause que le départ de Madelon, elle supplia 
même le bonhomme de parler à la vieille femme et d’ essayer d'ar- 
ranger les choses. er 

— Parbleu! non, s’écria le sabotier, je ne garderai pas dans ma 
maison une entêtée et une querelleuse qui ne veut pas comprendre 
qu’on ne se met pas chez les autres pour faire ses volontés. Pour que 
la Madelon t'ait mise dans la nécessité de la renvoyer, 1l faut qu’elle 
ait de grands torts envers toi. 

Adeline rougit extrèmement; elle connaissait le caractère emporté 
de son père; elle savait que, si le bonhomme se mettait dans la tête 
que la Madelon l’avait sériéusement offensée, il irait lui faire une 
scène violente, et dans les dispositions hostiles où elle avait laissé 
la servante, elle craignit que celle-ci ne pensât à se venger de son 

‘renvoi en répétant à son père quelque propos de nature à l’alarmer. 

Les allusions qui l’avaient tant effrayée, il lui semblait déjà les en- 
tendre murmurer sur son passage par tous les gens du pays, instruits 
par les indiscrétions de la servante chassée; à tout prix, il fallait donc 
renfermer dans la maison, entre elle et Madelon, le secret que celle- 
ci avait découvert, et que sa rancune pouvait aller répandre au de- 
hors, si on lui laissait passer la porte. Adeline, appelant à son aide 
toutes ses ruses, toutes ses câlineries d'enfant gâtée, manœuvra son 
père de façon à ce qu’il prit sur lui d'opérer sa réconciliation avec 
Madelon. | 

— À tout bien considérer, — lui dit-elle en rougissant, moins en- 
core à cause de ce mensonge que pour le motif qui le lui faisait com- 
mettre, — c’est moi qui ai manqué de patience. J'ai été vive, trop 
vive avec Madelon; elle a beau être notre servante, c'est une vieille 
femme un peu susceptible, comme tous les gens âgés; je l'aurai mor- 
tifiée en lui parlant un peu trop haut, d’ailleurs j'étais mal disposée 
depuis ce matin. 

— Mal disposée, allons donc! dit Protat; jamais, au contraire, je 
ne t'avais vue Si gaie et de plus franche humeur; tu paraissais si 
légère, que tu aurais pu marcher sur une mouche sans l'écraser. Pour 
que ce bel entrain-là soit parti, la vieille t’aura fait quelque grosse 
misère que tu ne veux pas me dire pour que je ne me mette pas en 
colère après elle; mais, ajouta-t-il en faisant mine de sortir, attends 
un peu, je vais aller la remuer, moi. 

— Mais je t'assure.que non, reprit Adeline très agitée en retenant 
son père, et si tu veux me rendre bien contente comme je l’étais ce 
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matin, tu vas aller trouver la Madelon, et tu feras ma paix avec elle. 

— Si çate fait plaisir, je veux bien; mais elle ne restera qEA à la 
condition. 

Adeline interrompit vivement son père. 

— Sans condition. dit-elle, puisque c’est moi qui ai eu tort. 
Jet assure que si, ajouta-t-elle en voyant que le bonhomme sens 
la tête d’un air de doute; c'est pour ça que je suis fâchée de ce qui 
est arrivé; il faut nous raccommoder; d’ailleurs elle est très utile 
dans la maison... nous ne pourrions pas la remplacer facilement... 

_ Dis-lui que tu m'as grondée quand tu as appris que je voulais la ren- 
. yvoyer; je ne te démentirai pas. 

_ — Comment dis-tu? fit Protat étonné et effrayé de voir que sa 
fille songeait à atténuer l'unité du pouvoir en plaçant son autorité à 
Jui au-dessus de la sienne; pas de ça, Lisette, c’est toi qui commandes 
ici, et, quand j'obéis moi-même, il me semble qu’une domestique 
n’a pas le droit de se montrer plus fière que moi. Je vais appeler Ma- 
_delon. Nous allons nous expliquer tous les trois. Si elle est raison- 
. nable, nous ne la renverrons pas; mais si elle s’obstine encore et fait 
sa mauvaise tête, dit le sabotier en prenant sa grosse voix, eh bien! 
elle s’en ira, et bon voyage. 

= — Allons! fit Adeline, voilà que tu veux tout gâter avec ton em- 
portement. Ce n'est pas ainsi qu'il faut s’y prendre, et d’ailleurs je 
ne dois point paraître dans tout ceci. [Il faut au moins avoir l’air de 
ménager mon amour-propre devant Madelon. Va la trouver, et dis- 
Jui tout doucement : — Eh bien! qu'est-ce que j'apprends donc, que 
vous nous quittez, mère Madelon? Mais je ne donne pas la main à 
cela, moi. Qu'est-ce que c'est que ces bêtises-là? Je suis un peu le 
maître aussi, que diable. 

— La Madelon va me rire au nez si je lui dis ça, fit Protat avec 
conviction. 

— Jure un peu comme si tu étais en colère après moi, dit Adeline 
en continuant à faire la leçon au bonhomme. Dis-lui encore : — Est-ce 
que vous devriez faire attention aux vivacités d’une étourdie qui a la 
langue un peu prompte et qui a été mal élevée? 

— Mal élevée, toi, qui as été instruite comme une princesse! s’écria 
le sabotier en faisant un bond de surprise. 

— C’est précisément à cause de cela que je n’ai pas été bien élevée 
pour une paysanne. Dis ça à Madelon, ça lui fera plaisir, tu sais 
bien que c’est son idée. Quand on a besoin des gens, il faut flatter 
leur manie. 

— Comment, besoin? mais je n’ai pas besoin de Mur ni toi 


non plus, dit le bonhomme, ahuri par les étranges conseils que lui 
donnait sa fille. 


3 
La 
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Adeline comprit qu’elle avait laissé échapper un noi Limprudent, 
 et.se mordit la lèvre. 

— Il faut bien croire que tu as on d'elle, puisque tu veux 
qu'elle reste chez nous, et, pour la garder, il faut bien faire des con- 
cessions. " 

— Comment? je veux... s’écria le sabotier, qui ne comprenait es 


rien; mais je ne veux rien du tout, moi. Que Madelon parte ou ce | 


meure, ça m'est bien égal. 

— Mais non, fit Adeline. en lui passant les bras autour de cou SE 
en le tenant embrassé, cela ne t'est pas égal, puisque tu désires 
tout ce que je souhaite, et que moi je désire que: Madelon ne s'en 
aille pas. | 

— Ah! comme ça, c'est autre chose, balbutia Protat, pris à la fois 
dans les rêts des caresses de sa fille et dans la glu de sa subtilité. 
— C'est égal, continua-t-il, tu conviendras que c’est un peu fort 


d’aller faire des excuses 4 une servante. . quand c’est elle au con- è 


traire… 

— Mais, va donc, répondit Adeline en le poussant du côté du jar- 
din, dans lequel elle venait de voir entrer Madelon. 

— J'y vais, j'y vais, murmura le sabotier en faisant quelques pas 
dans la direction que lui mdiquait sa fille; mais, comme il se retour- 
nait subitement avant de quitter la chambre, il aperçut Adeline qui 
venait de se laisser tomber sur une chaise, et qui se cachait la tête 
dans ses mains comme si elle pleurait. Protat se disposait à revenir 
sur ses pas, quand il réfléchit qu’il ne pourrait rien apprendre par 
Adeline, qui semblait avoir une grave raison pour se taire. Il pensa 
que Madelon seule était instruite du motif de cette affliction, qui lui 
paraissait plus que jamais devoir se rattacher à la querelle qu'il avait 
mission de concilier. 

— Allons trouver Ru dit Protat, qui commençait à être 
inquiet. 


Et il ajouta tout bas : — d diable se passe-t-il, et qu'est-ce que 


je vais trouver au fond du sac? 

Adeline, restée seule, ne demeura pas longtemps. dans la salle 
basse. Craignant d'y être surprise au milieu de ses larmes par le 
retour-de son père et de sa servante, elle remonta dans sa chambre; 
qui n’était séparée de celle qu'habitait actuellement Lazare que par 
une espèce de cabinet où couchait l'apprenti Zéphyr. 

Cette chambre, décorée avec une recherche voisine du luxe, était, 
comme nous l'avons dit, garnie des meubles apportés de l'hôtel de 
Bellerie. C'était un réduit charmant, et rendu presque mystérieux 
par les doubles rideaux de la fenêtre, qui ne laissaient pénétrer 
qu'une lumière paisible. Il régnait dans cette pièce cette douce 
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odeur des solitudes virginales, un parfum de cellule monastique 
tempéré par les émanations subtiles que laissaient échapper les 
tiroirs des meubles, renfermant des aromates destinés à conserver 
les étoffes des vêtemens d’Adeline. Les meubles, comme tous les 
objets de fantaisie qui les garnissaient, attestaient toutes les minu- 
ties d’un soin particulier, dans lequel se révélaient les mains gra- 


_cieuses d’une femme habituée à toucher les fragiles caprices qui sont 


pour elle autant de souvenirs. Adeline, en effet, faisait elle-même 
son ménage intime. Tous les j jours, elle passait deux heures à chasser 
grain par grain la poussière qui s'introduisait dans sa chambre, 


_ C'était pour elle un plaisir quotidien en même temps qu’un devoir 
de soigner tous ces objets inanimés, qui semblaient quelquefois 


prendre une voix pour lui parler de l’amie qui lui en avait fait don, 


etlui rappeler une époque qu'elle ne regrettait pas sans doute avec 


2 


. l’amertume qui accompagne ordinairement le regret, mais à laquelle 
elle ne pouvait s'empêcher de penser sans qu'il lui échappât un 
soupir. Parmi les meubles, il en était un pour lequel la fille du sabo- 
tier avait une prédilection particulière. C'était un petit bureau en 


_ bois de rose, qui pouvait en même temps servir de table de travail. 


À ce joli meuble était adaptée une glace surmontée d’une ornemen- 
tation formant blason; sur le champ de gueules étaient gravées les 
initiales À P. Cécile, qui avait donné cette table à sa jeune com- 
pagne, l'avait fait exécuter sur le même dessin qui avait servi pour 
la sienne, et elle avait poussé l’imitation jusqu’à exiger que l’on 


. n'oubliât pas ce détail d'apparence héraldique. C'était dans les 


tiroirs de ce meuble que la jeune paysanne serrait les bijoux de.son 
modeste écrin, ainsi que les lettres que son ancienne amie lui écri- 
vait de temps en temps. 

En entrant dans sa chambre, ses | veux tombèrent d’abord sur ce 
meuble gardien de ses richesses et de ses souvenirs, et elle parut 
surprise en s’aperceyant que la clé, qu’elle avait ordinairement 
grand soin de retirer, était restée sur l’un des tiroirs. 

Get incident n’éveilla d’abord aucune crainte dans sa pensée. Elle 
attribua la présence de la clé sur le meuble à un oubli causé par les 
préoccupations qui l'avaient agitée depuis trois jours, et particuliè- 
rement dans cette matinée, qui avait précédé le retour de Lazare à 
Montigny. Adeline était une jeune fille naïve; mais sa naïveté n'allait 
point jusqu’à l’ignorance qu’on prête aux Agnès. Elle n'en était plus 
à chercher quelle était la nature du sentiment qu’elle éprouvait de- 
puis environ une année pour le jeune peintre qui était l'hôte de son 
père, et dont le nom, lorsqu'on le prononçait devant elle, lui causait 
un trouble qu’elle pensait bien tenir invisible, et que sa dissimulation 
même aurait pu rendre encore plus apparent, si on y eût pris garde, 
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Adeline aimait Lazare; elle le savait, elle le séntait, et, pour se con- 
vaincre de cette vérité, elle n’avait pas besoin d’en appeler aux sou 
venirs de quelques romans que la grand’'mère de Cécile lui avaït fait 
lire autrefois. Cet amour était bien né de son cœur et point de son 
imagination, comme naissent le plus souvent les premières passions 
de jeunes filles. Avant de voir Lazare, elle n'avait jamais caressé le 


vague idéal qui enchante les premiers rêves. Les livres qu'une vieille 


femme imprudente avait mis entre ses mains n'avaient éveillé au- 


cune curiosité dans son esprit, aucun émoi dans son âme tranquille. 


Elle les avait lus parce que sa position dans l'hôtel de Bellerie ne lui 
permettait pas de refuser cette complaisance à la mère d’une per- 
sonne qu’elle considérait comme sa bienfaitrice; mais elle échappait 
aux dangers de ses lectures parce que, dans les romans quiétaient du 


goût de la vieille dame, la passion était présentée sous une forme 


exaltée, pleine d’invraisemblance, et traitée dans un langage vio- 
lent qui rendait ces récits incompréhensibles pour un esprit ingénu 
comme l'était le sien. Paul et Virginie, ou telle autre histoire du 
même genre où la simplicité du sentiment s'allie à la vérité de l’ex- 
pression, est plus dangereuse pour une jeune imagination que tel 
roman écrit pour des gens corrompus. Au début de son amour, qui 
avait commencé par les enfantillages traditionnels, Adeline avait subi 
le charme sans même essayer de lutter contre lui. Quand Lazare ve- 
nait pendant trois mois de l’année habiter la maison de son père, elle 
était heureuse de se trouver sous le même toit que lui, heureuse de 
le rencontrer plusieurs fois dans la journée, d’être assise auprès de 
lui pendant les repas. Quand le soir elle entendait retentir sur le pavé 
de la rue la pique ferrée annonçant le retour de l'artiste rentrant de 
l'étude, ses mains tremblaient bien un peu en mettant le couvert, 
elle sentait bien qu'elle rougissait s’il la poursuivait autour de la 
table pour l’embrasser, jouant avec elle comme un frère avec sa sœur; 
mais ce bonheur était si calme, si douce-était l'impression que lui lais- 
saient les familiarités du jeune peintre, qu'elle ne songeait pas à 
s’en effrayer. Quant au bonhomme Protat, il était à cent lieues de se 
douter que sa fille pensât à l'artiste autrement qu'il y songeait lui- 
même, c'est-à-dire comme à un hôte agréable dont la compagnie 
lui plaisait, dans la conversation duquel il trouvait souvent à s'in- 
struire, et dont il avait pu apprécier le caractère loyal et le cœur 
excellent. S'il faut tout dire aussi, le sabotier aimait Lazare parce 
que c'était un hôte exact à lui payer sa pension, et que son séjour 
dans sa maison lui procurait un bénéfice. Il était donc loin de s’in- 
quiéter de cette familiarité que les rapports de la vie en commun 
établissaient entre lui et sa fille, dans laquelle il voyait toujours ce 
qu'Adeline paraissait être restée, même aux yeux de Lazare, — une 
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» enfant. Ce fut seulement vers la fin du second séjour que le peintre fit 
- à Montigny que les sentimens de la jeune fille se précisèrent plus com- 


plétement; sa tranquillité était traversée par des rêveries qui la péné- 
traient de langueur; à de fugaces éclairs d’une gaieté folle succédait 
soudainement une inquiétante immobilité ou un brusque changement 
d'humeur : Adeline se montrait irritable, capricieuse.… elle rudoyait 
Madelon, elle rudoyait Zéphyr; elle sevrait son père des càlineries qui 


_ faisaient la joie du bonhomme, et quand le peintre demandait à celui- 


ci: —Qu'a donc la petiote ? le sabotier répliquait : — Bah! c "est la 
croissance. 

Il ne savait point dire aussi vrai, quand il répondait cette banalité. 
Cétait en effet la croissance de son amour qui modifiait l'humeur, 
toujours si égale, de cette jeune fille. Ces changemens s’étaient opérés 
en elle depuis un soir où, au milieu du diner, Lazare avait annoncé 
à son hôte qu’il allait retourner à Paris dans huit jours. Un incident 
était venu troubler ce repas : comme Lazare achevait de parler, le 
bonhomme Protat s’aperçut qu au lieu de remplir le verre qu'il lui 
tendait, sa fille répandait le vin sur la table. 

— Eh bien! fillette, qu'est-ce que tu fais donc? avait dit le père 


en regardant Adeline, devenue toute pâle. 


— Rien, dit-elle. — Et montrant le petit appr enti qui se trouvait 
assis en face, elle ajouta : — C’est Zéphyr qui vient de me marcher 
sur le pied. Ça m’a fait faire un mouvement. 

Zéphyr avait eu beau protester, le bonhomme Protat, lui allongeant 
un coup de pied sous la table, l’envoya manger à la cuisine. 

Gette nuit-là Adeline n'avait pas dormi, et elle avait pleuré. 

La veille du jour où il devait quitter Montigny, comme il rentrait 
chez lui pour faire ses préparatifs, Lazare trouva Adeline dans sa 
chambre. Il fut surpris moins de cette rencontre que de l'embarras 
qui se peignit sur le visage de la jeune fille, et presque de l’effroi 
qu'elle avait laissé paraître à sa vue. Adeline avait motivé sa pré- 
sence dans la chambre du jeune homme par quelque détail de mé- 
nage qu'elle lui avait expliqué en balbutiant; puis elle était sortie. 
Quand Lazare s'était trouvé seul, il avait-voulu achever une lettre 
commencée le matin, et dans laquelle il annonçait son retour à Paris. 


Cette lettre, qui était restée sur sa table, il ne la retrouva plus. 


mais plusieurs dessins, qu'il avait également laissés sur cette même 
table, placée auprès de la fenêtre, et qu'il trouva dispersés dans la 
chambre, lui firent Supposer que le grand vent qui soufflait avait 
emporté sa lettre dans le jardin, et du jardin dans la rivière. Il ne 
fit pas d’autres recherches, et écrivit une nouvlle lettre. 

_ Pendant qu’il écrivait, Adeline, retirée dans sa chambre, enfer- 
mait à double tour, dans le petit meuble dont nous avons parlé, la 
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lettre que l'artiste croyait emportée par le vent. À cette lettre étaient . 
joints un petit lorgnon d’écaille brisé et un bout de croquis à la. 


plume qui avait une vague ressemblance avec Lazare, et qu’un des 


amis du jeune homme avait dessiné sur un coin de l’album que le 


désigneux portait toujours dans sa poche. 


C'était avec ces souvenirs qu'Adeline avait nourri, pendant l’année 


qui avait suivi le départ de Lazare, l'amour que celui-ci n'avait pas 
senti battre dans l’embrassement de ladieu. 


On comprendra donc facilement le soin qu’elle prenait de fermer à 


double tour le tiroir à la garde duquel elle avait confié ce reliquaire 
amoureux, — où elle faisait quotidiennement ses dévotions, — non 
pas sans avoir eu la précaution de pousser le verrou à la porte de sa 
chambre et de tirer son rideau, pour éviter toute surprise. À 
C’est par tous ces degrés, dont l'analyse était nécessaire, que la= 


mour d’Adeline avait passé suecessivement. Sa joie, en apprenant le. 


retour du peintre, de l’aveu même de son père, elle n'avait pu la 
contenir. Pendant les trois jours qui avaient précédé son arrivée, 
elle avait fait mettre les ouvriers à la chambre de Lazare, convertie, 


comme nous l'avons dit, en atelier, et elle avait activé leurs tra- 
vaux, craignant qu'ils n'eussent pas achevé à temps. Dans toute 


cette agitation, le bonhomme Protat ne voyait que le désir innocent 
d’être agréable à l'hôte attendu, et, comme toujours, il y donnait les 
mains. 


ment que se donnait la jeune fille, sans que celle-ci s en fût même 
doutée. Pendant la course qu'elle avait faite à Moret pour aller aux 
provisions, la servante avait fait parler Adeline, qui ne demandait pas 
mieux que d’épancher en paroles le trop plein de sa joie, et, sauf les 


détails que nous avons révélés, elle avait dit son secret tout entier, | 


qu’elle était encore à se croire seule à le connaître. La Madelon n'avait 
vu dans cet innocent amour qu'un fait très naturel et prévu peut-être 
par son bon sens dès la première année où Lazare était venu habiter 
la maison. Assez familière avec l'artiste, elle avait compris que lé 
jeune homme ne prenait pas garde à sa jeune maîtresse; rassurée sur 
ce point, elle n'avait rien dit au bonhomme Protat, et elle avait con- 
tinué à fermer les yeux sur l’inclination d’Adeline. 

Cependant le mot qui lui était échappé dans sa querelle avec la 
fille du sabotier âvait assez effrayé celle-ci. En supposant qu’'Adeline 
en eût encore été à chercher le nom du sentiment qu’elle éprouvait 
pour Lazare, la peine lui en avait été épargnée par la vieille servante. 
Votre amoureux, avait-elle dit. 

Assise aupr ès du petit meuble, Adeline se demandait D ÉIES 


La vieille Madélon, plus expérimentée, et qui était femme après 
tout, avait flairé une fraîche odeur d’amourette dans tout le mouve= 
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comment la Madelon avait pu découvrir ce secret, et elle avait beau 
repasser dans sa mémoire tous les incidens des jours précédens et de 
la matinée; dans sa conduite et dans ses paroles, elle ne. se rappelait 


aucun fait, aucun propos qui eût pu la trahir. Tout à coup elle trem- 


bla de tous sés membres, en songeant que, dans cet instant même, 
son père avait une explication avec Madelon. Si, au lieu de lui porter 
des paroles de paix, comme elle l’en avait chargé, le bonhomme se 
laissait gagner par son penchant à la colère et faisait échouer cette 
réconciliation, sur laquelle elle comptait pour acheter le silence de la 
servante, celle-cr, avant d'aller répandre son secret par tout le vil- 
lage, commencerait par le jeter comme une menace à la tête de son 
père. À cette pensée, tout son sang se glaça. Elle sentit son cœur 
s'arrêter dans sa poitrine. Un nuage passa devant ses yeux. Elle al- 
lait s’évanouir, lorsque sa main brûlante tomba sur un objet qui lui 
causa une fraicheur soudaine; elle venait de s'appuyer sur la clé res- 


_tée au tiroir de son petit meuble. 


Adeline s’aperçut alors d’une chose qu’elle n’avait pas remarquée 


! . jusque-là, c'est que cette clé était précisément restée sur celui des 


tiroirs qui contenait la lettre, le lorgnon et le portrait appartenant à 
Lazare. | 

— C'est singulier, murmura-t-elle avec un commencement d’in- 
quiétude, je suis pourtant sûre de l'avoir fermé, et cette clé! continua 
t-elle; mais je l'avais retirée, comme toujours. — Et son inquiétude 
redoublait. Tout à coup, comme ses yeux erraient vaguement autour 
d'elle dans sa chambre, elle vit se mouvoir les plis d’un rideau for- 
mant portière et destiné à cacher une communication condamnée 


. ayant issue sur le petit cabinet habité par l'apprenti Zéphyr. Adeline 


se leva, souleva entièrement le rideau, et vit que la porte condamnée 
avait été ouverte. On ne l'avait pas même entièrement refermée. Un 
courant d'air avait agité le rideau qui signala cette quasi-effraction 
à la jeune fille, dont l'inquiétude s'était changée en soupçon. Gette 
découverte fit d’abord oublier à Adeline l'incident de la clé; mais les 
deux faits ne tardèrent point à se réunir. L’un semblait la consé- 


 quence de l’autre. 


— On est-entré chez moi par la chambre de Zéphyr, pensa Adeline, 
et tout à coup la lueur se fit dans son esprit. Elle courut au meuble, 
ouvrit le tiroir, y jeta un regard rapide. 

IL était vide. 

— Ah! s’écria-t-elle en poussant un cri, tout s'explique; c'est la 
Madelon qui à fait le coup. 

L'indignation, la terreur, les larmes É suffoquèrent; elle voulut 
crier : sa bouche devint muette, ses yeux se fermèrent, elle ja 
évanoulie. 
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Pendant que ceci se passait dans la chambre d’'Adeline, Lazare, | 
qui avait terminé sa sieste, venait de se mettre à la fenêtre et fumait. 
tranquillement en regardant le père Protat, qui semblait avoir, au 


bout du jardin, une explication très animée avec la Madelon. 


— Décidément, pensa Lazare, il se passe quelque chose dans la 
maison : la fillette Adeline pleurniche, maman Madelon crie, le père 
Protat jure. Je suis très fâché de ça, le rôti sera brûlé, et mon ami 


Zéphyr aura des coups. 


Depuis une demi-heure environ, Ê bonhomme Protat rusait avec 
la vieille servante pour savoir le secret des pleurs de sa fille. Sa co- 
lère une fois refroidie, la Madelon, qui était bonne femme au fond, 
reconnut qu’elle avait eu tort dans la discussion, et qu’elle avait 
obligé Adeline à lui signifier son renvoi. « J'ai été dure, pensait-elle 


en se promenant de long en large, très dure avec cette enfant. 
Dam! c’est vif, ça porte la tête aussi haut que le cœur. Où est le mal, 


quand on n’a rien à se reprocher? C’est vrai au moins, ce qu'elle 
m'a dit, qu'il y avait des occasions où les vieilles gens devaient res- : 
pecter la jeunesse. Qu'est-ce que j'avais besoin d’aller lui parler de. 


ces bêtises-là? O vieille langue, ajoutait la bonne femme, tu ne pour- 
ras donc jamais t'arrêter à temps? » Elle en était là de son mono- 
logue, quand elle fut abordée par le sabotier. Lorsqu'elle apprit par 
lui qu'il avait quitté Adeline dans les pleurs, la Madelon, qui savaït 
être la cause de ce chagrin, recommençca tout haut ses récriminations 
contre elle-même. | 

— Ah! vieille mauvaise, va; gredine. . . Sans Cœur que tu es, vois 
ce que tu as fait. Voilà ma fille qui pleure à présent! 

— À quel diable en avez-vous? demanda le sabotier surpris. 

_— Eh! à moi donc, répliqua la vieille. Tenez, monsieur Protat, me- 
nez-moi vers l'enfant, que je lui fasse excuse. C'est vrai, ça, je ne 
sais pas ce que j'ai à ce matin, mais je l'ai taquinée tant et tant, que 
le bon Dieu lui-même aurait perdu patience. Menez-moiï, que je lui 


dise mon tort. Nous autres vieux, Ça nous offusque toujours de voir 


les jeunes gens plus adroits que nous de la parole et des maïns. Moi 
aussi, j'ai été jeune et j'ai eu mon temps. Chacun son tour, c’est 
naturel. 

: — Qu'est-ce que vous me chantez là? fit Protat impatienté. C'est 
donc vous qui êtes dans vos torts? 


— Oui, c'est moi, qu'est-ce qui dit le contraire, puisque j'en con- 


viens ? 

— Eh bien! alors pourquoi ma fille m'envoie-t-elle vous deman- 
der pardon ? 

La Madelon n’était point sotte. Elle devina quelle crainte avait dû 
passer dans l'esprit d’Adeline, pour que la jeune fille, qu’elle savait 
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orgueilleuse, et ne ployant j jamais quand elle avait le bon droit pour 
elle, eût consenti à faire faire une pareille démarche. 
«Oh! pauvre enfant, murmura la vieille servante en se parlant 


_à elle-même, je l'ai donc bien cruellement offensée, pour qu “elle 1 me 


suppose capable de la trahir! » 

— Allons trouver votre fille, dit-elle vivement au bonhomme. 

— Ah ça, répliqua celui-ci, me direz-vous au moins ce que tout ça 
signifie ? 

— Oui, plus tard, répondit Madelon d’un ton qui HR indiquer 


= au sabotier qu'il y avait bien réellement quelque chose à lui expli- 


quer. 


Comme ils se dirigeaient vers la salle à manger, Lazare, qui était 


resté à à sa fenêtre, poussa un grand cri. 


La Madelon et son maître relevèrent en même temps la tête. 
— À votre bachot.… démarrez, vite, s’écria Lazare en faisant signe 
au sabotier.… il y a quelqu'un qui se noie. Et l'artiste quitta brus- 


’ quement sa fenêtre. Le bruit qu'il fit en descendant l'escalier et les 
cris qu'elle entendit monter du jardin tirèrent peu à peu Adeline de 
son engourdissement ; elle put se traîner jusqu'à la fenêtre et l’en- 


rouvrir à demi. Une bouffée d'air frais qui la frappa au visage lui 
rendit complétement l'usage de ses sens. 

Voici ce qu’elle aperçut : 

Dans le jardin, sur le bord de l’eau, la Madelon faisant des NE 
bras et poussant des cris d’effroi; au milieu de la rivière, son père 
dans sou bachot ramant avec vigueur d’après les indications que sem- 
blait lui donner Lazare, placé à l'avant du bateau, à moitié déshabillé 
et une gafle à la main. 

— Encore un coup... là... s’écriait l'artiste, qui jeta la gaffe comme 
pour sonder; c’est là, s’écria-il, le croc a mordu; —et il se laissa tom- 
ber dans l’eau. 

Adeline descendit dans le jardin. 

— Ah! ma fille, s’écria la Madelon en l’apercevant, ne reste pas 
là, ça te ferait trop de mal : voir; on le ramènera mort, bien sûr. 


— Eh! Zéphyr qui S "est laissé tomber dans l'eau! M. Lazare est 
allé le pêcher. 
Adeline devint toute pâle; il fallut que la Madelon la soutint pour 


| l'empêcher de tomber. 


— N'aie point peur, lui ne tout bas. c’est pas pour lui qu’il 
y à du danger. 


À cette parole, Adeline se rejeta rapidement loin de Madelon, à qui 


* elle lança un regard de mépris. 


— Sacrebleu ! tonnait le père Protat, debout dans son bachot, dont 
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il avait rembarqué les rames, M. Lazare qui ne revient pas! Et le 
sabotier se disposait à retirer ses habits. Comme il allait plonger, 
l’eau s’entr'ouvrit. sous ses yeux, Lazare reparut. Il tirait par les 
cheveux un corps à demi enveloppé d’herbes aquatiques. 

_— Aidez-moi, aidez-moi! cria-t-il au sabotier, il va encore couler. 

Aidé par les vigoureux efforts du sabotier,, Lazare parvint à reti- 
rer entièrement le noyé hors de la rivière. 

— Tonnerre! qu’il est lourd, exclama le père Protat, qui devint 
tout pâle, en reconnaissant la figure de son apprenti. yeux morts, 
bouche violette. | 

— Je crois bien, dit Lazare, il à une pierre à chaque pied. A terre! 
à terre! | | 

En deux coups de rames, le bachot atterrissait: Fa 

Aidé du sabotier, Lazare déposa le corps du jeune garçon sur le 
rivage. 

— Descendons vite! vite! I vit encore! s’écria l'artiste, qui avait 
posé sa main sur le cœur de l'apprenti, et l'avait senti battre forte- 
ment. 

Adeline voulait aider Madelon, mais elle se sentait clouée sur la 
place par la terreur et par la pitié. 

—_ Tiens! fit Lazare, qui, en écartant les her Be avait rencontré 
un petit sac de toile pendu à même la peau par une ficelle, qu'est-ce 
que ça? Voyez donc un peu, mademoiselle Adeline; et vous, père 
Protat, allez chercher du secours, un médecin. 

Le sabotier disparut. 

Adeline ouvrit le sac et en tira trois objets tout mouillés. En les 
reconnaissant, Adeline posa une main sur son cœur, voulut parler et: 
s’évanouit une seconde fois. 

Lazare, l’ayant vue tomber sur le banc, voulut connaître le motif 
de cet évanouissement : il prit le sac échappé des mains d'Adeline 
et en retira : — une lettre, —'un lorgnon cassé — et un petit des- 
sin, que l'humidité n'avait point encore assez eflacé pour qu'il ne 
pût pas le reconnaître. Une seconde avait suffi pour éclairer l'artiste. 
Il comprit tout ce qui se passait, et devina qu’il était la cause du 
drame dont il était le témoin. 

— Pauvre enfant! dit Lazare en regardant Zéphyr, qui ne dois 
pas signe de vie. — Pauvre fille! ajouta-t-l en regardant Adeline tou- 
jours évanouie. Et, après avoir paru réfléchir un moment, il coula le 
sac dans la poche de la jeune fille. Au même instant, Protat arrivait 
ramenant des secours. 


Henry MURGER. 
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Toute culture a pour but de produire la plus grande quantité pos- 
sible d'alimentation humaine sur une surface donnée de terrain; mais 
pour arriver à ce but commun, on peut suivre des voies très différentes. 
En France, les cultivateurs se sont surtout préoccupés de la produc- 
tion des céréales, parce que les céréales servent immédiatement à la 
nourriture de l’homme. En Angleterre, au contraire, on à été amené, 
d'abord par la nature du climat, ensuite par la réflexion, à prendre 
un chemin détourné qui ne conduit aux céréales qu'après avoir passé 
par d’autres cultures, et il s’est trouvé que le chemin indirect était 
le meilleur. 

Les céréales en général, et surtout le froment, sont sans doute un 
des plus beaux produits du travail agricole, mais elles ont un grand 
inconvénient qui n’a pas assez frappé le cultivateur français : elles 
épuisent le sol qui les porte. Ge défaut est peu sensible avec cer- 
taines terres privilégiées qui peuvent porter du froment presque sans 
interruption; il peut être d’un faible effet tant qüe les terres abondent 
pour une population peu nombreuse : on est libre alors de ne cul- 
tiver en blé que les terres de première qualité, ou de laisser reposer 
les autres pendant plusieurs années avant d'y ramener la charrue; 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier. 
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mais quand la population s'accroît, tout change. Si l’on ne s'occupe 
pas sérieusement des moyens de rétablir et même d'accroître la fé- 
condité du sol à mesure que la production des céréales la réduit, il 
arrive un moment où les terres, trop souvent sollicitées à porter du 
blé, s’y refusent. Même avec les climats et les terrains les plus favo- 
risés, l’ancien système romain, qui consistait à cultiver le blé une 
année et à laisser le sol en jachère l’année suivante, finit par devenir 
insuffisant; le blé ne donne plus que des récoltes sans valeur. 

La terre s’épuise plus vite par la production des céréales dans le 
Nord que dans le Midi; de cette infériorité de leur sol, les Anglais ont 
su faire une qualité. Dans l'impossibilité où ils étaient de demander 
aussi souvent que d’autres du blé à leurs champs, ils ont dû recher- 
cher de bonne heure les causes et les remèdes de cet épuisement. En 
même temps, leur territoire leur présentait une ressource qui s'offre 


moins naturellement aux cultivateurs méridionaux : c'est la produc- 


tion spontanée d’une herbe abondante pour la nourriture du bétail. 
Du rapprochement de ces deux faits est sorti tout leur système agri- 


cole. Le fumier étant le meilleur agent pour renouveler la fertilité 


du sol après une récolte céréale, ils en ont conclu qu'ils devaient 
s'attacher avant tout à nourrir beaucoup d'animaux. Outre que la 


viande est un aliment plus recherché des peuples du Nord que de ceux 


du Midi, ils cherchent dans cette nombreuse production animale le 
moyen d'accroître par la masse des fumiers la richesse du sol et d'aug- 
menter ainsi leur produit en blé. Ce simple calcul a réussi, et, depuis 
qu ‘ils l'ont adopté, l'expérience les a conduits à l'appliquer tous les 
jours de plus en plus. 

Dans l’origine, on se contentait des herbes naturelles pour nourrir 
le bétail; une moitié environ du sol restait en prairies ou pâturages, 
l’autre moitié se partageait entre les céréales et les jachères. Plus 
tard, on ne s’est pas contenté de cette proportion, on à imaginé les 
prairies artificielles et les racines, c’est-à-dire la culture de certaines 
plantes exclusivement destinées à la nourriture des animaux, et le 
domaine des jachères s’est réduit d'autant. Plus tard encore, la cul- 
ture des céréales a elle-même diminué; elle ne s'étend plus, même 
en y comprenant l’avoine, que sur un cinquième du sol, et ce qui 
prouve l’excellence de ce système, c’est qu'à mesure que s'accroît la 
production animale, la production du blé s’augmente aussi : elle 


gagne en intensité ce qu'elle perd en étendue, et FT à réa- 


lise à la fois un double bénéfice. 

Le pas décisif dans cette voie a été fait il y a soixante ou quatre- 
vingts ans. Au moment où la France se jetait dans les agitations 
sanglantes de sa révolution politique, une révolution moins bruyante 
et plus salutaire s’accomplissait dans l’agriculture anglaise. Un autre 
homme de génie, Arthur Young, complétait ce que Bakewell avait 
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commencé. Pendant que l’un enseignaîit à tirer des animaux le meil- 
leur parti possible, l’autre apprenait à en nourrir la plus grande 
quantité possible sur une étendue donnée de terrain. De grands 
propriétaires, que d'immenses fortunes ont récompensés de leurs 
efforts, favorisaient la diffusion de ces idées en les pratiquant eux- 
mêmes avec succès. C'est alors que le fameux assolement quadrien- 


mal, connu sous le nom d’assolement de Norfolk, du comté où il a 


pris naissance, a commencé à se propager. Cet assolement, qui règne 


. aujourd’hui avec quelques variantes dans toute l’Angleterre, a trans- 


formé complétement les terres les plus ingrates de ce pays et créé 


_ de toutes pièces sa richesse rurale. 


Je ne referai pas ici la théorie de l’assolement, qui a été faite cent 
fois. Tout le monde sait aujourd’hui que la plupart des plantes four- 
ragères, puisant surtout dans l’atmosphère les élémens de leur végé- 
tation, ajoutent au sol plus qu’elles ne lui prennent, et contribuent 


doublement, soit par elles-mêmes, soit par leur transformation en 
fumier, à réparer le mal fait par les céréales et les cultures épuisantes 


en général; il est donc de principe de les faire au moins alterner avec 
ces cultures; c'est ce que fait l’assolement de Norfolk. De grands 
efforts ont été tentés aussi en France, dès le commencement du siècle, 
par des agronomes éminens, pour y répandre cette pratique salu- 
taire, et des progrès réels ont été accomplis dans cette voie; mais 
les Anglais ont été beaucoup plus vite que nous, et par là s’est accru 
sans cesse entre leurs mains ce précieux capital de fertilité que tout 
bon cultivateur ne doit jamais perdre de vue. 

Près dé la moitié du sol cultivé à été maintenue en prairies perma- 


nentes; le reste forme ce qu’on appelle les terres arables et est divisé 


en quatre soles, d’après l’assolement de Norfolk : —4"° année : racines 
et notamment navets ou turneps; — 2° année : céréales de printemps 
(orge et avoine); —3° année : prairies artificielles (notamment trèfle 


et ray-grass); — h° année : blé. 


Depuis, on a généralement ajouté une année à la rotation en lais- 
sant les prairies artificielles occuper la terre pendant deux ans, ce qui 
rend l’assolement quinquennal. Aïnsi, sur une terre de 70 hectares 
par exemple, 30 seraient en prairies permanentes, 8 en pommes de 
terre et navets, 8 en orge et avoine, 8 en prairie artificielle de pre- 
mière année, 8 en prairie arüficielle de seconde année, et 8 en blé. 
Dans les parties du pays les plus favorables à la végétation herbacée, 
la proportion des prairies est-encore accrue, et celle du blé réduite; 
dans celles qui ne se prêtent pas autant à la végétation des racines 
et des prés, on substitue aux turneps les féveroles, et on étend les 
soles de céréales aux dépens des autres récoltes, mais dans l’en- 
semble ces exceptions se compensent à peu près, au moins pour la 
Grande-Bretagne. En Irlande, tout est différent : la culture des na- 
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vets n’a pas fait de progrès, le froment et l'orge sont peu répandus, 
les grandes cultures sont l’avoine et la pomme de terre. : 

En somme, déduction faite des 41 millions d'hectares incultes que 
renferment les îles britanniques, les 20:millions d'hectares cultivés 
se décomposent à peu près ainsi : 


Prairies naturelles. . . . . . . . 8,000,000 d'hectares. 

Prairies artificielles. . . . . - « _3,000,000 

Pommes de terre, tarneps, fèves: . +  2,000,000: 

Burt 6 gs ee ic ASE SRE 

AVOINE. nn. ii , Le de u  dh SASRe 

FHODEDES, EL NES 

Froment. … : ST STE TO | 

Jardins, houblon, ns et. SRE 200,000 a 

Boss 5, jus at ot x tre LME OS Ÿ 
? Total. . . - 20,000,000 à 


En France, nous avons aussi 41 millions d'hectares incultes sur 
53; les 42 millions restans se décomposent ainsi : 


Prés naturels. mue cmt 04000 DORE tres 
Prés, antificiels. + à 0e. CS RON 
RACE SR SES 
AVOIR ON ER RME 
Jachères. ai RL SUOMI 
Froment. » nébhgeus ni tes tés te 0D0-00N 
Seigle, a maïs , Sarrasin. . . . .  6,000,000 
Cultures JIVELSES, à + À 0 UC 
SE 
Bois..." SC NS FERMÉS 
Total. . . . 42,000,000 


De la comparaison entre ces deux tableaux ressort toute la diffé- 


rence des deux agricultures. 

IL semble au premier abord que la France ait l'avantage sur le 
royaume-uni pour la proportion des terres incultes aux terres culti- 
vées; mais les terres délaissées par nos voisins sont incultivables, elles 
se trouvent presque toutes dans la Haute-Écosse, le nord de l'Irlande 
et le pays de Galles, tout ce qui ailleurs. était susceptible d’être dé- 
friché l’a été, tandis que, chez nous, la plupart des terres en friche 
seraient susceptibles de culture. Nous avons du reste beaucoup.plus 
de bois que nos voisins; en ajoutant nosterrains forestiers aux terres 
incultes, nous trouvons 19 millions d'hectares sur 53 soustraits en 
France à la culture pr oprement dite; c'est à à peu près la même pro- 
portion. Grâce à leurs mines de charbon, qui leur fournissent en 
abondance un combustible excellent et à bon marché, grâce aussi à 
leur climat, qui leur rend l'abri des. arbres moins. utile qu'à nous, 
les Anglais ont pu se défaire des grands bois qui couvräient autre- 
fois leur île, et racheter ainsi leur infériorité sous d’autres: rapports: 


4 
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Lo" me reste plus amjourd’hui des anciennes forêts que quelques ves- 
tiges tous les jours menacés de destruction. 
_ Le véritabledomaine agricole se compose donc, d’une part de 
… 49 millions d'hectares. «et de l’autre de 34. Nous trouvons à première 
vue que, sur les 49 millions d'hectares anglais, 15 sont consacrés à la 
 mourriture des animaux, et 4 tout au plus à la nourriture de l’homme; 
‘en France, le nombre des hectares consacrés aux cultures amélio- 
rantes est de 9 millions, tandis que les cultures épuisantes en cou- 
vrent le double; le domaine des jachères est encore énorme, et dans 
 Jeurtétat-actuel elles ne peuvent être que d’une faible ressource pour 
renouveler la fertilité de la terre. L'examen des détails ne fera que 
confirmer ce que fait pressentir ce premier aperçu. 

D'abord s'offrent les prairies naturelles, représentées chez nous 
par À millions d'hectares et dans des îles britanniques par 8. Ici 
moins du huitième, là presque la moitié du sol cultivé; il est vrai 
que, dans les prés anglais, figurent ceux qui ne sont que pâturés, 

; “mais ces pâturages wälent pour le produit nos prairies fauchées. 

» | «C'est à coup sûr une des plus frappantes originalités de la culture 

. britannique, du moins jusqu'ici, que cette extension du pâturage. On 
fait peu de foin en Angleterre, la nourriture d'hiver des animaux 
est surtout demandée aux prairies artificielles, aux racines, et même 
aux céréales. Depuis quelque'temps, des systèmes nouveaux dont je 

parlerai ailleurs tendent à substituer la stabulation, même en été, à 

l'antique tradition nationale; maïs ces tentatives ne sont encore et 
n'étaient surtout il y à cinq ans que des exceptions. L’usage à peu 
près universel est au contraire de n’enfermer le bétail que le moins 
“possible Les trois quarts des prés anglais sont pâturés, et comme la 
moitié des prairies artificielles le sont aussi, surtout dans la seconde 
année, comme les turneps eux-mêmes sont en grande partie consom- 
més sur place par les moutons, comme enfin les terres incultes ne 
peuvent être utilisées que par le parcours, les deux tiers du sol total 
sont livrés au bétail. C’est ce qui fait le charme particulier des cam- 
pagnes britanniques. Hors de la Normandie et de quelques autres 
provincesoù le même usage s’est conservé, notre territoire présente 
rarement le spectacle riant qu'offre partout l'Angleterre avec ses 
vertes pelouses peuplées d’animaax ‘en liberté. 

L’attrait de ce paysage s’accroît par l'effet pittoresque des haies 
vives, souventplantées d'arbres, qui entourent chaque champ. L’exis- 
tence de ces haïes est aujourd’hui fort attaquée, mais jusqu'ici elles 

° ont été considérées comme un accessoire obligé du système géné- 

ral de culture. Chaque pièce de terre étant pâturée à son tour, il 

est commode de pouvoir y parquer en quelque sorte les animaux et 

les y laisser sans gardien. Avec nos habitudes nationales, il nous pa- 
raît étrange de voir des bestiaux, surtout des moutons, complétement 


” 
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livrés à eux-mêmes dans les pâturages et quelquefois assez loin des 
habitations. Il faut se rappeler que les Anglais ont détruit les loups 
dans leur île, qu'ils ont, par des lois terribles sur la police rurale, 
défendu la propriété contre les déprédations humaines, et qu'enfin 
ils ont eu soin de clore exactement tous leurs champs, pour com- 
prendre cette sécurité générale. Ces belles haies apparaissent alors 
comme une défense utile aussi bien que comme une riche parure, et 
on s'étonne qu'il puisse être question de les supprimer. 

La pratique du pâturage a, aux yeux du très grand nombre ss 
cultivateurs anglais, plusietrs avantages; elle épargne la main-d’œu- 
vre, ce qui n’est pas pour eux une petite considération; elle est favo- 
rable, ils le croient du moins, à la santé des herbivores; elle permet de 
tirer parti de terrains qui ne seraient autrement que d’un faible pro- 
duit et qui s’améliorent à la longue par le séjour du bétail; elle fournit 
une nourriture toujours: renaissante et dont la somme finit par être 
égale, sinon supérieure, à celle qui aurait été obtenue par la faux. 
En conséquence, ils attachent un grand prix à avoir dans chaque 
ferme une étendue suffisante de bonnes pâtures; même dans les prés 
qu’ils fauchent, ils intercalent souvent une année de pâturage.entrè 
deux années de fenaison. Aussi, quand nos pâturages sont en gé- 
néral négligés, les leurs sont, au contraire, soignés admirablement, 
et quiconque a un peu étudié ce genre de culture, le plus attrayant de 
tous, sait quelle immense distance peut exister entre un pâturage 
inculte et sauvage et un pâturage cultivé. 

On peut affirmer hardiment que les 8 millions d’ hectares de prés 
anglais donnent trois fois autant de nourriture pour les animaux que 
nos 4 millions d'hectares de prés et nos 5 millions d'hectares de ja- 
chères. La preuve en est dans le prix vénal de ces difiérentes espèces 
de terrains. Les prés anglais se vendent en moyenne, qu'ils soient 
fauchés ou non, environ 4,000 fr. l’hectare; on en trouve qui valent 
10,000, 20,000 et jusqu’à 50,000 francs. Les bons herbages de la 
Normandie sont parmi nous les seuls qui puissent rivaliser avec quel- 
ques-uns de ces prix; nos prés valent en moyenne les trois quarts en- 
viron de ce que valent les prés anglais, et quant à nos jachères, elles 
en sont à une grande distance. Nulle part l’art d'améliorer les prés et 
pacages, de les assainir par des conduits d'écoulement, de les ferti- 
liser par des irrigations, par des engrais habilement appropriés, par 
des défoncemens, des épierremens, des terrassemens, des amen- 
demens de toute sorte, d'y multiplier les plantes nutritives et d'en 
exclure les mauvaises, qui s’y propagent si facilement, n’a été poussé 
plus loin; nulle part on ne regarde moins à la dépense de création et 
d'entretien quand:on la considère comme utile. Ges soins intelligens, 
favorisés par le climat, ont produit de véritables merveilles. | 

Ensuite viennent les racines et les prairies artificielles. — Les ra- 
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cines universellement cultivées en Angleterre sont les pommes de 
terre et les turneps. Les betteraves, si usitées en France, le sont 


encore très peu de l’autre côté du détroit, et commencent à peine 


as y répandre. Les pommes de terre y étaient fort en honneur avant 
la maladie : on sait que, dans les habitudes nationales, elles servent 


plusqu’en France à la nourriture des hommes, et on en consacre en 
même temps d'immenses quantités à la nourriture du bétail; mais ce 
qui est encore plus que la pomme de terre un des élémens caracté- 


_ ristiques de l’agriculture anglaise, ce qui en forme en quelque sorte 


le pivot, c’est la culture de la rave, navet ou turneps. Gette culture, 
qui couvre à peine chez nous quelques milliers d'hectares et qui est 


: peu connue hors de nos provinces montagneuses, est pour les Anglais 


le signe le plus sûr, l'agent le plus actif du progrès agricole; partout 
où elle s’introduit et se développe, la richesse la suit; c’est par elle 
que les anciennes Jandes ont été transformées en terres fertiles: le 
plus souvent la valeur d’une ferme se mesure à l'étendue du terrain 


\ quon y consacre. Il n’est pas rare de rencontrer, en traversant le 
» pays, des centaines d'hectares en raves d’un seul morceau; partout, 
dans la saison, on voit briller leur belle verdure. 


La sole de raves-est le point de départ de l’assolement de Nor- 
folk; de son succès dépend tout l'avenir de la rotation. Non-seule- 


_ ment elle doit assurer les récoltes suivantes par la quantité de bétail 


qu'elle permet de nourrir à l’étable et qui y laisse un abondant fu- 
mier, non-seulement elle produit beaucoup de viande, de lait-et de 
laine par cette large alimentation qu’elle fournit à tous les animaux 
domestiques; mais encore elle sert à nettoyer la terre de toutes les 
plantes nuisibles par les nombreuses façons qu’elle exige et par la 
nature de sa végétation. Aussi n’est-il point de culture, mème celle 
qui produit directement le froment, qui soit plus perfectionnée. Les 
cultivateurs anglais n’y épargnent aucune peine. C’est pour elle qu’ils 
réservent presque tous les fumiers, les sarclages les plus complets, 
les soins les plus assidus. Ils obtiennent en moyenne cinq à six cents 
quintaux métriques de navets par hectare, ou l'équivalent de cent à 
cent vingt quintaux métriques de foin, et ils arrivent quelquefois 
jusqu au double. Les turneps exigent un sol léger et des étés hu- 
mides, ce qui les rend si propres à réussir en Angleterre. 

On comprend ce qu’une pareille ressource, qui n’a que peu d’ana- 
logues en France, doit ajouter au produit des prairies naturelles. 
Les féveroles remplissent-le même office dans certains terrains, et 
dans tous, les prairies artificielles complètent le système. 

Dans la statistique officielle de la France, l'étendue des prairies ar- 
tficielles n’est portée qu’à 4,500,000 hectares; j'ai pensé que cette 
indication n’était plus exacte, attendu le progrès constant que fait 
parmi nous ce genre de culture, et je l'ai portée au double, c’est-à-dire 
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à 3 milions T'hodntes, en réduisant d’une quantité équivalente ré 


tendue des jachères. Mème après cette augmentation, nous sommes 


encore loin des Anglais; ils ont, sur les 45 millions d'hectares de à: Ve | 


YAngleterre, l'irlande et l'Écosse laissées de côté, la même surface ) 


en prairies artificielles que nous sur 53. Il est vrai que nos prairies | - 
artificielles valent bien les leurs ; leur sol se prête peu à la luzerne; 


ils n’ont guère que du trèfle et du ray-grass, et le produit de ces deux 
plantes, quelque beau qu’il soit, ne dépasse pas le produit des es- 
pèces supérieures que nous possédons; c’est déjà beaucoup que de 
l’égaler. Depuis quelque temps, ils Uphennent, avec pa de non d'Ita- 
lie, de magnifiques résultats. 

La dernière culture consacrée à la nourriture a animaux est 


celle de l’avoine. La France ensemence tous les ans environ 3 mil- - 


lions d'hectares en avoine; les îles britanniques n’en ensemencent pas 
autant, et on y obtient une récolte bien supérieure. Le produit moyen 
de l’avoine en France, semence déduite, doit être de 18 hectolitres par 


hectare; ilest du double dans le royaume-uni, ou de cinq'quarters par 
acre (1), et il s'élève quelquefois jusqu’à dix. Les mêmes différences 
se retrouvent en France entre les pays où la culture de l'avoine est 
bien entendue, bien appropriée au sol, et ceux où elle ne lest pas; 


c’est d’ailleurs, de toutes les céréales, celle qui prospère le plus na- 


turellement sous les climats du Nord. La nation écossaise tout entière : 


n'avait pas autrefois d'autre nourriture, d’où était venu à l'Écosse le 
surnom de terre des gâteaux d'avoine, land of cakes, comme on don- 
nait à l'Irlande celui de terre des pommes de terre, land of potatoes 

Aïnsi, sur une surface totale de 31 millions d'hectares, réduite à 
20 par les terres incultes, les îles britanniques produisent beau- 
coup plus de nourriture pour les animaux que la France entière avec 
une étendue double. La masse des fumiers est donc proportionnelle- 
ment trois ou quatre fois plus forte, indépendamment des produits 
animaux qui servent directement à la consommation, et cette masse 
d'engrais n’est pas encore considérée comme suffisante. Tout ce qui 
peut accroître la fertilité du sol, les os, le sang, les chiffons, les tour- 
teaux, les résidus de fabrication, tous les débris animaux et végétaux, 
les minéraux qui sont considérés comme contenant quelques prin- 
cipes fécondans, le plâtre, la chaux, etc., sont recueillis avec soin et 
enfouis dans la terre. Les vaisseaux britanniques vont chercher en 
outre des supplémens d'engrais jusqu’au bout du monde. Le guano, 


cette matière si riche et si chère, arrive par nombreuses cargaisons 


des mers les plus lointaines. La chimie agricole fait d’incessans efforts 
pour découvrir soit de nouveaux engrais, soit ceux qui conviennent 
le mieux à chaque culture spéciale, et au lieu de mépriser ces re- 


(1) L’acre anglais équivaut à 40 ares 46 centiares, et le quarter à 2 hectolitres 90 litres, 
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4 À w. cherches, les culévateurs les encouragent par leur Concours actif. 
Tous les ans, dans les dépenses de chaque ferme, figure un chiffre 
Pos ‘assez rond pour l'achat de matières fécondantes ; plus on peut en 

“payer, plus on en a. La vente de ces engrais PpAenar es donne 
+ lieu à un commerce énorme. 

Ce n'est pas tout. La terre ne demande pas seulement des engrais 
| et des amendemens, elle a encore besoin d’être creusée, ameublie, 
_  nivelée, sarclée, assainie, travaillée dans tous les sens, pour que 
dé "eau la traverse sans y séjourner, pour que les gaz atmosphériques 
. à pénètrent, pour que les racines des plantes utiles s’y enfoncent et 
…_ : Sy ramifient aisément. Une foule de machines ont été imaginées pour 
_ © Jui donner ces diverses façons. On a pu se convaincre de l'immense 
_ importance de l’industrie des machines aratoires en Angleterre, et 
| des débouchés qu’elle rencontre, par l'étendue qu’elle occupait à l’ex- 
position universelle; on comptait près de trois cents exposans de cette 
catégorie, venus de tous les points du royaume-uni, et parmi eux il 
en est, comme les Garrett et les Ransome, dans le comté de Suffolk, 
AS “qui emploient des milliers d'ouvriers, et font tous les ans pour des 
…_ millions d'affaires. Ces machines économisent singulièrement la main- 

d'œuvre et suppléent à des millions de bras. 

Deux céréales profitent de tous ces travaux et de toutes ces ee 
l'une est l'orge, qui donne la boisson nationale, et l’autre la plante- 
reine, le froment. . 

L’orge occupe tous les ans un million d'hectares environ : c’est à 

_ peu près autant qu'en France, où cette plante n’a pas la même im- 
portance relative; mais, comme pour l’avoine, le produit moyen est 
environ le double de ce qu'il est chez nous; ce produit est de 15 hecto- 
litres en France, il est de 30 en Angleterre, ou d’un peu plus de 4 quar- 
ters par acre. Une moitié environ de cette récolte sert à la fabrica- 
tion de la bière; le droit perçu sur le malt ou orge germé constate 
tous les ans l'emploi de 14 à 15 millions d’hectolitres; l’autre moitié 
offre une ressource de plus pour la nourriture et l’engraissement du 
bétail. Les hommes consomment aussi un peu d’orge comme ils con- 
somment un peu d'avoine, mais l’usage de ces grossières nourritures 
diminue de jour en jour. 

Outre l'orge et l’avoine, les Anglais mangeaient autrefois beau- 
coup de seigle. Le seigle est en effet, avec les céréales de printemps, 
le grain qui s’accommode le mieux des courts étés du Nord. Tout le 
nord de l'Europe ne cultive et ne mange que du seigle. En Angleterre, 
il a presque complétement disparu; il ne sert guère plus qu’à produire 
du fourrage vert au printemps, et son prix, qui est ordinairement 
fort bas, n’est coté sur les marchés qu’à l’époque des semailles, L’im- 
portation en est nulle, comme la production. La plupart des terres 
qui ne portaient autrefois que du seigle portent aujourd’hui du fro- 
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ment; celles qui Sy sont absolument refusées ont été utilisées autre- # 
ment. Les Anglais ont justement pensé que cette culture, qui donne 
autant de peine et consomme presque autant d'engrais que le fro=. | 
ment pour des produits bien inférieurs, ne méritait pas l'intérêt 
qu’elle obtient dans le reste de l'Europe et même en France. C'est 
encore là une de ces idées justes en économie rurale qui suffisent 
pour transformer la physionomie agricole d’un pays. Il en est de 
l'abandon du seigle comme de l’abandon du travail par les bœufs, 4 
de l'extension du nombre des moutons, et de toutes les autres par- 
ties du système agricole anglais. 

Le seigle est encore cultivé en France sur 3 millions d'hectares 
environ, en y comprenant la moitié des terres emblavées en méteil. 
C’est en général une production misérable qui ne donne pas plus en 
moyenne de cinq ou six pour un, et qui paie à peine les frais de cul 
ture. Il y aurait avantage à y renoncer, mais ce n'est pas toujours 
possible : il ne suffit pas d'abandonner le seigle, il faut encore être 
en état de produire autre chose avec succès, et tout le monde n’est 
pas en mesure de forcer la nature. Pour arriver à leur production, 
actuelle en froment, les Anglais ont dû faire violence à leur sol et à 
leur climat. C’est l'emploi de la chaux comme amendement qui les 
y à surtout aidés, et le même moyen a produit les mêmes effets sur 
plusieurs points de la France. En même temps, il ne faut pas perdre 
de vue cet autre principe qu'ils ont également posé, que s'il n’est 
presque jamais avantageux de faire du seigle, il n’y a profit à faire 
du froment que dans de bonnes conditions. 10 hectares en bon état 
valent mieux pour la production du blé que 20 ou 30 mal réparés 
et mal travaillés. 

Quand le quart presque de notre sol est en céréales pour la con- 
sommation humaine, moins du seizième du territoire britannique, 
soit 1,800,000 hectares sur 31, est en blé; mais aussi, quand sur 
nos 41 millions d'hectares, déduction faite de l'orge et de l’avoine, 
5 portent des grains inférieurs, les 4,800,000 hectares anglais ne 
portent que du froment. On évalue à 70 millions d'hectolitres de fro- 
ment, 30 de seigle, 7 de maïs et 8 de sarrasin, la production totale 
de la France en grains, déduction faite des semences, celle des îles 
britanniques est de A5 millions d’hectolitres de froment, sans mé- 
lange de seigle et d’autres grains. 

Le produit moyen doit être chez nous de 12 hectolitres de froment 
ou de 10 hectolitres de seigle à l’hectare, semence déduite; en y 
ajoutant le maïs et le sarrasin, et en répartissant le tout sur le nom- 
bre d'hectares ensemencés, on trouve un résultat moyen pour chaque 
hectare d’un peu plus de 6 hectolitres de froment, un peu moins de 
8 hectolitres de seigle et un peu plus de 1 hectolitre de maïs ou de sarra- 
sin, soit en tout environ 11 hectolitres. En Angleterre, ce même produit 
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: est de 25 hectolitres de froment ou d’un peu moins de A quarters par 
acre; c’est bien plus du double’en quantité et trois fois autant en valeur 
vénale. Cette supériorité n’est certes pas due, comme on peut le sup- 
poser pour les prairies naturelles et artificielles, pour les racines, et 
_ jusqu’à un certam point pour l’avoine et l'orge, à la nature du sol et 
du climat, mais à la supériorité de la culture, qui se manifeste sur- 
tout par la réduction du sol emblavé à l'étendue qu’il est possible de 
bien mettre en état. Quant au maïs et au sarrasin, au lieu d’être des 
causes d'infériorité, ils devraient être des richesses, car ces deux 
_ grains sont doués par la nature d’une bien plus grande puissance de 
reproduction que les deux autres, et ce qu'on en retire chez nous 
sur quelques points montre ce qu'on pourrait en retirer ailleurs. 

L’'Écosse et l'Irlande sont comprises dans ces chiffres. Si l’on se 
borne à la seule Angleterre, on arrive à des résultats bien plus frap- 
pans. Ce petit pays, qui n’est pas plus grand qu'un quart de la France, 
produit à lui seul 38 millions d’hectolitres de froment, 16 d'orge et 
. 34 d'avoine. Si la France produisait proportionnellement autant, elle 
_ récolterait, semence déduite, 150 millions d’hectolitres de froment, 
ét 200 d'orge, d'avoine ou d’autres grains, c’est-à-dire le double au 
moins de sa production actuelle. C’est, comme on voit, la même pro- 
Portion que pour les produits animaux; les uns sont la conséquence 
des autres, et nous devrions obtenir beaucoup plus d’après la nature 
de notre sol et de notre climat, plus favorables aux céréales quele 
sol et le climat anglais. Ainsi se vérifie par les faits cette loi agro- 
nomique — que, pour recueillir beaucoup de céréales, il vaut mieux 
réduire qu'étendre la surface emblavée, et qu’en consacrant la plus 
grande place aux cultures fourragères, on n’obtient pas seulement 
_ un plus grand produit en viande, lait et laine, mais encore un plus 
grand produit en blé. La France atteindra les mêmes effets quand 
elle aura couvert de racines et de fourrages ses immenses jachères, 
et réduit de plusieurs millions d'hectares sa sole de céréales. 

Voilà toute la culture anglaise. Rien n’est plus simple. Beaucoup 
de prairies soit naturelles, soit artificielles, pour la plupart utilisées 
par le pâturage; deux racines, la pomme de terre et le turneps; deux 
céréales de printemps, l’orge et l’avoine, et une céréale d'hiver, le 
froment; toutes ces plantes enchaînées entre elles par un assolement 
alterne, c’est-à-dire par l’intercalation régulière des céréales dites 
récoltes blanches, wAite crops, avec les plantes fourragères dites 
récoltes vertes, green crops, et débutant par des racines ou plantes 
sarclées pour finir par le froment; —c’est-tout. Les Anglais ont écarté 
toutes les autres cultures, comme la betterave à sucre; le tabac, les 
oléagineux, les fruits, les unes parce que leur climat s’y oppose, les 
autres parce qu'ils les ont trouvées trop épuisantes, et qu'ils n’ai- 
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ment pas en général à compliquer leurs moyens de production. Deux 


seules ont échappé à cette exclusion, le houblon en Angleterre, eten 
Irlande le lin. Là où ces deux plantes sont cultivées, elles le sont 


‘avec un grand succès. La récolte du lin atteint en Irlande une valeur 


de 1,000 fr. l’hectare; mais elle ne s'étend que sur 100,000 acres ou 


0,000 hectares. Le houblon est un produit plus riche encore, maïs 
qui ne s’obtient que sur 20,000 hectares environ. 

. Les jardins et vergers occupent relativement beaucoup moins de 
place qu’en France, et leurs produits sont loin de valoir les nôtres. 
Les Anglais mangent en général peu de légumes et de fruits, et ils 
ont raison, car les uns et les autres sont chez eux sans saveur. Tout se 
concentre, dans leur régime alimentaire comme dans leur production, 
sur un petit nombre d'articles obtenus avec une extrême abondance. 

Comme pour les produits animaux, la France peut invoquer un 


certain nombre de cultures à peu près inconnues chez nos voisins, et 


dont les produits viennént s “ajouter chez nous à ceux des cultures 
similaires. Telle est d’abord la vigne, cette richesse spéciale de notre 


sol, qui ne couvre pas moins de 2 millions d'hectares ef ne produit 


pas moins de 250 francs par hectare; tels sont encore le colza, le 
tabac, la betterave à sucre, la garance, lemüûrier et l'olivier; tels sont 


enfin les jardins et vergers, qui ne comprennent pas moins d'unmil- 


lion d'hectares, et d’où sortent en abondance des fruits, des légumes 
et des fleurs. Tous ces produits réunis ont une valeur annuelle d'un 
milliard au moins. 

Ce sont là des trésors iécontetabis qui rachètent en partie notre 
‘infériorité, et qui pourraient la racheter plus encore, car leur avenir 
est indéfini. La diversité de nos climats et, mieux encore, notre 
génie national, qui tend naturellement à la qualité dans la variété, 
comme le génie anglais à la quantité dans l’uniformité, nous pro- 
mettent des progrès immenses dans ces cultures, qui tiennent de 
l'art. Nous sommes loin d’avoir dit notre dernier mot à ce sujet, et 
nos ouvriers ruraux, Comme nos ouvriers d'industrie, peuvent com— 
penser de plus en plus par la perfection et l'originalité ce qui nous 
manque pour la masse des produits. L'art de l’horticulture, qui crée 
de si grandes valeurs sur une petite étendue de terrain, doit, en se 
répandant, accroître beaucoup nos richesses; il en est de même des 
procédés perfectionnés pour la fabrication des vins et eaux-de-vie, 
pour la production du sucre, de la soie, de l'huile, etc. 

Cependant il est impossible de se dissimuler que, dans l’état actuel 
des choses, avec leurs deux ou trois cultures appliquées en grand, les 
Anglais obtiennent, par la généralité et la simplicité des moyens, des 
résultats d'ensemble bien supérieurs, résultats que nous obtenons 
nous-mêmes dans les parties de la France qui suivent les mêmes 
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| méthodes. Ceux. de nos départemens qui ressemblent le plus à l’An- 


gleterre pour la nature et la proportion des cultures sont encore ceux 


où l’on arrive en somme aux meilleurs résultats, et s'ils restent sur 


quelques points au-dessous de la moyenne anglaise, est que la pro- 
a des cultures épuisantes y est encore trop forte, malgré les 
orès faits ps, cinquante ans par les cultures améliorantes. 


prog 


IL. 


Essayons maintenant d'évaluer la production totale des deux agri- 
cultures. Gette évaluation est fort difficile, surtout quand il s’agit. 


d’une comparaison. 


Les statistiques les mieux faites et les plus officielles contiennent 
des doubles emplois. Ainsi, dans la statistique de la France, le pro- 
duit des animaux figure trois fois : d’abord comme revenu des prés 


et pâturages, ensuite cornme revenu des animaux vivans, enfin comme 
. revenu des animaux abattus. Ces trois n’en forment qu’un : c’est le 
revenu des animaux abattus qu’il faut prendre, en y ajoutant le pro- 
duit du laitage pour les vaches, celui de la laine pour les moutons, 


et le prix des chevaux vendus en dehors de la ferme pour des usages 
non agricoles. Tout le reste n’est qu’une série de moyens de produc- 
tion qui s’enchaînent pour arriver au produit réel, c'est-à-dire à ce 
qui sert à la consommation humaine, soit dans la ferme elle-même, 
soit en dehors. Ainsr encore il n'est pas rationnel de porter en compte 
la quantité qui sert à renouveler les semences; les semences ne sont 
pas un produit, c’est un capital; la terre ne les rend qu'après les avoir 


reçues. Ainsi enfin il est impossible de compter, comme le font quel- 


ques statistiques, la valeur des pailles et fumiers; les fumiers sont 
bien évidemment, sauf une exception importante dont je parlerai 
plus bas, un moyen de production, et, quant aux pailles, elles ne 
constituent un produit qu'autant qu’elles servent hors de la ferme, 
par exemple à nourrir les chevaux employés à d’autres usages. 
Tout ce qui se consomme dans la ferme pour obtenir la produc- 
tion, comme la nourriture des animaux de travail et même des ani- 
maux en général, les litières, les fumiers, les semences, doit figurer 
dans les moyens de production et non dans les produits. Il n’y a de 
véritables produits que ce qui peut être vendu ou donné en salaires. 
Sous ce rapport, les statistiques anglaises sont beaucoup mieux 
faites que les nôtres; les notions économiques étant plus répandues 
en Angleterre que chez nous, on y sépare nettement ce qui doit être 
séparé, et les produits réels, les denrées exportables, sont comptés 
à part des moyens de production. Nous devons d'autant mieux faire 
de même que, les moyens de production étant beaucoup plus mul- 
tipliés chez nos voisins que chez nous, la comparaison serait encore 
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plus à notre désavantage, si nous les comprenions dans le calcul. 

Cette première difficulté levée, nous en trouvons d’autres. — Les 
propriétaires français se sont plaints d'erreurs et d’omissions dans 
la statistique officielle; ces imperfections sont réelles, quoiqu elles 
n'aient pas une aussi grande importance qu'on pourrait le croire; je 


les ai indiquées déjà, et j'ai essayé de les réparer. Ge n’est pas là. 


l'embarras le plus grave; la véritable pierre d’achoppement, c’est la 
différence des prix. Rien n’est variable comme les prix, soit d’une 
année à l’autre dans le même lieu, soit d’un point à l’autre du même 
territoire, à plus forte raison quand il s’agit de mettre en regard des 


contrées aussi dissemblables. Même en France, les anomalies sont 


nombreuses; les prix ruraux ne sont pas ceux des: marchés, les prix 
de la Provence ne sont pas ceux de la ! Normandie, les prix de 1850 
ne sont pas ceux de 1847, il en est absolument de même de l'autre. 
côté du détroit, et quand, pour sortir de là, on a recours à des 
moyennes, on trouve que la moyenne générale du royaume-uni n’est 
FE la mème que la moyenne générale de la France. 

* Malgré ces causes d’hésitation, il n’est pas absolument impossible 


de se faire une idée, au moins approximative, de la masse de va- 


leurs créées annuellement dans les deux pays par l’agriculture. En 
déduisant les produits qui ne sont que des moyens de production, 
en réparant autant que possible les omissions de la statistique offi- 
cielle, et en ramenant les prix à la moyenne des années antérieures 


à 1848, on trouve que la valeur annuelle de la production agricole 


française devait être, il y a cinq ans, d'environ 5 milliards, divisés 
à peu près comme il suit : 
PRODUITS ANIMAUX. ME 
Viande de bœuf, de porc et de mouton. . . . . . 800 millions. . 


Laines , peaux; suis, abat SEE 
Lait, beurre, fromage. 49. SMS REMEMEMERRRERS 
Volailles et œufs. et etre RSR ON 
Chevaux, ânes et mulets de trois ans. . Ce ee TT 
Soie, miel, cire et autres produits. "7, RON 

Total. . 21 O0 mon. 

PRODUITS VÉGÉTAUX. 

Céréales pour la consommation humaine. ..- . . . 4,500 millions. : 
Pommes le terre; #04 MMM RE SR 
Vin eteau-desvie.ss. Se OO PE RIRE RER 
Bière.et cidre, .…..". 400,5 
Foin, paille et avoine pour es chevaux non agricoles. 800 
Lin et chanvre. . . Does SD 
Sucre, etes tabac, huiles, fruits. légumes. + PAS 500 
LT CNE : > ei Te CORDCTTRES 250 

Total. dust sets SO DIN 


Soit en moyenne, pour les 50 millions d'hectares de notre sol, 
déduction faite de 3 millions d'hectares occupés par les chemins, les’ 
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rivières, les villes, etc., un produit brut de 100 francs par hectare, 
terrains incultes et terrains cultivés tout compris. Le minimum est 
dans les terres incultes et dans les terrains forestiers, qui rapportent, 
les uns dans les autres, de 15 à 20 francs; le maximum est obtenu 
dans les jardins, les vignobles estimés, les tèrres qui portent le lin, 
le houblon, le mûrier, le tabac ou la garance, et dont le produit 
brut s'élève jusqu’à 1,000, 2,000, 3,000 francs et au-delà; en retran- 
chant à la fois ces deux extrèmes, on retrouve pour la gr ande majo- 
rité des terres cultivées, soit 32 millions d'hectares environ, la 
moyenne générale de 400 francs par hectare. 

En partageant la France en deux moitiés égales, l’une au nord, l’au- 
tre au midi, on arrive pour la moitié septentrionale à un produit brut 
moyen de 120 francs lhectare, et pour la partie méridionale de 80. 

Cette disproportion est d’autant plus regrettable, que la région 

méridionale pourrait être la plus riche; sur quelques points, comme 
aux environs d'Orange et d'Avignon, dans les vignobles de Cognac 
et du Bordelais, dans les cantons qui produisent l'huile ou la soie, etc., 
on arrive à des rendemens magnifiques; mais les landes et les mon- 
tagnes, qui couvrént un quart du sol, n’ont presque pas été mises en 
valeur, et, dans la plus grande partie du reste, la culture languit, 
sans capitaux et sans lumières. Le nord l'emporte par la même rai- 
son qui met l'Angleterre au-dessus de nous, parce que la bonne cul- 
ture y est plus générale. 
Enfin, si l’on compare entre eux les RE départemens pris dans 
léur ensemble, les départemens les plus productifs paraissent tou- 
jours être ceux du Nord, du Pas-de-Calais, de la Somme, de l'Oise, 
de la Seine-Inférieure, où la moyenne du produit brut est de 200 fr. 
par hectare. Le département du Nord produit au moins 300 francs, 
_ mais il est le seul à ce taux. Ceux au contraire qui produisent le 
moins sont ceux des Landes, de la Lozère, des Hautes et Basses- 
Alpes, et surtout de la Corse. Le produit brut moyen de ces départe- 
mens doit être de 30 fr.; en Corse, il est tout au plus de 10. Le reste 
de la France s ’échelonne entre ces deux points extrêmes. 

On arrivait aussi à un total brut de 5 milliards de francs pour la 
production agricole du royaume-uni avant 1848. Ge total se divisait 
à peu près ainsi : 8,250 millions pour l'Angleterre proprement dite, 
4 milliard pour l'Irlande, 250 millions pour le pays de Galles, et 
500 pour l'Écosse. Réparti par hectare de la superficie totale, ce 
revenu donnait le résultat suivant : 


Angleterre. . . . PHRNER 250" francs. 
Irlande, Basse-ÉonsseetGalles. . 195 
Haute-Écosse. . . . Dai N 12 


Moyenne PRES 165 
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Ce résultat, si énorme en comparaison, puisqu'il se maintient pour 
l'ensemble, malgré l'extrème stérilité d’une portion de l'Irlande et 
de toute la Haute-Écosse, à plus d’un tiers en sus du produit moyen 
de la France, était obtenu avec un petit Ropbre de produits. Voici 
comment il se divisait :, 

PRODUITS ANIMAUX. 


Viande de bœuf, de mouton et de qe ve LIST CRCTRRS millions. 
Laines, peaux, suifs, at ee AT LPC RER 300 
Lait, beurre , ITOMAME RETIENS, MR 400 
Chevaux de trois ADS. 5 LE FERRER SRE 
Volailles. 250.2, RAT ER PRE RER 25 

ÿ Total. . . . . 2,525 millions. 

PRODUITS VÉGÉTAUX. ae { 

Froment. . . . . 4,160 millions. 
Pommes de terre pour la éonsommation humaine. 800 
Orge, avoïne, 1bid. . .:. 400 
Foin, paille, avoine pour les chevaux : non | agricoles. . 400 
Lin, chanvre, lésumes, fruits. 2401, RS Sn 
Bois. Ste tte tes EE PRES RP Le 75 

Total. - + + 2,475 millions. 


La comparaison de ces deux totaux fait ressortir les résultats sui- 
vans : France, 1,600 millions de produits animaux et 3,400 millions 
de produits végétaux; royaume-uni, 2 milliards et-demi de produits 
animaux et 2 milliards et demi de produits végétaux. Le bois figure 
d’une part pour 250 millions, et de l’autre pour 75 seulement. 

Je dois me hâter de dire que la disproportion n’était pas en réalité 
aussi grande qu'elle le paraît d’après ces chiffres. Le calcul qui pré- 
cède repose sur les prix courans anglais avant 1848; or ces prix 
étaient en moyenne de 20 pour 100 au-dessus des prix français. 
Quand le blé était chez nous à 20 francs l'hectolitre, 1l était chez eux 
à 25; quand la viande se payait chez nous 1 franc le kilo, elle se ven- 
dait chez eux un shilling, et ainsi de suite. Pour établir une compa- 
raison exacte, il faut ramener les prix anglais aux prix des denrées 
similaires en France, c’est-à-dire réduire les 5 milliards de 20 pour 
100. Nous nous trouvons alors en présence d’un total de 4 milliards, 
qui paraît représenter bien réellement la valeur de la production 
anglaise comparée à la nôtre. Réparti par hectare, ce total donnait le 
résultat suivant : 


Angleterre. . . . 200 francs. 
Irlande, Basse- Écosse et Galles. 400 
Haute-Écosse. 4 à: VO SRRSEERES 10 


Moyenne générale. 135 


Voilà, je crois, la vérité, autant du moins qu'on peut l'obtenir au 
moyen d'évaluations aussi générales. On voit que la moyenne de pro- 
duction la plus élevée, celle de l'Angleterre proprement dite, était 


ee 
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attente et même dépassée dans quelques-uns de nos départemens. 
Les différences qui existent sur notre propre sol doivent donc nous aider 
à comprendre la distance générale entre les deux pays. Ce produit 
de 200 francs par hectare, qui était obtenu dans le royaume-uni sur 
une moitié du territoire, ne l’est chez nous que sur un dixième envi- 
ron; quatre autres dixièmes se tiennent au niveau de l'Irlande et 
de la Basse-Écosse; c'est la dernière moitié qui abaisse surtout la 
moyenne, bien que l'équivalent de la Haute-Écosse ne s’y trouve pas. 
Gette supériorité de produits se démontre d’ailleurs par deux faits 
qui servent à contrôler les chiffres donnés par la statistique : le pre- 
mier est l’état de la population, le second le prix vénal des terres. 
Lors du dénombrement de 1841, la population totale du royaume- 
uni était de 27 millions d’âmes, et celle de la France de 34. Aïnsi, 
quand le royaume-uni nourrissait presque une tête humaine par hec- 
tare, la France en nourrissait une seulement par hectare et demi : 
en supposant la consommation égale des deux parts, ce qui doit être 


exact dans l’ensemble, car si la population anglaise consomme en 
général plus que la population française, la population irlandaise 
consomme moins, nous retrouvons à peu près le même résultat que 


par l'examen comparatif des deux agricultures; la balance penche 
même un peu du côté du royaume-uni : c'est l'importation des den-- 
rées alimentaires qui rétablit l'équilibre. 

Si nous divisons les deux populations par régions, la comparaison 
nous donnera encore les mêmes résultats. 

L’Angleterre proprement dite, même en y comprenant le pays de 
Galles, nourrissait en 1841 quatre têtes humaines sur 3 hectares, ce 


-  quise retrouve en France dans les départemens où la production est 


aussi forte; l'Écosse prise dans son ensemble n'avait qu’une tête 
sur à hectares, et notre région du centre et de l’est une sur 2; l'Ir- 
lande comptait une tête par hectare, et notre région du sud-ouest 
une sur ?, ce qui indiquerait pour l'Irlande une production double; 
mais la malheureuse population irlandaise étant beaucoup moins 
bien nourrie que la nôtre, le rapport se rétablit. 

Quant à la valeur moyenne des terres, qui se proportionne en gé- 
néral à la quantité des produits obtenus, elle était, pour les terrains 
de l'Angleterre proprement dite, de 4,000 francs l’acré ou 2,500 francs 
l'hectare, et pour le reste du royaume-uni, non compris la Haute- 
Écosse, de la moitié environ de ce chiffre, ou 41,250 francs. La Haute- 
Écosse avec ses terres incultes valait tout au plus 125 francs l’hectare. 
En retranchant 20 pour 100 de ces prix, on arrive à une moyenne de 
2,000 francs pour l'Angleterre, de 400 francs pour la Haute-Écosse, 
et de 1,000 francs pour le reste du pays, soit en moyenne générale 
41,350 rues 
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En France, les terrains cultivés de la moitié septentrionale doivent . 
valoir en moyenne 4,500 francs l’hectare, et ceux de la moitié méri- 
dionale 1,000 francs. En évaluant les 8 millions d'hectares de terres 
incultes à 125 francs, et les 8 millions de terrains forestiers à 600 fr. 
l'hectare, on trouve pour moyenne générale 1,000 francs. 

Ainsi l'examen comparatif des produits agricoles, le chiffre de la 
population, la valeur vénale des terres, tout se réunit pour prouver, 
mème avec les estimations les plus réduites, que le produit de l’a- 
griculture britannique pris dans son ensemble était, il ÿ à cinq ans, 
au produit de l'agr iculture française, à surface égale, comme 135 
est à 100, et qu’en comparant la seule Angleterre à la France en- 
tière, la première produisait au moins le double de la seconde. .Gette 
démonstration me paraît avoir acquis le caractère de l'évidence. 

L’Irlande elle-même participait à cette grande production; ses souf- 
frances lui viennent d’autres causes. On évaluait, avant 1848, à près 
de 600 millions sa production en avoine et en pommes de terre seu- 
lement, dont la plus grande partie servait à la nourriture des habi- 
‘tans, et ses exportations pour l'Angleterre en blé et en viande étaient 
considérables. J'ai donc eu raison de dire en commençant que l'Ir- 
lande, à surface égale, produisait plus que notre midi, bien que les 
deux tiers de son sol seulement soient cultivables. 

À ces produits, il faut, pour être complétement exact, en ajouter 
un autre qu'il est fort difficile d'apprécier, mais qui n’en est pas 
moins des plus importans : c’est la fertilité qui s’accumule dans le 
sol par les fumiers, les amendemens, les travaux de toute sorte, 
quand les récoltes annuelles n’en épuisent pas les effets. C’est pour 
en tenir compte que la plupart des statisticiens ont été entraînés à 
mentionner les fourrages, pailles et fumiers, dans les produits; mais 
il y a dans cette façon :de calculer une exagération évidente, puisque 
les récoltes absorbent annuellement la plus grande partie de la puis- 
sance acquise par ces moyens. Ge qui en reste est le seul produit 
vrai, mais comment le mesurer? Un seul élément peut nous l’indi- 
quer avec quelque sûreté : c’est l'augmentation de la valeur du sol; 
cette augmentation de valeur peut elle-même être amenée par d’au- 
tres causes, mais la plus constante et la plus active est l'accroisse- 
ment de fertilité qui résulte de la bonne culture. On peut l’évaluer 
en moyenne, chez nos voisins, à 4 pour 100 de la valeur par an, soit 
10 à 15 francs par hectare pour l’ensemble des trois royaumes, et 
20 francs pour l'Angleterre proprement dite. En France, il doit être 
en moyenne de 1/2 pour 100, soit 5 francs par hectare; dans nos 
départemens les mieux cultivés, il doit atteindre la moyenne anglaise, 
mais dans d’autres il ést presque nul. 

Bien que cette évaluation ne soit et ne puisse être qu'hypothé- 
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tique, elle peut suffire pour expliquer la supériorité de produit des 
terres en Angleterre, malgré l'infériorité naturelle du sol et du cli- 
mat; la fertilité acquise y supplée. Elle a déjà constitué un capi- 
tal foncier D osnellementi très supérieur et qui grossit tou- 
jours. 

Trois sortes de capitaux concourent au développement de la richesse 
agricole : 4° le capital foncier, qui se forme à la longue par les frais 
de tout genre faits pour mettre la terre en bon état; 2 le capital d’ex- 
ploitation, qui se compose des animaux, des machines, des semences, 
et qui s'accroît en même temps; 3° le capital intellectuel, ou l’habi- 
leté agricole, qui se perfectionne par l'expérience et la réflexion. Ces 
. trois Capitaux sont beaucoup plus répandus en Angleterre qu’en 
France. Pourquoi ? Nous nous le demanderons bientôt, et nous nous 
étonnerons alors que la supériorité des Anglais ne soit pas encore plus 
marquée. Nous avons racheté par la fécondité naturelle de notre sol, 
par le travail persévérant de notre population et par l'esprit d’in- 
-vention individuelle qui la distingue, une partie de ce qui nous à 
manqué. «Mon Dieu, disait Arthur Young dans son langage origi- 
mal, en traversant en 1790 nos pauvres campagnes, donne-moi pa- 
tience pour yoir un pays si beau, si favorisé du ciel, traité si mal par 
les hommes. » Il ne dirait pas tout à fait la même chose aujourd’hui, 
où du moins il ne pourrait le dire que des portions les plus arriérées 
de notre territoire. On pourrait lui montrer des provinces entières 
presque aussi bien cultivées que sa chère Angleterre, et partout les 
élémens du progrès prêts à éclater. Malheureusement le plus grand 
nombre végète encore; mais ce sont les circonstances favorables qui 
ont fait défaut. d 


III. 


Pour donner le dernier trait à ce tableau, il reste à nous deman- 
der comment se partageait, avant 1848, le produit brut que nous 
venons d'indiquer, c’est-à-dire quelle était, sur ces 5 milliards de 
valeur nominale, déduction faite de l'impôt et des frais accessoires, 
la part qui revenait aux propriétaires du sol, ou /a rente, — celle qui 
payait les peines et rétribuait le capital des fermiers, ou Ze profit, — 
et celle qui servait à rémunérer le travail manuel proprement dit, ou 
le salaire. Quand nous aurons fait le même travail pour la France, 
notre comparaison entre les deux agricultures sera complète. 

Avant tout, la part quise prélève pour les dépenses générales de la 
société, ou l'impôt. — Beaucoup d'erreurs ont été répandues et sont 
encore accréditées en France sur le système d'impôts qui règne en 
Angleterre. On croit assez généralement, sur une fausse apparence, 
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que la terre anglaise est à peu près affranchie d'impôts, et que les 
taxes indirectes y forment tous les revenus publics. C’estune grande 
méprise. Nulle part, au contraire, la terre ne supporte un aussi lourd 
fardeau qu'en Angleterre. Seulement, ce n’est pas l'état qui perçoit 
ce que la terre paie directement, ou du moins il n’en revenait presque 
rien à l’état avant l'établissement de l’income tax. L’impôt direct à 
son profit n'était représenté que par une taxe insignifiante que les: 
propriétaires ont rachetée en grande partie, le land tax ; mais si les 
taxes indirectes forment presque tout le revenu de l’état, les impôts 
directs n’en existent pas moins sous la forme de taxes locales. 

Ces impôts sont au nombre de trois, la taxe des pauvres, les taxes 
de paroisse et de comté, qui équivalent à nos revenus des communes: 
et des départemens, et la dîme de l'église. La taxe des pauvres s é— 
levait encore, 1l y à cinq ans, malgré tous les efforts qui avaient été 
faits pour la réduire, à 6 millions sterling ou 450 millions de francs 
pour la seule Angleterre. Les taxes de paroisse et de comté, pour les 
chemins, les ponts, la police, les prisons, etc., dépassent encore, 
pour l'Angleterre seule, 4 millions sterling où 100 millions de 
francs, en tout 250 millions. La propriété rurale paie à elle seule 
plus des deux tiers de cette somme. En y joignant la partie non 
rachetée du land tax, qui s’élève pour l'Angleterre à 25 millions de 
francs, et enfin la troisième charge de la propriété rurale anglaise, 
la dime, autrefois variable et arbitraire dans sa perception, et qui, 
depuis sa commutation en une rente à peu près fixe, atteint au moins 
475 millions, on trouve un total de 375 millions, soit, pour les 45 mil 
lions d'hectares de l'Angleterre et du pays de Galles, une moyenne 
de 25 francs par hectare, ou 8 silings par acre. 

Cette moyenne elle-même ne donne qu'une idée inexacte du far- 
deau qui pèse sur certains points du sol anglais. Une partie de la 
dime ayant été rachetée aussi bien qu'une partie du land tar, la 
taxe des pauvres étant aussi très inégalement répartie, puisqu'elle : 
n'est point centralisée et qu'elle suit les variations du paupérisme 
d'après les localités, il s'ensuit que certaines régions sont fort au- 
dessous de la moyenne, et certaines autres fort au-dessus. Il n’est 
pas rare de trouver en Angleterre des terres qui paient jusqu à 50 fr. 
l'hectare de taxes de toute sorte. 

L’Irlande et l Écosse sont moins surchargées, l'Écosse surtout ; la 
plupart des taxes anglaises y sont inconnues. L'Écosse paie envi- 
ron 12 millions de francs, et l'Irlande 38. Voilà 425 millions pour le 
royaume-uni payés par la terre proprement dite. 

L'impôt foncier sur le sol, déduction faite des propriétés bâties, 
s'élève en France, en principal et centimes additionnels, et en y com- 
prenant la prestation en nature pour les chemins, à 250 millions 
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en tout, ou 5 francs par hectare; cet impôt est donc le cinquième 
environ, en valeur nominale, de ce qu'il est en Angleterre. 

A ces chiffres, il faut ajouter l’ènrome tar, qui a quelque analogie 
avec notre contribution personnelle et mobilière, et qui emporte en- 
core environ 3 pour 100 du revenu net des propriétaires et 4 4/2 
pour 400 de celui des fermiers. Les impôts sur les propriétés bâties, 
dont les propriétaires ruraux supportent leur part, sont dans la même 
proportion que ceux qui portent sur la terre proprement dite. Enfin 
les taxes indirectes, outre qu’elles réduisent en fait le revenu des 


propriétaires en élevant le prix de toutes les denrées, pèsent lour- 
- dement sur quelques-uns des produits agricoles, notamment sur 


l'orge, qui sert à la fabrication de la bière et qui ne paie pas moins 
de 125 millions de francs; il a été récemment question de réduire cet 
impôt, mais rien n’est encore décidé. Notre impôt des boissons pro- 
duit, comme on sait, 400 millions. 

La propriété rurale anglaise est, il est vrai, affranchie en partie 
d'une charge qui atteint largement la terre en France, l'impôt sur les 


successions, les mutations et les hypothèques; mais cette franchise, 


qui n’est réelle que pour les terres de franc-aleu ou freeholds, et qui 
manque aux terres soumises aux droits Seigneuriaux ou copyholds, 
perd beaucoup dé son importance, quand on songe aux frais de tout 
genre qu’entraîné l'incertitude de la propriété anglaise par l'absence 
d’un bon système d'enregistrement. 

Voïlà donc un premier résultat de cette grande production anglaise, 
l'élévation possible de l'impôt. Je ne m’arrêterai pas à montrer la 
richesse qui en résulte pour le pays en général et pour l’agricul- 
ture elle-même, qui profite la première des dépenses faites avec son 
argent. Il est bien évident que, si la propriété rurale française pou- 
vait payer beaucoup plus d'impôt, la face de nos campagnes chan- 
gerait bien vite : elles se couvriraient de chemins ruraux, de ponts, 
d’aqueducs, de travaux d’art, qui leur manquent aujourd’hui faute 
de fonds, et qui abondent chez nos voisins. 

_ Après l'impôt viennent les frais accessoires de la culture : tels sont 
les achats d'engrais artificiels, l'entretien des machines aratoires, les 
renouvellemens de semences et d'animaux reproducteurs, etc.; c’est 
tout au plus si le cultivateur français peut consacrer en moyenne 
h ou 5 francs par hectare à ces dépenses si productives, tandis qu’on 
ne pouvait pas les évaluer, même avant 1848, à moins de 25 francs 
par hectare en moyenne pour tout le royaume-uni, et à moins de 
50 francs pour l'Angleterre proprement dite. C’est, Comme on voit, 
de huit à dix fois plus qu'en France, même avec la réduction de 
20 pour 100. Tel est le second effet de cette production supérieure : 
plus on produit, plus on peut consacrer de ressources à l’accrois- 
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sement de la production, et la richesse se multiplie par elle-même. 


Malgré cette part faite à l'impôt et aux frais accessoires, ‘quand ce 
qui reste du produit brut se divisait entre ceux qui avaient concouru 
à le former par leur capital, leur intelligence et leurs bras, la part qui 
revenait à chacun d’eux était plus grande en Angleterre qu'en France. 

D'abord la rente du propriétaire ou le revenu du capital foncier. 
— L'idée de la rente n’est pas aussi généralement dégagée en France 


qu’en Angleterre, elle se confond avec le profit de l’exploitant et le. 


revenu du capital d'exploitation, quand le propriétaire dirige lui- 


même la culture, et même avec le salaire proprement dit, quand il 


cultive son bien de ses propres mains. On peut cependant évaluer à 
30 francs par hectare la rente moyenne des terres en France, c'est- 


à-dire le revenu net du capital foncier, déduction faite de tout revenu 


du capital d'exploitation, de tout salaire et de tout profit, soit en 
tout 1,500 millions pour nos 50 millions d’hectares cultivés où non. 
On sait plus exactement, par suite de l’organisation de la culture 
anglaise, qui sépare presque toujours la propriété de l'exploitation, 


quelle était avant 1848 la rente des propriétés rurales dans les 


diverses parties du royaume-uni. 


Le minimum de la rente se trouve à l'extrémité nord de l'Écosse, 


dans le comté de Sutherland et dans les îles voisines, où elle des- 
cend jusqu’à 1 franc 25 centimes par hectare de valeur nominale, 
soit 1 franc de valeur comparative. L'ensemble des kigklands, qui 
comprend, avons-nous dit, bien près de A millions d'hectares, ne 
rapporte en moyenne que 3 francs par hectare à ses propriétaires. 
Le maximum est obtenu dans quelques prairies des environs de Lon- 
dres et d'Édimbourg, qui se louent jusqu’à 2,000 francs l’hectare: 
les rentes de 500 francs, 300 francs, 200 francs, ne sont pas rares 
dans les Lothians et dans les parties de l'Angleterre qui avoisinent 
les grandes villes. Toute la partie centrale de l'ile, qui comprend, 
outre le comté de Leicester, le plus central de tous, ceux qui l’envi- 
ronnent, rapporte en moyenne 400 francs par hectare; c’est sans 
comparaison la région la plus riche des trois royaumes. À mesure 
qu'on s'éloigne de ce cœur du pays, la rente descend; au sud, elle 
tombe en moyenne, dans les comtés de Sussex, de Surrey et de Hants, 
à 50 francs l’hectare; au nord, dans ceux de Cumberland et de West- 
moreland, à 30 francs, et à l’ouest, dans les plus mauvaises parties 
du pays de Galles, à 10. Pour l'Angleterre entière, la moyenne est 
75 francs. 

Dans la Basse-Écosse, le million d'hectares qui entoure les deux 
embouchures du Forth et du Tay rapporte presque autant que le 
comté de Leicester et ses annexes; mais, à mesure aussi qu’on s’é- 
loigne de ces terres privilégiées, la rente descend, et la moyenne de la 
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Basse-Écosse est égale en somme à celle de ses voisins d'Angleterre, 
les comtés de Cumberland, de Westmoreland et le pays de Galles. 

En Irlande, nous trouvons dans le comté de Meath, en Leinster, 
et dans les comtés annexes de Louth et de Dublin, un autre million 
d’hectares dont la rente est aussi élevée que dans le centre de l’An- 
gleterre, mais nous trouvons en même temps dans les montagnes de 
l’ouest et dans le Connaught presque tout entier une moyenne beau- 
coup plus basse. 

En résumé, en adoptant pour la classification des rentes les mêmes 
divisions que pour l'appréciation générale du produit brut, voici le 
résultat qu’on obtient : 


. Rente moyenne par hectare. 
Angleterre. né ee 10 Îrancs, 


Basse-Écosse et Galles. PRRÉTRE RO ERE À 
Haute-Écosse. . . Prradir 3 
Trois quarts de l Irlande. . : . Ra 
Nord-ouest de l'Irlande, . . . . 93 


Moyenne générale. 50 francs. 


: _ Tous ces chiffres doivent être réduits de 20 pour 100 d' après la 
. base que nous avons adoptée; ils deviennent alors les suivans : 


Angleterre. . . . To Lee 
Basse-Écosse et Galles. DL EL ee QE 
Haute-Écosse. . . AE ne 2 40 cent. 
Trois quarts de l'Irlande. ne Dot TA 

Nord-ouest de l'Irlande. . . . 20 


Moyenne générale. 40 francs. 


En France, dans le département du Nord, la rente atteint en moyenne 
100 francs l’hectare, ce qui le maintient au niveau et même au-dessus 
des meilleurs comtés anglais. Dans ceux qui le touchent de plus près, 
elle est encore de 80 francs, et elle descend progressivement jus- 
qu'aux départemens de la Lozère et des Hautes et Basses-Alpes, où 

elle tombe à 40 francs. Dans l’île de Corse, elle est tout au plus de 3, 
comme dans les kighlands. 

En second lieu, le bénéfice des exploitans. — On l’évaluait généra- 
lement en Angleterre à la moitié de la rente, soit 25 francs par hec- 
tare pour tout le royaume-uni ou en valeur réduite 20 fr. Cette 
richesse se divise en deux parts : le revenu des capitaux engagés 
dans la culture, et le profit proprement dit, ou la rémunération de 
l'industrie agricole. Le revenu des capitaux étant évalué à 5 pour 100, 
la part du profit doit être en général égale, ce qui porte à 10 pour 100 
le revenu du capital engagé. Le capital d'exploitation devait être 
alors pour les trois royaumes de 250 francs par hectare en moyenne 
ou 200 francs de valeur réduite. Ge capital appartenant presque 
universellement à des fermiers, c’est à eux que revenait à peu près en 
totalité cette part du produit brut. Dans l'Angleterre proprement 
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dite, le revenu moyen des fermiers devait être de 40 francs par hec- 
tare en valeur nominale, ce qui supposait un capital d Me ir | 
de 400 francs ou en valeur réduite 320. 

- En France, c’est tout au plus si l'équivalent de ce bénéfice s'élève 
à 10 francs par hectare, c’est-à-dire à la moitié de la moyenne du 
royaume-uni et au tiers de celle de l'Angleterre proprement dite. 
Tln’y a que le nord de l'Écosse et l’ouest de l'Irlande qui soient au- 
dessous de la moyenne française; le reste est généralement fort au- 
‘dessus. Il est d’ailleurs aussi difficile de distinguer en France le béné- 
fice que la rente. Un quart seulement du sol est affermé, et dans les 
trois autres quarts le bénéfice est confondu soit avec la rente, soit 
avec le salaire. En somme, la moyenne du capital d'exploitation peut 
être évaluée chez nous à 100 francs l’hectare. Là est un des plus 
grands signes de notre infériorité, car en agriculture, comme dans 
toute espèce d'industrie, le capital d’ exploitation est un des agens 
principaux de la production. 

Les fermiers de l'Angleterre proprement dite possédaient donc, à 
surface égale, le même revenu que nos propriétaires français au 
moins. Le fermier d’une terre de cent hectares, par exemple, avait 
l'équivalent de 3,000 fr. de revenu net; le propriétaire d'une terre de 
même étendue, dans les conditions moyennes, n'aurait pas eu da= 
vantage chez nous. Dans les parties les plus riches, les fermiers ga- 
gnaient 50, 60, jusqu à 100 francs par hectare; on en trouvait qui 
jouissaient de 10,000, 20,000, 30,000 francs de revenu. De là l’im- 
portance sociale de cette classe qui n’est pas moins assise sur le sol 
que la propriété elle-même. On les appelle des gentilshommes fer- 
miers, gentlemen farmers. {Is vivent pour la plupart dans une aisance 
modeste, mais comfortable; ils sont abonnés aux journaux et aux 
revues, et peuvent faire paraître de temps en temps sur leur table la 
bouteille de claret et de Porto; leurs filles apprennent à jouer du piano. 

Quand on visite les campagnes en Angleterre, on est parfaitement 
reçu, pour peu qu'on ait quelques lettres d'introduction, dans ces fa- 
“milles cordiales et simples, qui cultivent souvent la même ferme de- 
puis plusieurs générations. L'ordre le plus parfait règne dans la maï- 
son; on y sent à chaque pas cette régularité d’habitudes qui révèle 
le long usage. L’aisance est venue peu à peu par le travail hérédi- 
taire, c’est surtout depuis le temps d'Arthur Young qu'elle s’est dé- 
veloppée, on en jouit comme d’un bien honnêtement et laborieuse- 
ment acquis. J'ai vu un jour dans un des comtés d'Angleterre les 
moins fertiles, le Nottmghamshire, une réunion de fermiers après un 
marché; des pairs d'Angleterre n'auraient pas mieux dîné. Aucun 
d'eux ne songe à devenir propriétaire, leur condition est bien meil- 
leure; pour avoir 3,000 francs de revenu comme propriétaire, il faut 
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au moins 400,000 francs de capital, tandis qu il suffit de 30,000 fr, 
pour les avoir comme fermier. ÿ 

Viennent enfin les salaires. —Ici l avantage parait être du côté de la 
France, en cesens que la France emploie en salaires une part du produit 
brut plus considérable que le royaume-uni; mais cette question des 
salaires est très complexe, et, quand on l’examine de près, on voit 
que l'avantage revient encore à nos voisins, au moins en ce qui con- 
CPE PEN trois quarts du pays. Seulement leur supériorité était moins 

arquée sur ce point que sur les autres avant 1848, et c'était là la 


partie la plus faible de leur organisation rurale. Sur quelques points 


du territoire, le mal était sérieux et profond, et il menaçait de le de- 
venir pour le reste. 

Quand on cherche à se rendre compte de la répartition des salaires 
avant 1848, soit en France, soit dans les diverses parties du royaume- 


uni, on trouve, en laissant pour le moment l'Écosse de côté à cause 


des phénomènes particuliers qu’elle présente, qu'en Angleterre on 


_ne consacrait aux salaires que le quart environ du produit brut, soit 


à 


l'équivalent de 50 francs par hectare ou à peu près, tandis qu’en 
France et en Irlande on en employait la moitié, soit encore 50 francs 
par hectare ou l'équivalent; mais le revers de la médaille n’est pas 
loin, c’est le nombre des travailleurs exigé de part et d'autre pour 
la production. En Angleterre, ce nombre avait été réduit autant que 
possible; en France, il était déjà beaucoup plus grand, et en Irlande 
beaucoup plus encore; voici quel était approximativement le chiffre 
de la population rurale dans les trois pays : 

Angleterre, 4 millions d’âmes sur 16 de population totale ; 

France, 20 millions sur 35; 

Irlande, 5 millions sur S. 

D'où 1l suit que la population rurale formait en Angleterre le quart 
seulement de la population totale, en France les quatre septièmes, 
et en Irlande les deux tiers; la répartition sur la surface du sol don- 


nait les résultats suivans : Angleterre, 30 têtes par 100 hectares, 


France, A0 têtes, Irlande, 60. 

Tout s'explique par le rapprochement de ces chilfres. Bien que 
l'Angleterre n’employât en salaires que l'équivalent de 50 francs par 
hectare, tandis que la France et l'Irlande en employaient autant, le 
salaire effectif devait être plus considérable en Angleterre qu'en 
France et en France qu en Irlande, parce qu'il se répartissait sur un 
moindre nombre de têtes. 

Nous pouvons en même témps y trouver la mesure de l’organisa- 
tion du travail dans les trois pays : en Angleterre, 30 personnes suf- 
fisaient pour cultiver 100 hectares et leur faire rapporter l’équiva- 
Jent de 200 francs par hectare, tandis qu’en France il en fallait A0 


998 “REVUE DES DEUX MONDES. 


pour n bhiénte qu’u un produit moyen de 100 fr., et en Irlande 60: 


d'où il suit que le travail en Angleterre devait être. FRE pass 
fe oductif qu’en France, et en France qu’en Irlande, 


* Ces données générales sont confirmées par les faits de détail. En 
Angleterre, la moyenne du salaire rural pour les hommes était, avant 


1848, de 9 à 10 shillings par semaine ou 2 francs par jour de tra- 
vail, et en valeur réduite, 1 franc 60 centimes. Sur les points les plus 


riches, cette moyenne s’élevait à 12 shillings ou 2 francs 50 centimes 


par jour de travail, et en valeur réduite, 2 francs. Sur les points les 
moins riches, elle tombait à 8 shillings, ou un peu plus de 1 franc 
50 centimes par jour, et en valeur réduite, 1 franc 25. 

Dans la Basse-Écosse et le pays de Galles, la moyenne des 2" 
était de 8 sbillings par semaine ou de 1 franc 25 centimes, valeur 
réduite, par jour de travail. Dans la Haute-Écosse et les trois quarts 
de l'Irlande, la moyenne était de 6 shillings par semaine, ou, en va= 
leur réduite, À franc par jour de travail. Dans l’ouest de l'Irlande, 
la moyenne tombait à 4 shillings, soit 70 centimes par jour. 

: En France, la moyenne du salaire rural des hommes doit être de 
À franc 25 centimes à 1 franc 50 par jour de travail. Sur certains 
points, il s'élève à la hauteur du salaire anglaisi sur d' autres, il tombe 
au niveau du salaire irlandais. ; 

‘ Des considérations de l’ordre le plus grave se rattachent à cette 


question des salaires; j'y reviendrai. Il me suffit pour le moment 
de constater que, grâce à la réduction de main-d'œuvre, qui forme 
une des bases de leur système agricole, les Anglais avaient pu élever 


chez eux le niveau des salaires en même temps que celui des rentes, 
des profits, des impôts et des frais accessoires, mais dans une moindre 
proportion. L’Irlande et l’Écosse faisaient exception. 

En sus de la somme annuellement consacrée aux salaires, et qui 
s'élevait, pour la seule Angleterre, à plus de 700 millions de valeur 
nominale, les classes ouvrières rurales de ce pays trouvaient encore 
une grande ressource dans la taxe des pauvres, qui n’est, en défini- 


tive, qu’un supplément de salaire, et qui venait accroître de 150 mil- 


lions leur dotation annuelle. 

Du reste, il suffit d'entrer, en Angleterre, dans un cottage de 
paysan, et de le comparer à la chaumière de la plupart de nos culti- 
vateurs, pour sentir une différence dans l’aisance moyenne des deux 
populations. Bien que le paysan français soit souvent propriétaire 
et ajoute ainsi un peu de rente et de profit à son salaire, 1l vit moins 


bien en général que le paysan anglais. Il est moins bien vêtu, 


moins bien logé, moins bien nourri; il mange plus de pain, mais 
ce pain est assez généralement fait avec du seigle, avec un supplé- 


ment de maïs, de sarrasin et même de châtaignes, tandis que le pain 
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du paysan anglais est de froment, avec un faible supplément d'orge 
ou d'avoine; il boit quelquefois du vin ou du cidre, ce qui manque au 
paysan anglais, qui n'a que de l’eau ou un peu de petite bière, mais 
il n’a pas de viande, et le paysan anglaisen a. 

Malgré ces avantages, la question des salaires était, même en 
Angleterre, une question brûlante avant 1848. Il est vrai que la race, 
le climat et les habitudes donnent aux ouvriers ruraux anglais plus 
de besoins qu'aux nôtres. La contrée d’ Angleterre où les salaires 
sont le plus bas est la pointe sud de l’île qui forme les comtés de 
- Dorset, de Devon et de Cornwall. Dans cette région, le salaire était 
l'équivalent de 4 franc 25 centimes par jour, et, bien qu'il fût au 
niveau de la plupart de nos salaires français, il était généralement 
regardé comme insuflisant. Dans les parties de l'Irlande et de l'Écosse 
où il tombait au-dessous de la moyenne française, la misère était 
infiniment plus grande que chez nous, à taux égal. L’équivalent de 
20 sous par jour, dont se contentent en France beaucoup de nos 
‘paysans, fait jeter les hauts cris; quand on arrive à 70 centimes, 
comme dans les Hébrides et le Connaught, l'existence paraît absolu- 
ment impossible. Hélas! je connais des contrées en France où l’on 
vit encore à ce prix-à, et sans trop se plaindre; il est vrai que cette 
pauvreté, déjà si pénible par elle-même, n’est pas aggravée par la 
rudesse d’un climat hyperboréen, et, ce qui est pis encore, par le 
sentiment d’une inégalité excessive. L’équivalent de 70 centimes par 
_ jour, c’est partout un maigre salaire; mais il doit plus qu'ailleurs 
paraître intolérable dans un pays où le salaire courant des ouvriers 
ruraux est sur quelques points de 2 francs 50, et où celui des ou- 
vriers d'industrie s'élève en moyenne encore plus haut. 

Voici, d’après ce qui précède, comment se partageait approxima- 
tivement le produit brut en France et en Angleterre proprement dite : 


FRANCE. 


Rente du propriétaire. . 30 fr. par hectare. 
Bénéfice de l'exploitant. . 10 
D hd 08 
Frais accessoires. . . . 5 
DORE DLL PT AI 00 
Total. . . . 400 fr. par hectare. 
ANGLETERRE (Valeur nominale). 
Rente du propriétaire. . 75 fr. par hectare. 
Bénéfice du fermier. . . 40 
HAUT US a ut 08 
Frais accessoires. . , . 50 
PAIAIEOS NUE... ur 60 
Total. . . . 250 fr. par hectare. 
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Et avec la réduction de 20 pour 400 : 


Honte.. No due MON ee Dar ipotire. 
PÉNSAOB. ei red 
AMPÔR "LT TERRES 
HBnaia SU RE RET HNRSS 
Salaites RL ES eur 
Total. . . . 200 fr. par hectare.- 


Toutes les parties prenantes, sauf le salaire, avaient donc une part 


plus grande en Angleterre qu’en-France; même en réduisant tous les 
prix, la rente était double, le bénéfice plus que triple, l'impôt qua- 


druple; le salaire lui-même, quoique égal ou à peu près en quantité 


absolue, était relativement un peu plus élevé. Le reste du royaume- 


uni offrait des résultats moins satisfaisans, mais presque toujours | 


supérieurs aux nôtres.  ! 


Tels sont les faits, où du moins tels ils étaient il y à cinq ans. 


J’examinerai plus tard quels sont les changemens survenus depuis, 
soit en France soit dans le royaume-uni; ces changemens sont consi- 
dérables, surtout chez nos voisins, où une révolution plus légitime, 


plus réfléchie et surtout plus féconde que notre révolution de 1848, 
s'est accomplie paisiblement, pendant que nous remontions avec 


effort la pente de l’abîme où nous nous étions jetés. Quelque chose 
de pareil à à ce qui s'est passé en France et en Angleterre de 1790 
à 1800 s’est reproduit pendant ces cinq années, si stérilement péni- 
bles pour nous, si utilement actives pour eux. Pendant que nous 
posions bruyamment beaucoup de questions sans les résoudre, ils 
les résolvaient sans les poser, et nous sommes sortis les uns et les 
autres de l'épreuve, eux fortifiés et nous affaiblis. 

Mais avant de raconter cette crise respective qui a augmenté 
encore la distance déjà si grande que nous venons de constater, il 
importe de rechercher les causes de la supériorité agricole anglaise 
jusqu'à 1847. Ces causes dérivent de l’histoire et de l’organisation 
entière des deux pays. La situation agricole d’un peuple n'est pas 
un fait isolé, c’est une part du grand ensemble. La responsabilité de 
l’état imparfait de notre agriculture ne revient pas à nos cultivateurs 
exclusivement; son progrès ultérieur ne dépend pas uniquement 
d'eux, ou, pour mieux dire, ce n’est pas en fixant leurs regards sur 
le sol qu'ils peuvent arriver à se rendre tout à fait compte des phé- 
nomènes qu'il présente, c’est en essayant de remonter aux lois géné- 
rales qui régissent le développement économique des sociétés. 


° LÉONCE DE LAVERGNE. 
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RE 


L. — PREMIÈRES MISSIONS. — LE GAZETIER CUIRASSÉ ET LE JUIF ANGELUCCI. 


L'histoire des missions secrètes de Beaumarchais est instructive 
pour l'appréciation des gouvernemens absolus. Les inconvéniens des 
gouvernemens libres ont été assez mis en lumière depuis quelques 

années par l'abus qu’on a fait de la liberté pour qu’il soit intéressant 
_ peut-être de considérer ici le revers de la médaille et d'étudier de près 
ce qui se passait dans les coulisses du pouvoir à une époque où la 
lumière, la discussion et le contrôle n’y pénétraient point. Il n’est 
peut-être pas inutile de montrer quelle importance prenaient alors 
- de très-petites et souvent de très-misérables choses, quel gaspillage 
des demiers publics s’opérait à l'abri de l’irresponsabilité ministé- 
rielle, par quels détours compliqués un homme atteint d’une condam- 
nation injuste était obligé de passer pour obtenir sa réhabilitation, et 
comment en revanche ce même homme, frappé de mort civile par un 
tribunal, pouvait devenir l'agent intime et le correspondant de deux 
rois et de leurs ministres, arriver peu à peu, en se rendant utile dans 
de petites manœuvres de diplomatie occulte, non-seulement à recon- 
quérir son état civil, mais à-s’emparer d’une grande affaire, d'une 
affaire digne de lui et de son intelligence, et à exercer dans l'ombre 


(1) Voyez les livraisons des 2er et 15 octobre, er et 15 novembre 1852, et du 4er jan- 
vier 1853. à 
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une influence considérable et jusqu'ici très-peu connue sur un grand 
événement. 

Nous avons laissé l’adversaire de Goërman- vaincu der le parle- 
ment, frappé d’une flétrissure légale, mais triomphant devant l’opi- 
nion, entouré d’hommages, accablé de félicitations, et cependant 
_triste au milieu de son triomphe : 


«Is l'ont donc enfin rendu, écrivait-il à un ami quelques jours après la 
sentence, ils l’ont donc enfin rendu, cet abominable arrêt, chef-d'œuvre de 
haine et d’iniquité! Me voilà rétranché de la société et déshonoré au milieu 
de ma carrière. Je sais, mon ami, que les peines d'opinion ne doivent affliger 
que ceux qui les méritent ; je sais que des juges iniques peuvent tout contre 
la personne d’un lanoont et rien contre sa réputation; toute la France s'est 
fait inscrire chez moi depuis samedi! La chose qui mwa le plus percé le 


cœur en ce funeste événement est l’impression fàcheuse qu'on à donnée au 
roi contre moi. On lui a dit que je prétendais à une célébrité séditieuse, mais 
on ne lui a pas dit que je d’ai fait que me défendre, que je n’aïi cessé de faire. 


sentir à tous les magistrats les conséquences qui pouvaient résulter de ce ridi- 


cule procès. Vous le savez, mon ami, j'avais mené jusqu’à ce jour une vie 


tranquille et douce, et je n’aurais jamais écrit sur la chose publique, si une 
foule d’ennemis puissans ne s'étaient réunis pour me perdre. Devais-je me 


laisser écraser sans me justifier? Si je l’ai fait avec trop de vivacité, est-ce une: 


raison pour déshonorer ma famille et moi, et retrancher de la société un 


sujet honnête dont peut-être on eût pu employer les talens avec utilité pour 


le service du roi et de l’état? J'ai de la force pour supporter un malheur que 


je n’ai pas mérité; mais mon père, qui a soixante-dix-sept ans d’honneur et 
de travaux sur la tête, et qui meurt de douleur, mes sœurs, qui sont femmes 
et faibles, dont l’une vomit le sang et dont l’autre est suffoquée, voilà ce qui 
me tue et ce dont on ne me consolera point. 

« Recevez, mon généreux ami, les témoignages sincères de l’ardente recon- 


naissance avec laquelle je suis, etc. - 
(€ BEAUMARCHAIS. » 


Cette lettre, qui jure avec l’état d’exaltation et d'ivresse dans le- 
quel on se représente naturellement Beaumarchais au moment où 
des princes du sang le qualifiaient de grand citoyen, cette lettre avait 
un but; elle était adressée au fermier-général La Borde, qui était 
en même temps premier valet de chambre du roi Louis XV. M. de 
La Borde aimait les arts; il composait d'assez mauvaise musique 
d'opéra (1); il était lié avec Beaumarchais, et, jouissant d’un certain 
crédit par ses fonctions intimes auprès de Louis XV, il défendait de 
son mieux, contre les préventions du roi, l’audacieux plaideur qu'on 
appelait alors à la cour le Wzlkes français, par allusion au tribun 
qui, à la même époque, agitait l'Angleterre. 

On se souvient que Louis XV avait fait imposer d'autorité à Beau- 


(1) C’est lui qui a mis en musique l’opéra de Pandore, par Voltaire. 
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märchais un silence absolu, et l’empèchdit ainsi de se pourvoir uti- 
lement en cassation. Un jour, en parlant de ce dernier avec La Borde, 


il Jui dit : « On prétend que ton ami a un talent supérieur pour la 
négociation; si on pouvait l'employer avec succès et secrètement dans 


} 


une affaire qui m intéresse, ses affaires à lui s’en trouveraïent bien. » 
Or voici le grave sujet d'inquiétude qu tourmentait les derniers jours 
du vieux roi. 

Il y avait alors à Londres un re bourguignon nommé 
Morande, qui, à la suite de quelques démêlés avec la justice, avait 
été forcé de se réfugier en Angleterre; là, spéculant sur l'attrait du 
scandale, il publiait sous ce titre impudent, {e Gazetier cuirassé, un 


-  libelle périodique parfaitement digne de l’impudence de son titre. 


Étendant et perfectionnant cette honnête industrie, 1l adressait de 


temps en temps à divers personnages importans de France une som- 


mation de payer telle ou telle somme, s'ils ne voulaient voir paraître 
sur leur compte quelque libelle effronté; il pratiquait en un mot, 
avec moins de célébrité, l'ignoble métier qui au xvi° siècle avait fait 
surnommer l’Arétin Ze fléau des princes. Pour un industriel de cette 


sorte, M" Du Barry était naturellement une mine d’or; aussi avait- 


il écrit à cette dame en Jui annonçant la publication prochaine (sauf 
le cas d’une belle rançon) d’un ouvrage intéressant dont sa vie était 


le sujet, et dont il lui envoyait le prospectus avec ce titre alléchant 


pour les amateurs de scandale : Mémorres secrets d'une femme pu- 
blique. Une autre personne que Me Du Barry eût pu mépriser l’ou- 
trage de ce pamphlétaire, ou le traduire devant la justice anglaise; 
on conçoit que M®° Du Barry ne pouvait prendre ni l’un ni l’autre 
de ces deux partis. Alarmée et furieuse, elle avait communiqué 
sa crainte et sa colère à Louis XV, qui avait commencé par faire 


‘demander au roi d'Angleterre l’extradition de ce Morande. Le gou- 


vernement anglais avait répondu que, si on ne voulait pe ie 
Suivre judiciairement ce libelliste, il ne s’opposait point à ce qu’on 
enlevât un homme aussi indigne de la protection des lois anglaises, 
mais quil né pouvait concourir à cet enlèvement, qu'il ne pouvait 
même le permettre qu'à une condition : c’est qu’il serait accompli 
dans le plus grand secret, et de manière à ne pas blesser les susceptibi- 
lités de l'opinion sur l'indépendance du sol anglais. Le gouvernement 
français avait donc envoyé à Londres une brigade d’agens de police 
pour s emparer secrètement de Morande; mais l’aventurier était rusé 
et alerte : il avait à Paris des correspondans, haut placés peut-être, 
qui l'avaient prévenu de l'expédition, et, non content de prendre 
ses mesures pour la rendre infructueuse, il avait dénoncée dans les 
journaux de Londres, en se donnant comme un proscrit politique 
qu'on osait poursuivre jusque sur le sol de la liberté, usurpant ainsi, 
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_ au profit d’une industrie infâme, la noble hospitalité que Angle- 


terre accorde aux vaincus de tous les partis. Le public anglais s’é- 
tait ému, et quand les agens français arrivèrent, ils furent désignés 


au peuple, qui se mit en devoir de les jeter dans la Tamise. Ils n’eu- 


rent que le temps de se cacher, et repartirent au plus ee très 
effrayés et jurant qu'on ne les y prendrait plus. 
Fier de ce succès, Morande pressa la publication de l'ouvrage 


scandaleux qu’il avait rédigé. Trois mille exemplaires étaient déjà : 
imprimés.et prêts à partir pour la Hollande et l'Allemagne, pourêtre 


ensuite répandus en France. Louis XV, Me Du Barry, les ministres 
d’Aiguillon et Maupeou, tous également compromis dans ce livre, 
cherchaient en vain les moyens de le détruire. Ne pouvant plus faire 
pendre l’auteur, le gouvernement français lui avait envoyé divers 
agens pour l'acheter. Morande se tenait en défiance, ne se laissait 
point approcher, et, bien qu’il ne fût qu’un spéculateur éhonté, ilse 
posait devant le peuple anglais en vengeur de la morale publique. 
Tel était l’état des choses, lorsque Louis XV, à bout de moyens, fit 
proposer par M. de La Borde à Beaumarchais de partir pour Londres, 
de s’aboucher avec le gazetier cuirassé, d'acheter à tout prix son 
silence et la destruction de ses mémoires sur M®° Du Barry. 

La mission de protéger l'honneur d’une personne aussi peu hono- 
rable que M"° Du Barry n’était pas, 1l faut en convenir, une mission 
d’un ordre très relevé; mais, outre qu'ici l'intérêt d’un roi de France 


se trouvait malheureusement associé à celui de sa trop célèbre mai- 


tresse, il faut, avant de jeter la pierre à Beaumarchais, apprécier 
équitablement sa situation. Il faut se souvenir qu'imjustement flétri 
par des magistrats décriés qui avaient été juges dans leur propre 
cause, il voyait ses moyens de réhabilitation paralysés par lex- 
presse défense d’un roi qui pouvait tout, qui pouvait lui ouvrir ou 
lui fermer à volonté les voies du recours en cassation, qui pouvait 
lui rendre son crédit, sa fortune, son état civil, et ce roi tout puis- 
sant lui demandait un service personnel en l’assurant de sa reconnais- 
sance. L'époque où nous vivons est à coup sûr infiniment recom- 
mandable par l’austérité de ses principes et surtout de ses pratiques : 
cependant il ne nous est pas bien démontré que dans des circon- 
stances semblables on ne trouverait personne pour courir au-devant 
de la mission que Beaumarchais se contentait d'accepter. 
L'adversaire de Goëzman partit donc pour Londres en mars 1774, 
et comme la célébrité de son véritable nom aurait pu nuire au succès 
de ses opérations, il prit le faux nom de Ronac. En quelques jours, il 
avait gagné la confiance du libelliste, s'était rendu maître d’une 
négociation qui traînait depuis dix-huit mois, et, reparaissant à Ver- 
sailles avec un exemplaire des mémoires tant redoutés et le manu- 
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scrit a un autre libelle du même auteur, il venait prendre les Dion 
du roi pour un arrangement définitif. Louis XV, srpris de la promp- 
titude de ce succès, lui en témoigna sa satisfaction et le renvoya au 
duc d’Aiguillon pour s'entendre sur les prétentions de Morande. Le 
ministre, fortement attaqué dans le libelle en question, tenait beau- 
coup moins à le détruire qu'à connaître au juste les liaisons de 
l'auteur en France. De là une scène avec Beaumarchais qui fait hon- 
neur à ce dernier et que nous devons reproduire pour montrer com- 
ment il comprenait et limitait lui-même le rôle un peu équivoque 
que sa situation l'avait forcé d'accepter: 


_ € Trop heureux, écrit Beaumarchais dans un mémoire inédit adressé à 
Louis XVI après la mort de son-aïeul, trop heureux de parvenir à supprimer 


* ces libelles sans en faire un vil moyen de tourmenter sur des soupçons tous 


les gens qui pourraient déplaire, je refusai de jouer le rôle infâme de déla- 


# teur, de devenir l’artisan d’une persécution peut-être générale et le flambeau 


d'une guerre de bastille et de cachots. M. le duc d’Aiguillon, en colère, fit 


-part au roi de mes refus. Sa majesté, avant de me condamner, voulut savoir 
mes raisons. J’eus le courage de répondre que je trouverais des moyens de 


mettre le roi hors d'inquiétude sur toute espèce de libelles pour le présent et 
l'avenir, mais que, sur les nôtions infidèles ou les aveux perfides d’un homme 
aussi mal famé que l’auteur,-je croirais me déshonorer entièrement, si je 
venais accuser en France des gens qui peut-être n'auraient pas eu plus de 
part que moi à ces indignes productions. Enfin je suppliai le roi de ne me 


Fe pas charger de cette odieuse commission, à laquelle j'étais moins propre que 


& 


personne. Le roi voulut bien se rendre à mes raisons; mais M. le duc d’Ai- 
guüillon garda de mes refus un ressentiment dont il me donna les preuves les 
plus outrageantes à mon second voyage. J'en fus découragé au point que, 
sans un ordre très particulier du roi, j'aurais tout abandonné. Non-seule- 
ment le roi voulut que je retournasse à Londres, mais il m'y renvoya avec 
la qualité de son commissaire de confiance pour lui répondre en mon nom 
de la destruction totale de ces libelles par le feu. » 


Ee manuscrit et les trois mille exemplaires des mémoires sur 
Me Du Barry furent en effet brûlés, aux environs de Londres, dans 


. un four à plâtre. Seulement on ne se douterait guère de ce que coûta 


cette intéressante opération. Pour acheter le silence d’un Morande et 
préserver des atteintes de sa plume la réputation de M*° Du Barry, 
le gouvernement français donna à cet aventurier 20,000 francs comp- 
tant, plus 4,000 francs de rente viagère, afin de lui fournir apparem- 
ment la facilité d’être honnête homme, si l'envie lui en prenait. On 
a prétendu à tort (1) que cette pension de 4,000 francs fut suppri- 
mée sous le règne suivant ; ce n’était point une pension, c'était un 


{1} Dans la Biographie universelle de Michaud, qui consacre à ce Morande un assez 
long article. 
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contrat de rente : le libelliste avait pris ses précautions, sa rente ne 
fut donc point supprimée. Seulement, sur sa demande, le ministère, 
de Louis XVI lui racheta, moyennant une nouvelle somme de 20,000 
francs, la moitié de cette rente viagère. C’était payer bien cher l'hon- 


neur de M"° Du Barry. Du reste, ce Morande avait su se rendre utile; 


comme cela arrive assez fréquemment, il était passé de l'état de 
libelliste à celui d’espion. « C'était, écrit Beaumarchais à M. de Sar- 
tines, un audacieux braconnier, j'en ai fait un excellent garde- 
chasse. » Durant les deux ans que Beaumarchais consacra à sur- 
veiller cette fabrique de libelles établie à Londres, qu'il appelle dans 
une de ses lettres un nid de vipères, Morande, qui vivait au mi- 
lieu de tous les aventuriers dont se composait alors l’émigration 
française, lui fut d’un assez grand secours. Plus tard, dans l'affaire 
d'Amérique, Morande lui fournissait encore des renseignemens 
utiles. Ges relations avec un homme très mal famé ayant été publi- 
quement, dans une polémique célèbre, reprochées à Beaumarchais 
par Mirabeau, qui, de son côté, n’avait pas toujours fréquenté des 
saints, j'ai voulu m'en faire une idée exacte en parcourant une liasse 
de lettres de cet aventurier. Ces lettres, dans leur ensemble, font 
honneur à Beaumarchais. Le ton de Morande n'est point un ton de 
‘familiarité, mais de respèct. C’est un drôle assez spirituel, qui a 
épousé une femme estimable et qu'il rend fort malheureuse. Beau- 
marchais, dont le ton est presque toujours austère, lui prodigue les 
réprimandes et les bons conseils, tandis que Morande, de son côté, 
prodigue, en même temps que les demandes d'argent, les assurances 
de repentir, les promesses de bonne conduite. Il paraît qu'en vieillis- 
sant, ce Morande, rentré dans son pays après la révolution, s'était 
amélioré, et vivait assez honnêtement. C’est à lui que sont adressées 
deux des lettres publiées dans l’édition générale des œuvres de 
Beaumarchais, qui font-le plus d'honneur à la vieillesse de ce der- 
nier (1). La lettre inédite par laquelle s'ouvre cette correspondance, 
et qui suit immédiatement la destruction des mémoires sur M"° Du 
Barry, donnera une idée du ton de Beaumarchais avec Morande : 


« Vous avez fait de votre mieux, monsieur, écrit Beaumarchais, pour me 


. (1). C’est dans une de ces lettres, datée du 6 juin 1797, que Beaumarchais défend en 
termes nobles et simples le dogme de l’immortalité de l’âme contre le scepticisme du 
vieux Morande, qui, quoique devenu meilleur, se sentait encore assez de méfaits Sur 
la conscience pour aimer à douter de la vie future. Dans une autre lettre, Beaumarchais 
lui écrit : « Vous êtes devenu un honorable citoyen; ne redescendez jamais de la hauteur 


où vous voilà. » Cette lettre est adressée à M. T... — Morande portait deux noms. Ce-\ 


lui de T... étant son nom d’honnète homme, nous n’avons pas voulu le reproduire 
ici, dans la crainte d’affliger ses descgndans, si par hasard’il en a laissé. C’est encore 
par erreur que la Biographie universelle fait périr Morande aux massacres de septem- 
bre : il se portait parfaitement bien à cette époque, et il a survécu à Beaumarchais. 
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. prouver que vous rentriez de bonne foi dans les sentimens et la conduite d’un 


Français honnête, dont votre cœur vous a reproché longtemps avant moi de 


“ous être écarté; c’est en me persuadant que vous avez dessein de persister 


dans ces louables résolutions que je me fais un plaisir de correspondre avec 


vous. Quelle différence de destinée entre nous! Le hasard me suscite pour 
arrêter la publication d’un ouvrage scandaleux; je travaille jour et nuit 


pendant six semaines; je fais près de sept cents lieues (1), je dépense près de 


500 louis pour empêcher des maux sans nombre. Vous gagnez à ce travail 


100,000 francs et votre tranquillité, et moi je ne sais plus même si je serai 
jamais remboursé de mes frais de voyages. » 


ds opération, en effet, avait été plus fructueuse pour le libelliste 


. pour l'agent de Louis XV. Tandis que le premier touchait 20,000fr. 


et son contrat de 4,000 francs de rente, Beaumarchais, revenant à 


Versailles pour recevoir les remercimens du vieux roi et se disposant 


} 


à lui rappeler ses promesses, le trouvait mourant, Quelques jours 
après, Louis XV était mort. « J’admire, écrit-il à cette même date, 
jadmire la bizarrerie du sort-qui me poursuit. Si le roi eût vécu en 


santé huit jours de plus, j'étais rendu à mon état, que l'iniquité m'a 
ravi. J'en avais sa parole royale, et l’animadversion injuste qu’on lui 


avait inspirée contre moi était changée en une bienveillance même 


de prédilection. » Le nouveau roi, s’inquiétant beaucoup moins que 
Louis XV de la réputation de M"° Du Barry, devait attacher beau- 


coup moins de prix aux services rendus par Beaumarchais dans cette 
circonstance. Cependant la fabrique de libelles établie à Londres ne 


chômait pas. Louis XVI et sa jeune épouse étaient à peine montés sur 


le trône au milieu des applaudissemens de la France, heureuse de 


voir enfin mettre un terme aux scandales du règne précédent, que 


déjà s’ourdissait contre eux et surtout contre la reine un travail téné- 


breux de mensonge et de calomnie. Ces outrages anonymes, que la 


lutte des opinions sous les gouvernemens libres rend à la fois plus 
rares et moins dangereux, deviennent des affaires d’état sous le ré- 
gime du silence. La polémique absente est naturellement remplacée 
par la diffamation, et la vie des pouvoirs s’use à combiner de petits 


moyens pour détruire de petits obstacles qui se reproduisent et se 


multiplient sans cesse. La mission remplie par Beaumarchais sous 
Louis XV fit qu'on songea à l’employer de nouveau dans des affaires 
de mème nature. En passant de la direction de la police au minis- 
tère de la marine, M. de Sartines avait conservé avec lui des rela- 
tions amicales; lui-même, dans la triste situation qu’il devait au par- 
lement Maupeou, sentait le besoin de ne pas se laisser oublier par le 
nouveau gouvernement. Il y avait de plus ici pour lui un attrait qui 


(1) Dans ces sept cents lieues, Beaumarchais comptait plusieurs voyages de Paris à 
Londres et de Londres à Paris, et un voyage fait en Hollande pour arrêter une édition 


de l'ouvrage de Morande. 
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n'existait pas dans la mission précédente. Travailler pour Louis XY 
et M< Du Barry avait été une affaire de nécessité; servir les intérêts 


d'un roi jeune, loyal, honnête, empècher la calomnie de ternir de 


son souffle impur le respect ( dû à une jeune, belle et vertueuse reine, 
pouvait certainement inspirer à Beaumarchais un zèle louable et 
sincère. Aussi, dans cette circonstance, il n’attend pas qu'on le re- 


cherche; c’est lui qui se met en avant. «Tout ce que le roi voudra 


savoir seul et promptement, écrit-il à M. de Sartines, tout ce qu'il 


voudra faire faire vite et secrètement, —me voilà : j'ai à son service, 


une tête, un cœur, des bras et point de langue. —Avant ceci, je n'a- 
vais jamais voulu de patron; celui-là me plaît : il est jeune, il veut le 
bien, l'Europe l’honore, et les Français l’adorent. Que chacun dans sa 
sphère aide ce jeune prince à mériter l'admiration du monde er 
dont il à déjà l'estime. » 

Le zèle de Beaumarchais ne pouvant point, à cause de son QT 
être utilisé officiellement, c’est toujours en qualité d’agent secret 
que le gouvernement de Louis XVI l'envoie de nouveau à Londres en 
juin 1774. Il s'agissait encore d'arrêter la publication d’un libelle 
qu'on jugeait dangereux. Celui-ci était intitulé : Avis à la branche 
espagnole sur ses droits à la couronne de France, à défaut d'heritiers. 
Sous cette apparence de dissertation politique, le pamphlet en ques- 
tion était- spécialement dirigé contre la reine Marie-Antoinette; on 
n’en connaissait pas l’auteur; on savait seulement que la publica- 
tion en était confiée à un Juif italien nommé Guillaume Angelucci, 
qui portait en Angleterre le nom de William Hatkinson, qui usait 
d'une foule de précautions pour garantir son incognito, et qui avait 
à sa disposition assez d'argent pour faire imprimer en même temps 
deux éditions considérables de son libelle, l’une à Londres, l’autre 
à Amsterdam. 

En acceptant cette seconde mission, qui devait être pour lui ua 
en aventures, Beaumarchaïs, soit qu’il éprouvât le besoin de rehaus- 
ser un peu son rôle, soit qu'il jugeât que ce témoignage de confiance 
était nécessaire à son succès, avait demandé un ordre écrit de la 
main du roi. Le roi de son côté, craignant sans doute que le négocia- 
teur n’abusât de son nom, s’y était refusé. Beaumarchais était parti 
néanmoins; mais il était habile, tenace, peu accoutumé à renoncer à 
ce qu'il voulait, et c'est un spectacle assez curieux que de l’observer, 
dans une série de lettres à M. de Sartines, revenant sans cesse à la 
charge et sous mille formes différentes, jusqu’à ce qu'il'ait enfin ob- 
tenu ce qu’on lui a d’abord refusé. « Il ne peut rien faire sans cet 
ordre écrit de la main du roi. Lord Rochford, l’ancien ambassadeur 
d'Angleterre à Madrid, avec lequel il est lié, et qui pourrait le servir 
utilement comme ministre à Londres, ne se mettra point en avant, S'il 
n'est pas certain qu'il s’agit de rendre au roi un service personnel; 
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comment peut-on craindre qu'il compromette le nom du roi? — Ce 


nom sacré, dit-il, sera regardé par moi comme les Israélites envisa- 


geaient le nom suprême de Jéhova, dont ils n’osaient proférer les 
syllabes que dans la suprême nécessité. La présence du roi, dit-on, 
vaut cinquante mille hommes à l’armée : qui sait combien son nom 
m'épargnera de guinées?» Après avoir développé ce thème de la ma- 
nière la plus variée, Beaumarchais, voyant qu'il ne réussit pas, en- 
treprend de prouver à M. de Sartines que, s’il n'obtient pas ce qu’il 
désire, sa mission échoue, et que si elle échoue, M. de Sartines lui- 


mème est perdu. 


«Si FPouvrage voit le jour, écrit-il, la reine, outrée avec justice, saura bien- 


_! tôt qu'il a pu être supprimé, et que vous et moi nous nous en sommes mé- 
- lés. Je ne suis rien encore, moi, et ne puis pas tomber de bien haut; mais 


vous! Connaissez-vous quelque femme irritée qui pardonne? On a bien arrêté 

dira-t-elle, louvrage qui outrageait le feu roi et sa maîtresse : par quelle 
odieuse prédilection a-t-on laissé répandre celui-ci? Examinera-t-elle si l’in- 
trigue qui la touche n’est pas mieux tissue que l’autre, et si les précautions 
n’ont pas été mieux prises par ceux qui l’ont ourdie? Elle ne verra que vous 
et moi. Faute de savoir à qui s’en prendre, elle fera retomber sur nous toute 
sa colère, dont le moindre effet sera d’insinuer au roi que vous n'êtes qu'un 
ministre maladroit, de peu de ressources, et peu propre aux grandes choses. 
Pour moi, je serai regardé peut-être comme un homme gagné par l’adver- 
saire, quel qu’il soit; on ne me fera pas même la grâce de croire que je ne 
suis qu’un sot, on pensera que je suis un méchant. Alors attendons-nous, vous 
à voir votre crédit s’affaiblir, tomber et se détruire en peu de temps, et moi à 
devenir ce qu’il plaira au sort qui me poursuit. » 


Dans la même lettre, Beaumarchaïs indique un procédé assez ingé- 
nieux à l'usage des diplomates qui auraient encore le sb de 
rougir : 


« Jai vu le lord Rochford, écrit-il, je l'ai trouvé aussi affectueux qu’à l’or- 
dinaire; mais, à à Yexplication de mon affaire, il est resté froid comme glace. 
Je l'ai retourné de toutes facons : j'ai invoqué l’amitié, réclamé la confiance, 
échauffé l’amour-propre par l'espoir d’être agréable à notre roi; mais j'ai pu 
juger à la nature de ses réponses qu’il regarde ma commission comme une 
affaire de police, d'espionnage, en un mot de sous-ordre, et, cette idée qu’il 
a prise ayant subitement porté l’humiliation et le dépit dans mon cœur, j'ai 
rougi conmne un homme qui se serait dégradé par une vile commission. Il 
est vrai que, me sentant rougir, je me suis baissé, comme si ma boucle 
mreût blessé le pied, en disant : Pardon, mylord! de sorte qu'en me rele- 
vant ma rougeur a pu passer pour l'effet naturel de la chute du sang dans la 
tête, relativement à la posture que j'avais prise. Il n’est pas très rusé, notre 
lord; quoi qu’il en soit, il ne me servira point, et je cours le plus grand 
risque de ne pas réussir. J'en ai plus haut établi les funestes conséquences; 
ceci peut. être le grain d’un orage dont tout le mal se résoudra sur votre tête 
et sur la mienne. 
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« Vous devez faire l'impossible pour amener le roi à m envoyer un ordre 
ou mission signé de lui, dans les termes à peu près que j'ai indiqués dans 
mon second extrait, et que je copierai à la fin de cette lettre. Cette besogne 
est aussi délicate qu’essentielle aujourd’hui pour vous. Il est venu à Londres 
tant de gueux, de roués ou d’espèces relativement au dernier libelle, que 
tout ce qui parait tenir au même objet ne peut être vu dans ce pays qu'avec 
beaucoup de mépris. C’est là le fond de votre argument auprès du roi; faites- 
lui seulement le détail de ma visite au lord. Il est certain qu’on ne peut pas 
exiger décemment que ce ministre, tout mon ami qu’il est, se livre à moi 
pour le service de mon maître, si ce maître ne met aucune différence entre 
la mission délicate et secrète dont il honore un homme honnête et l’ordre 
dont il fait charger un exempt de police qui marche à une e expédition de son 
ressort. » ) 


/ 


Dans cette Lène dépêche à à M. de Sartines, dont nous ne citons 
qu’une petite partie, bn peut reconnaître, sans parler de la liberté 
extrême des rapports de Beaumarchais avec le ministre, avec quelle 
insistance habile il ramène tout à son idée fixe, obtenir un ordre 
écrit de la main du roi. Il y a sans doute de l’exagération dans son 
thème. C’est un homme qui veut se faire valoir et gagner du terrain, 
qui grossit de son mieux et l'importance d’un libelle, et le danger de 
déplaire à une reine irritée, et la fragilité d’un ministre; mais il y à 
du vrai aussi dans ce thème, applicable aux gouvernemens où les 
questions de personnes absorbent toutes les autres, et M. de Sartines 
finit sans doute par croire que sa destinée ministérielle est liée en 
effet à l’accomplissement des désirs de Beaumarchais, car il fait co- 
pier au jeune roi le modèle d’un ordre que son correspondant, avec 
un aplomb merveilleux, a rédigé lui-même, et qui-est ainsi conçu : 


« Le sieur de Beaumarchais, chargé de mes ordres secrets, partira pour sa 
destination le plus tôt qu’il lui sera possible; la discrétion et la vivacité qu’il 
mettra dans leur exécution sont la preuvé la plus agréable qu'il puisse me 


donner de son zèle pour mon service. 
« LOUIS. » 
« Marly, le 10 juillet 1774. » 


Je n’ai pas retrouvé dans les papiers le texte de cet ordre, écrit de 


la main du roi; mais je vois, dans la lettre qui suit celle qu on vient 
de lire, que Beaumarchais l’a enfin reçu : 


« L'ordre de mon maitre, écrit-il à M. de Sartines, est encore vierge, c’est- 
à-dire qu’il n’a été vu de personne; mais s’il ne m'a pas encore servi relati- 
vement aux autres, il ne m'en a pas moins été d’un merveilleux secours 
pour moi-même, en multipliant mes forces et en doublant mon courage. » 


Dans une autre dépêche, Beaumarchais écrit au roi lui-même en 
ces termes : 


« Un amant porte à son col le portrait de sa maitresse; un avare y attache 
ses clefs, un dévot son reliquaire; moi, j’ai fait faire une boïte d’or ovale, 
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grande et plate, en forme de lentille, dans laquélle j'ai terne l'ordre de 


Votre Majesté, que j'ai suspendu avec une chaïnette d’or à mon col, comme 
la chose la plus nécessaire à mon travail et la plus précieuse pour moi. » 


* Voilà donc Beaumarchais, décoré de sa boîte d’or pendue à son | 
col, qui se met à l’œuvre pour s'emparer de l'esprit du Juif Ange- 


Lucci, et le déterminer à la destruction d’un libelle pour la publi- 


cation duquel les ennemis secrets de la reine lui ont promis monts 
ét merveilles. Il y parvient à grand renfort d’éloquence, mais aussi, 


€ comme toujours, à grand renfort d'argent. 1 Moyennant 1,00 livres 
sterling, environ 35,600 francs, le Juif renonce à sa spéculation. 


Le manuscrit et 4,000 exemplaires sont brûlés à Londres. Les deux 
contractans se rendent ensuite à Amsterdam pour y détruire égale- 


_ ment l'édition hollandaise. Beaumarchais fait prendre par écrit à 


Angelucci les plus beaux engagemens du monde, et, tr anquille sur 
son opération, 1l se livre au plaisir de visiter Amsterdam en touriste. 
Tout -à coup il apprend que le rusé Juif, dont il se croyait sûr, est 


parti brusquement et secrètement pour Nuremberg, emportant, avec 


l'argent qu'il a reçu de lui, un exemplaire échappé à sa vigilance, 
qu'il va faire réimprimer en français et en italien. Beaumarchais 
devient furieux, et se prépare à le poursuivre. Ses lettres, à cette. 
période de sa négociation, sont. d'une vivacité fiévreuse : 


© «Je suis comme un lion, écrit-il à à M. de Sartines. Je n° ai plus d'argent, mais 
j'ai des diamans, des bijoux, je vais tout vendre, et, la rage dans le cœur, je 


vais recommencer à postillonner… Je ne sais pas l’aHemand, les chemins que 


je vais prendre me sont inconnus, mais je viens de me procurer une bonne 
carte, et je vois déjà que je vais à Nimègue, à Clèves, à Dusseldorf, à Cologne, 
à Francfort, à Mayence, et enfin à Nuremberg. J'irai jour et nuit, si je ne 
tombe pas de fatigue en chemin. Malheur à l’abominable homme qui me 
force à faire trois ou quatre cents lieues de plus, quand je croyais m’aller 
reposer! Si je le trouve en chemin, je le dépouille de ses papiers et je le tue, 
pour prix des chagrins et des peines qu’il me cause. » 


Telles sont les dispositions d'esprit dans lesquelles Beaumarchais 
court après le Juif Angelucci à travers l'Allemagne. Il le rencontre 
enfin près de Nuremberg à l’entrée de la forêt de Neuchstadt, trot- 
tant sur un petit cheval et ne se doutant guère du désagrément qui 
galope derrière lui. Au bruit de la chaise de poste, il se retourne, 
et, reconnaissant Beaumarchais, il se précipite dans le bois; Beau- 
marchais saute de sa chaise et court, le pistolet au poing, sur le Juif, 
dont le cheval, gêné par les arbres, qui deviennent de plus en plus 
serrés, est bientôt forcé de s'arrêter. Beaumarchais le prend par la 
botte, le jette à bas de son cheval, lui fait retourner ses poches et 
vider sa valise, au fond de laquelle il retrouve l’exemplaire soustrait 
à sa vigilance. Cependant les supplications de l'Israélite adoucissent 
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un peu l'humeur féroce que nous avons vu Beaumarchais manifester 


tout à l'heure, car non-seulement il ne le tue point, mais encore it . 
lui laisse une partie des billets de banque qu’il lui avait donnés pré- 


cédemment. Après cette opération, il traversait de nouveau la forêt 
pour regagner sa voiture, lorsque survient un nouvel incident, déjà 
connu par une lettre publiée dans les œuvres de Beaumarchais. Au 
moment où 1l venait de quitter le Juif Angelucci, il se voit à son tour 
attaqué par deux brigands, dont l’un, armé d’un long couteau, lui 
demande la bourse ou la vie. Il fait feu sur lui de son pistolet, 


l'amorce ne prend pas; terrassé par derrière, ïl reçoit en pleine poi= 


trine un coup de couteau qui, heureusement, rencontre la fameuse 
boîte d’or contenant le billet de Louis XVI : la pointe glisse sur le 
métal, sillonne la poitrine, et va percer le menton de Beaumarchais. 


Il se relève par un effort désespéré, arrache au brigand ce couteau, 


dont la lame lui déchire la main, le terrasse à son tour et se prépare 
à le garrotter; mais le second brigand, qui s’est d’abord enfui, re- 
vient avec des compagnons, et la scène allait devenir funeste pour 
l'agent secret de Louis XVI, lorsque l’arrivée de son laquais et le 
son du cor du postillon mettent les brigands en fuite (1). 


Tout ce récit est tellement romanesque, que l’on hésiterait à y 


croire, si dans le dossier de toute l'affaire ne se trouvait un pro- 


cès-verbal dressé par le bourguemestre de Nuremberg, sur l’ordre 


de l’impératrice Marie-Thérèse, et à la suite d’un autre incident non 


moins étrange qu'on va raconter aussi. Dans ce procès-verbal, en. 


date du 17 septembre 1774, le bourgeois Conrad Gruber, tenant 
l'auberge du Cog-Rouge à Nuremberg, expose comment M. de Ronac 
(c'est-à-dire Beaumarchais) est arrivé chez lui blessé au visage et à 
la main le 14 août au soir après la scène du bois, et il ajoute un dé- 
tail qui confirme bien l’état de fièvre que nous avons cru reconnaître 


dans les lettres de Beaumarchais lui-même. « Il déclare qu'on avait 


remarqué en M. de Ronac beaucoup d'inquiétude, qu'il s'était levé 
de très grand matin et qu’il avait couru dans toute la maison, de ma- 
nière qu'à juger de toute sa conduite, il paraissait avoir l'esprit un 
peu aliéné. » Une telle complication d’incidens pouvait bien en effet 
avoir produit sur le cerveau de Beaumarchais une excitation que ce 
digne Conrad Gruber prend pour de l’aliénation d'esprit; mais le 


voyageur n'était pas au bout de ses aventures, et la dernière rs 


encore dépasser en bizarrerie toutes les autres. 

Craignant qu'après son départ de Nuremberg le Juif Angelucci ne 
s’y rendit avec quelque autre exemplaire du libelle et jugeant qu'il 
serait utile de le faire arrêter et conduire en France, Beaumarchais 

(4) Dans sa lettre ostensihle écrite d'Allemagne pour ses amis et qu’on a publiée, Beau- 


marchais ne raconte ue la scène des deux brigands; il se tait sur toutes les circon- 
stances relatives à sa mission secrète et au Juif Angelucci. 
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_ prend le parti de pousser jusqu’à Vienne, de demander une audience 

à Marie-Thérèse, et de solliciter de l’impératrice un ordre pour l’ex- 
tradition de cet homme. Les souffrances occasionnées par ses bles- 
sures lui rendant trop pénible le voyage par terre, il gagne le Da- 
nube, loue un bateau, s'embarque et arrive à Vienne. Ici nous le 
laisserons parler lui-même; le détail qui suit, complétement inconnu 
jusqu'à présent, est assez curieux et assez vivement raconté pour 
que la citation ne paraisse peut-être pas trop longue. Nous l’emprun- 
tons à un volumineux mémoire inédit adressé à Louis XVI par Beau- 
-marchais après son retour en France, et daté du 15 octobre 1774, 


… «Mon premier soin à Vienne, écrit Beaumarchais, fut de faire une lettre 
pour l’impératrice. La crainte que la lettre ne fût vue de tout autre m’em- 
pêcha d'y expliquer le motif de l'audience que je sollicitais. Je tâchais sim- 
- plement d’exciter sa curiosité. N'ayant nul accès auprès d’elle, je fus trouver 
M. le baron de Neny, son secrétaire, lequel, sur mon refus de lui dire ce que 
_je désirais, et sur mon visage balafré, me prit apparemment pour quelque 
officier irlandais ou quelque aventurier blessé qui voulait arracher quelques 
. ducats à la compassion de sa majesté. Il me recut au plus mal, refusa de se 
charger de ma lettre, à moins que je ne lui disse mon secret, et dura enfin 
tout à fait éconduit, si, prenant à mon tour un ton aussi fier que le sien, je 
ne l'avais assuré que je le rendais garant envers l’impératrice de tout le mal 
que son refus pouvait faire à la plus importante opération, s’il ne se char- 
geait à l'instant de rendre ma lettre à sa souveraine, 

«Plus étonné de mon ton qu'il ne l'avait été de ma figure, il prend ma 
lettre en rechignant, et me dit que je ne devais pas espérer pour cela que 

._ l'impératrice consentit à me voir. — Ce n’est pas, monsieur, ce qui doit vous 
inquiéter. Sil'impératrice me refuse audience, vous et moi nous aurons fait 
notre devoir, le reste est à la fortune. 

. «Le lendemain, l’impératrice voulut bien m’aboucher avec M. le comte de 
Seilern, président de la régence à Vienne, qui, sur le simple exposé d’une 
mission émanée du roi de France, que je me réservais d'expliquer à l’impé- 
ratrice, me proposa de me conduire sur-le-champ à Schœnbrunn, où était 
sa majesté. Je m'y rendis, quoique les courses de la veille eussent beaucoup 
aggravé mes souffrances. 

«Je présentai d’abord à l’impératrice l’ordre de votre majesté, sire, dont 
elle me dit reconnaître parfaitement l'écriture, ajoutant que je pouvais parler 
librement devant le comte de Seilern, pour lequel sa majesté m’assura qu'elle 
n'avait rien de caché, et des avis duquel elle s'était toujours bien trouvée. 

«— Madame, lui dis-je, il s’agit bien moins ici d’un intérêt d'état proprement 
dit que des efforts que de noirs intrigans font en France pour détruire le 
bonheur de la reine en troublant le repos du roi. — Je lui fis alors le détail 
qu'on vient de lire (1). À chaque circonstance, joignant les mains de surprise, 
Vimpératrice répétait : Mais, monsieur, où avez-vous pris un zèle aussi ardent 
pour les intérêts de mon gendre et surtout de ma fille? 


(1) C'est-à-dire le récit de toute l’affaire que nous avons résumé plus haut jusqu’à l’ar- 
Trivée à Vienne. 


De 
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«— Madame, j'ai été l’un des hommes les plus malheureux de France sur 


la fin du dernier règne. La reine en ces temps affreux n’a pas dédaigné ‘de 


montrer quelque sensibilité pour toutes les horreurs qu’on accumulait sur 
moi. En la servant aujourd’hui, sans espoir même qu’elle en soit jamais in- 
struite, je ne fais qu'acquitter une dette immense; plus mon entreprise est 
difficile, plus je suis enflammé pour sa réussite. La reine a daigné dire un 
jour hautement que je montrais dans mes défenses trop de courage et d’es- 
prit pour avoir les torts qu'on m’imputait; que dirait-elle aujourd’hui, ma- 
dame, si, dans une affaire qui intéresse également elle et le roï, elle me voyait 


manquer de ce courage qui l’a frappée, de cette conduite qu’elle appelle es- 


prit? Elle en conclurait que j'ai manqué de zèle. Cet homme, dirait-elle, a 
bien réussi en huit jours de temps à détruire un libelle qui outrageait le feu 
roi et sa maîtresse, lorsque les ministres anglais et français faisaient depuis 
dix-huit mois de vains efforts pour l'empêcher de paraître. Aujourd’'hui,chargé 
d’une pareille mission qui nous intéresse, il manque d’y réussir : ou c'est un 
traître, ou c’est un sot, et dans les deux cas il est également indigne de la 
confiance qu’on a en lui Voilà, madame, les motifs supérieurs qui m ont fait 


braver tous les dangers, mépriser les douleurs et surmonter tous les obstacles. 


«— Mais, monsieur, quelle nécessité à vous de changer de nom? 

«— Madame, je suis trop connu malheureusement sous le mien dans toute 
l’Europe lettrée, et mes défenses imprimées dans ma dernière affaire ont tel- 
lement échauffé tous les esprits en ma faveur, que, partout où je parais sous 


le nom de Beaumarchais, soit que j’excite l'intérêt d'amitié ou celui de com- 


passion, ou seulement de curiosité, l’on me visite, l’on m’invite, l'on m'entoure, 
et je ne suis plus libre de travailler aussi secrètement que l’exige une com- 
mission aussi délicate que la mienne. Voilà pourquoi j'ai supplié le roi de me 
permettre de voyager avec le nom de Ronac, sous lequel est mon passe-port. 

« L’impératrice me parut avoir la plus grande curiosité de lire l'ouvrage 
dont la destruction m'avait coûté tant de peines. Sa lecture suivit immédiate- 
ment notre explication. Sa majesté eut la bonté d'entrer avec moi dans les 
détails les plus intimes à ce sujet; elle eut aussi celle de m’écouter beaucoup. 
Je restai plus de trois heures et demie avec elle, et je la suppliai bien des fois 
avec les plus vives instances de ne pas perdre un moment pour envoyer à Nu- 


remberg. — Mais cet homme aura-t-il osé s’y montrer, sachant que vous y . 


alliez vous-même? me dit l’impératrice. — Madame, pour l’engager encore 
plus à s’y rendre, je l'ai trompé en lui disant que je rebroussais chemin et 
reprenais eur-le-Charmp la route de France. D'ailleurs il y est ou n’y est pas. 
Dans le premier cas, en le faisant conduire en France, votre majesté rendra 
un service essentiel au roi et à la reine; dans le second, ce n’est tout au plus 
qu'une démarche perdue, ainsi que celle que je supplie votre majesté de faire 
faire secrètement en fouillant pendant quelque temps toutes les imprimeries 
de Nuremberg, afin de s'assurer qu’on n’y réimprime pas cette infamie; car, 
par les ne que j’ai prises ailleurs, je réponds aujourd’hui de DS 
terre et de la Hollande. 

« L’impératrice poussa la bonté jusqu'à me remercier du zèle ardent et rai- 
sonné que je montrais; elle me pria de lui laisser la brochure jusqu’au lende- 
main, en me donnant sa parole sacrée de me la faire remettre par M. de Sei- 
lern. — Allez vous mettre au lit, me dit-elle avec une grâce infinie; faites-vous 
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saigner promptement (1). On ne doit ; jamais oublier ici ni en France combien 
vous avez montré de zèle en cette occasion pour le service de vos maîtres. 

« Je n’entre, sire, dans ces détails que pour mieux en faire sentir le con- 
traste avec la conduite qu on devait bientôt tenir à mon égard. Je retourne à 
Vienne, la tête encore échauffée de cette conférence; je jette sur le papier 
‘une foule de réflexions qui me paraissent très fortes relativement à l’objet 
que j'y avais traité; je les adresse à l’impératrice; M. le comte de Seilern se 
charge de les lui montrer. Cependant on ne me rend pas mon livre, et ce 
jour même, à neuf heures du soir, je vois entrer dans ma charnbre huit 
-grenadiers baïonnette au fusil, deux officiers l'épée nue, et un secrétaire de 
la régence porteur d’un mot du comte de Seilern, qui m'invite à me laisser 
“arrêter, se réservant, dit-il, de m'expliquer de bouche les raisons de cette con- 
duite que j ’approuverai sûrement, — Fons de résistance, me dit le CORTE 


d'ordres. | 
+ «— Monsieur, nr édisiins ES iéemente j en fais spelquelois contre les vo- 


leurs, mais jamais contre les empereurs. 

-.. «On me fait mettre le scellé sur tous mes papiers. Je demande à écrire à 
l'impératrice, ( on me refuse. On m'ôte tous mes effets, couteau, ciseaux, jus- 
qu'à mes boucles, et on me laisse cette nombreuse garde dans ma bre 
où elle est restée érente et un jours ou quarante-quatre mille six cent qua- 
rante minutes; car pendant que les heures courent si rapidement pour les 
gens heureux qu'à peine s’aperçoivent-ils qu’elles se succèdent, les infortunés 
“hachent le temps de la douleur par minutes et par secondes, et les trouvent 
bien Jongues prises chacune séparément (2). Toujours un de ces grenadiers, la 
“baïonnette au fusil, a eu Dan ce temps les yeux sur moi, soit que je. fusse 

éveillé ou endormi. 

-« Qu'on juge de ma surprise, de ma fureur! songer à ma santé dans ces mo- 
mens affreux, cela m'était pas possible. La personne qui m'avait arrêté vint 
mé voir le lendemain pour me tranquiiser, — Monsieur, lui dis-je, il n’y a 
nul repos pour moi jusqu'à ce que j'aie écrit à l’impératrice. Ce qui m'ar- 
rive est inconcevable, Faites-moi donner des plumes et du papier, ou prépa- 
rez-vous à me faire enchainer bientôt, car il y a de quoi devenir fou. 

-<Enfin l’on me permet décrire; M. de Sartines a toutes mes lettres, qui lui 
ont été envoyées : qu'on les lise, on y verra de quelle nature était le chagrin 
qui me tuait. Rien qui eût rapport à moi ne me touchait; tout mon désespoir 
portait sur la faute horrible qu’on commettait à Vienne contre les intérêts de 
votre majesté, en m'y retenant prisonnier. Qu'on me garrotte dans ma voiture, 
disais-je, et qu’on me conduise en France. Je n’écoute aucun amour-propre, 
quand le devoir devient si pressant. Ou je suis M. de Beaumarchais, ou je suis 
un Scélérat qui en usurpe le nom et la mission. Dans Les deux cas, il est contre 
toute bonne politique de me faire perdre un mois à Vienne. Si je suis un 
fourbe, en me renvoyant en France, on ne fait que hâter ma punition; mais 
si je suis Beaumarchais, comme il est inouï qu’on en doute après ce qui s’est 
passé, quand on serait payé pour nuire aux intérêts du roi mon maïtre, on 


(1) Ces mots de l’impératrice : « Faites-vous saigner promptement, » pourraient bien 
être le résultat d’un sentiment analogue à celui de l’aubergiste Conrad Gruber. 
(2) Souvenir d’horlogerie assez ingénieusement appliqué ici. 
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me pourrait pas faire pis que de m’arrêter à Vienne dans un tempsroù je puis 


être si utile ailleurs. — Nulle réponse. On me laisse huit jours-entiers livré à 
-cette angoisse meurtrière. Enfin on m'envoie un conseiller de larégence pour 
m’interroger. — Je proteste, monsieur, lui dis-je, contre la violence quim'’est 
ici faite au mépris de tout droit des gens: je viens invoquer la’solliciiude ma- 
ternelle, et je me trouve accablé sous le poids de l’autorité impériale! — Ilime 
propose d'écrire tout ce que je voudrai, dont il se rendra porteur. 3e démontre 
dans mon écrit le tort qu’on fait aux intérêts du roi en me retenant lesbras 
croisés à Vienne. J'écris à M. de Sartines; je supplie au moins qu'on fasse 
partir un courrier en diligence. Je renouvelle mes instances au sujet de Nurera- 
berg. Point de réponse. On m'a laissé un moisentier prisonnier sans daigner me 
tranquilliser sur rien. Alors, ramassant toute ma philosophie et cédant à la fa- 
talité d’une aussi fâcheuse étoile, je me livre enfin au soin de ma santé. Je me 
fais saigner, droguer, purger. On m'avait traité comme un homme sus- 
pect en m’arrêtant, comme un frénétique en m'ôtant rasoirs, couteaux, ci- 
seaux, etc,, comme un sot en me refusant des plumes et de: l'encre, et c'est 


au milieu dé tant de ntaux, d’inquiétudes et de contradictions, que ds at- 


tendu la lettre de M. dé Sartines. 

«En me la rendant le trente et unième jour de ma détention, on-m'a dit: 
Vous êtes libre, monsieur, de rester ou de partir, selon votre désir ou votre 
santé. — Quand je devrais mourir en route, ai-je répondu, je ne resterai pas 
“un quart d'heure à Vienne. On w’a présenté mille ducats dela part de l'im- 
pératrice. Je les ai refusés sans orgueil, mais avec fermeté, —WVous n'avez 
point d'autre argent pour partir, m’a-t-on dit, tous vos effets sonten France. 
— Je ferai donc mon billet de ce que je ne puis me dispenser d'emprunter 
pour mon voyage. — Monsieur, une impératrice ne prête point. —1#Æt moïirje 
n'accepte de bienfaits que de mon maître: il est assez grand seigneur pour me 
récompenser, si je l'ai bien servi; mais je ne recevrairien, je me recevrai 
surtout point de l’argent d’une puissance étrangère chez qui j'ai été «si 
odieusement traité. — Monsieur, l’impératrice trouvera que vous prenez de 
‘grandes libertés avec elle d’oser la refuser. — Monsieur, ‘la seule liberté qu'on 
ne puisse empêcher de prendre à un homme très respectueux, maïs aussi 
cruellement outragé, est celle de refuser des bienfaits. Au reste le roi mon 
maître décidera si j'ai tort ou non de tenir cette conduite, mais jusqu'à sa 
décision je ne puis ni ne veux en avoir d'autre. 

« Le même soir, je pars de Vienne, et, venant jour ét nuit sans me reposer, 
j'arrive à Paris le neuvième jour de mon voyage, espérant y trouver des 
éclaircissemens sur une aventure aussi incroyable que mon emprisonnement 
à Vienne. La seule chose que M. de Sartines nv'ait dite à ce sujet est que l’im- 
pératrice m'a pris pour un aventurier; mais je lui ai montré un ordre de la 
main de votre majesté, je suis entré dans des détails qui, selon moi, ne de- 
vaient laisser aucun doute sur mon compte. C’est d’après ces considérations 
que j'ose espérer, sire, que votre majesté voudra bien ne pas désapprouver 
le refus que je persiste à faire de l'argent de l’impératrice, et me permettre de 
le renvoyer à Vienne. J'aurais pu regarder comme une espèce de dédomma- 
gement flatteur de l'erreur où l’on était tombé à mon égard, ou.un mot. obli- 
geant de l’impératrice, ou son portrait, ou telle autre chose honorable que 
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j'aurais pu opposer au reproche qu'on me fait partout d'avoir été arrêté 

A Vienne comme un homme suspect; mais de l'argent, sire! c’est le comble 

de lhumiliation pour moi, et je ne crois pas avoir mérité qu'on m'en fasse 

éprouver, pour prix de l’activité, du: zèle et du courage avec lesquels j'ai 
rempli de mon mieux. la plus épineuse commission. 

_«dJ’attends POP AERS de votre majesté. | | 

| € CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


C’est. ainsi Que se vérifiait, aux dépens de Beaumarchais, la justesse 
de la maxime de Talleyrand : « Surtout, messieurs, pas de zèle. » 
En Se remuant à outrance pour une bagatelle, il gagnait un mois de 
prison, et quand il se plaign'ait à M. de Sartines, ce dernier lui ré- 


-  pondait : «Que voulez-vous? l’impératrice vous a pris pour un aven- 


 turier. » Il y a, ce me semble, de la candeur dans l’étonnement de 
_ Beaumarchaïs, qui ne peut parvenir à comprendre que sa boîte d’or 
pendue au col, son billet royal, son ardeur fiévreuse, son abus des 
chevaux de poste, son changement de nom, son assassinat et ses bri- 
gands, le tout à propos d'une méchante brochure, aient formé un 


_ composé assez bizarre pour inspirer à Marie-Thérèse quelque dé- 


_ fiancé, et que ce qui devait, suivant lui, le rendre intéressant n’ait 
servi qu'à le rendre suspect de folie ou de fourberie. Il paraît cepen- 
dant que, pour le consoler des mille ducats qu’il avait sur le cœur, 
on lui remit en échange un diamant avec autorisation de le porter 
comme un présent de l’impératrice. 

Un mot enfin sur la carte à payer de cette 2mportante affaire. Beau- 
marchaïs, dont le but principal, en ce moment, est d'obtenir que le 
roi facilite sa réhabilitation devant le nouveau parlement, travaille 
gratis, et ne demande rien pour lui-même; mais les chevaux de poste 
coûtent fort cher, et depuis le mois de mars, en y comprenant les 
voyages relatifs à Morande, dont les frais ne sont pas encore payés, 
il a fait en allées et venues, pour le service du roi, dix-huit cents 
lieues. Le total, y compris l'achat du libelle Angelucci et les frais de 
séjour en diverses villes, se monte à 2,783 guinées, c'est-à-dire plus 
de 72,000 fr. Ainsi, en faisant rentrer dans ce compte les 100,000 fr. 
donnés à Morande, on dépensait 172,000 francs, on employait pen- 
dant six mois toute l’activité d’un homme intelligent, et cela pour 
arriver à la destruction de deux méchantes rapsodies qui ne valaient 
pas 72 deniers. Singulier moyen d'arrêter la confection des libelles, 
et singulier emploi de la fortune publique! 

Cependant, en déployant beaucoup d'activité pour des objets de 
peu d'importance, Beaumarchais gagnait du terrain. Il était en cor- 
respondance suivie avec M. de Sartines; il lui transmettait avec un 
mélange de bon sens et de joviale familiarité ses observations et ses 
vues sur tous les nicidens de la politique de chaque jour; il allaït et 
venait sans cesse de Paris à Londres pour la surveillance des libelles, 
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et suivait déjà avec attention la querelle des colonies anglaises der 
l'Amérique avec la métropole. Bientôt on eut encore recours à lui : 
pour une troisième affaire d’un ordre plus relevé que les deux pre- 
mières. Jusqu'i ici, nous l’avons vu uniquement occupé de dépister, 
de poursuivre ou d'acheter d’obscurs libellistes; le gouvernement 
français va le mettre aux prises avec un personnage célèbre comme 
lui, aussi fin, presque aussi spirituel et beaucoup plus bizarre que lui. 


IT. — BEAUMARCHAIS ET LE CHEVALIER D'ÉON. 


pate humaine est riche en nef CC HER mais Fr toutes les. 
mystifications historiques, une des plus étranges et des plus ridicules 
est sans contredit celle qui se rattache à la vie du chevalier d’ Éon. 
Voici un personnage qui jusqu’à l’à âge de quarante-trois ans est con- 
sidéré partout comme un homme, qui, en cette qualité d'homme, de- 
vient successivement docteur en droit, avocat au parlement de Paris. 
censeur pour les belles-lettres, agent diplomatique, chevalier de Saint- 
Louis, capitaine de dragons, secrétaire d’ambassade, et qui enfin 
remplit pendant quelques mois les fonctions de ministre plénipoten- 
tiaire de la cour de France à Londres. À la suite d’une querelle vio- 
lente et scandaleuse avec l'ambassadeur, comte de Guerchy, dont 
il a occupé le poste par intérim, il est destitué et rappelé officielle- 
ment par Louis XV, mais maintenu secrètement par lui à Londres 
avec une pension de 42,000 livres. Bientôt, vers 1771, des doutes 
venus on ne sait d’où, engendrés on ne sait comment, s'élèvent sur 
le sexe de ce capitaine de dragons, et des paris énormes.s “engagent 
à la manière anglaise sur cette question. Le chevalier d'Éon, qui 
pourrait facilement dissiper toutes les incertitudes, les laisse se 
propager et s'accroître; la fièvre des paris redouble, et l'opinion. 
que le chevalier est une femme ne tarde pas à devenir l'opinion la 
plus générale. Peu de temps après, en 1775, Beaumarchais, auquel. 
il a déclaré qu’il était une femme, vient lui enjoimdre, au nom du roi 
Louis XVI, de rendre cette déclaration publique et. de prendre les, : 
habits de son sexe. Il signe la déclaration demandée, et après avoir 
hésité un peu plus longtemps sur le changement de costume, il se. 
résigne enfin, quitte à cinquante ans son uniforme de dragon pour. 
prendre une jupe et une coiffe, et en 1778 apparaît à Versailles dans 
cet accoutrement, qu’il garde jusqu’à sa mort, c’est-à-dire pendant, 
trente-deux ans. On écrit avec sa coopération, sous le titre de Ve 
miliare, politique et privée de la demoiselle d'Éon, un beau roman. 
dans lequel on raconte que ses parens l'ont fait baptiser comme. 
garçon, quoiqu'il fût une fille, afin de conserver un bien que sa famille. 
devait perdre faute d’héritiers mâles. Le chevalier écrit de son côté et. 
publie de nombreux factums dans lesquels il pose en chevalière, se 
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félicite d’avoir pu, au milieu du désordre des camps, des siéges et des 

batailles, «conserver, dit-il, intacte cetfe fleur de pureté, gage si pré- 
cieux et si fragile, hélas! de nos mœurs et de notre foi. » On le com- 
pare à Minerve et à Jeanne d’Arc! Dorat adresse des épîtres galantes 
à cette vieille héroïne qui à illustré son sexe. Les écrivains les plus 
sérieux et qu’on devrait croire les mieux informés sont dupés comme 
tous les autres, et le grave auteur de l’Æistoire de la Diplomatie fran- 
çaise, M. de Flassan, écrit sur le chevalier d’ Éon les lignes suivantes : 


« On ne peut nier, dit M. de Flassan, qu’elle (la chevalière d'Éon) n’ait 
offert une espèce dé phénomène. La nature se trompa en lui donnant un 
sexe: si opposé à son caractère fier et décidé. Sa manie de vouloir jouer 
_ l’hommeet de tromper les observateurs la rendit quelquefois mauvaise tête, 
et elle traita M. de Guerchy avec une impertinence inexcusable vis-à-vis d’un 
_ ministre du roi. Du reste, elle mérite de l'estime et du respect pour la con- 
stance qu’elle mit à dérober son sexe à tant de regards perçans.. Le rôle 
brillant que cette femme a joué dans des missions délicates et au milieu de 
tant de circonstances contraires prouve en particulier qu'elle était plus 
propre à la politique par son esprit et ses connaissances que beaucoup 
d'hommes qui ont couru la même carrière (1). » 


C'est en 1809, un an avant la mort de la chevalière d'Éon, que 
M. de Flassan écrivait les lignes que nous venons de citer. Un an 
après, le 21 mai 1810, la chevalière d'Éon mourait à Londres, et à 
l'inspection de son corps, il était démontré et constaté de la manière 
la plus authentique que cette prétendue chevalière, à qui l'historien 
de la diplomatie française reproche la manie de vouloir jouer l'homme 
et de tromper les observateurs, que cette prétendue chevalière était 
un chevalier parfaitement constitué (2). 

Que signifie cette grotesque mystification, et comment s’en expli- 
quer le succès? Quel motif a pu porter un homme distingué par son 
rang, un officier intrépide, un secrétaire d’ambassade, un chevalier 
de Saint-Louis, à se faire passer pour femme pendant plus de trente 
ans? Ce rôle lui fut-il imposé? S'il fut imposé, comment et pourquoi 
un gouvernement a-t-il pu exiger d’un capitaine de dragons âgé de 
quarante-sept ans un travestissement aussi ridicule, et comment ce 
dragon de quarante-sept ans, qui se faisait la barbe, à l'instar de tous 
les dragons, qui, d’après les propres paroles de Beaumarchais, buvait, 
fumait et jurait comme un estafier allemand, a-t-il pu mystifier tant de 
personnes, à commencer par Beaumarchais lui-même ? car ce dernier, 


(1) Histoire générale et raisonnée de la diplomatie française, t. V, p. 454. 1809. 

(2) C'est ce qui résulte de l’attestation suivante : « Je certifie par le présent que j'ai 
examiné et disséqué le corps du chevalier d’Éon en présence de M. Adair, de M. Wilson, 
du père Élysée, et que j'ai trouvé les organes mâles de la génération parfaitement for- 
més sous tous les rapports. — Le 23 mai 1810. — Thom Copeland, chirurgien. » A cette 
attestation sont jointes les signatures d’une grande quantité de personnages notables, 
qui mettent hors de doute le sexe du chevalier d’Éon. 
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‘ on va le voir, a toujours cru frès sincèrement que le dragon était une 
femme, et une femme amoureuse de lui, Beaumarchais ! Gomment 
enfin et pourquoi ce problème de carnaval a-t-il pu devenir une 
sorte de question d’état, donner lieu à une foule dé négociations; 
faire agir, parler, écrire, des rois et des ministres, faire voyager des 
courriers, et dépenser, comme toujours, beaucoup d'argent? Ces 
diverses questions, qui prouvent à quel point Montaigne avait raison 
quand il disait en son langage : La plupart denos vacations sont far= 
_ cesques, — ces diverses questions sont loin d’être éclaircies, 

La version la plus accréditée sur le chevalier d’Éon est celle-ci. 
Ayant, dans sa jeunesse, les apparences d’une femme, ilaurait été 
envoyé une fois par Louis XV, sous un déguisement féminin, à la 
cour de Saint-Pétersbourg. Il se serait introduit auprès de l'impéra- 
trice Élisabeth en qualité de lectrice, et aurait contribué au rappro- 
chement des deux cours. Il en serait résulté quelques doutes sur son 
sexe. Ces doutes, disparus au milieu d’une carrière toute virile, au- 
raient été réveillés et propagés longtemps après par Louis: XV lui, 
même, à la suite de l'éclat scandaleux occasionné par la querelle de 
d'Éon et du comte de Guerchy. Ne voulant point sévir contre un 
agent. qu'il avait employé avec utilité dans sa diplomatie secrète, 
voulant, d’un autre côté, donner satisfaction à la famille de Guer- 
chy, empêcher un duel entre le jeune fils de l'ambassadeur, qui 
avait juré de venger son père, et d’Éon, duelliste redouté, — voulant 

enfin arrêter toutes les conséquences de cette querelle, le roi aurait 
été conduit, par le souvenir des travestissemens de la jeunesse de 
d'Éon, à lui enjoindre de laisser s’accréditer le bruit qu'il était une 
femme. Louis XVI, adoptant la politique de son aïeul, l'aurait forcé 
de se déclarer femme et de prendre le costume féminin. « Depuis 
longtemps, dit M®° Campan, ce bizarre personnage sollicitait sa ren- 
trée en France; mais il fallait trouver un moyen d’épargner à la 
famille qu'il avait offensée l'espèce d’insulte qu'elle verrait dans son 
retour : on lui fit prendre le costume d’un sexe auquel on pardonne 
tout en France. » 

Tel est le thème le plus généralement admis sur le chevalier d’Éon: 
mais il paraît bien inconcevable. Comment s’expliquer en effet qu'un 
roi, pour arrêter les suites d’une querelle, ne trouve pas de moyen plus 
simple que de changer un des adversaires en femme, et. qu’un offi- 
cier de quarante-sept ans préfère renoncer à toute carrière virile et 
porter des jupes pendant tout le reste de sa vie plutôt que de s’en- 
gager tout simplement à refuser, par ordre du roi, une provocation, 
ou.plutôt que de rester dans la disgrâce et l’exil en gardant sa liberté 
et son sexe? Comment s'expliquer enfin, si le chevalier d’Éon n'est 
que: la victime résignée des volontés de Louis XV, adoptées: par 
Louis XVI, que lorsque ces deux rois sont morts, lorsque la:monar= 


De-Lai. t es — : 
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chie française elle-mèmen’existe plus, lorsque d’Éon, retiré à Lon- 


‘dres, n’a plus aucun intérêt d’argent-et de situation à subir le traves- 


tissement imposé, comment: 8 ‘expliquer qu'il. persiste à le conserver 
jusqu’ ‘asamort? 

- Tout cela.est fort singulier et peu. compréhensible, Un nouveau 
thème s’est produit, il y a une vingtaine d'années, sur le chevalier 
d'Éon. Gette donnée est très hardie, nous éprouvons même quelque 
SHRhATA Does cependant, comme elle est développée dans 

ouvrage en deux volumes, qu’on nous déclare emprunté à des 
ÉDbiitons authentiques (1), il faut bien en dire un mot. L'auteur de 
cet ouvrage affirmeque, si le fameux chevalier d'Éon a consenti à 


passer pour une femme, ce n’est-pas dans l'intérêt de la maison de 
 Guerchy, maïs pour sauver l’honneur de la reine d Angleterre, SO— 


} 


phie-Charlotte, femme de George MI. Il raconte que, d'Éon ayant été 
surpris avec la reine par le roi, run médecin ami de la reine et de 
d'Éon aurait déclaré-auroi que d’ Éon était unefemme. George IIT s’en 
serait informé-auprès de Louis XV, qui, dans l'intérêt de la tranquil- 


Hité de son royal confrère, se serait empressé d'assurer qu'en eflet 
d'Éon était une femme. À partir de ce jour, d’ Éon aurait été con- 
‘damné à changer de sexe, avec cette consolation d’avoir donné un roi 


à l'Angleterre, car l'auteur du Jivre en question n’hésite pas à nous 
dire qu’il-est persuadé que cette prétendue femme était le père de 
George [V. 

Cette révélation au sujet Ds reine;;qui, si nous ne nous trom- 
pons, a toujours passé jusqu'ici -pour une très honnête femme, cette 


révélation aurait besoin, pour être admise, d’être appuyée sur des 


preuves concluantes que nous cherchons en vain dans l'ouvrage inti- 
tulé : Mémoires du chevalier d'Éon. Sauf une lettre du duc d’Aiguil- 
lon au chevalier qui, si:elle est authentique, pourrait, quoiqu’elle ne 
désigne: pas positivement la reine Sophie-Charlotte, prêter quelque 
force à l'hypothèse de l’auteur, tout se réduit dans ce livre, au moins 
quant à la question principale, à des assertions très hasardées, à des 
inductions arbitraires accompagnées de récits peu vraisemblables et 
de dialogues de fantaisie qui donnent à cet ouvrage les apparences 
d’un roman, et lui enlèvent presque toute autorité (2). 


(1) Cet ouvrage est intitülé Mémoires du chevalier d'Éon, publiés pour la première 
fois sur les papiers fournis par sa famille et d’après les matériaux authentiques déposés 
aux archives des affaires étrangères, par M. Gaillardet, autenr de La Tour de Nesle. 

(2) Si on voulait ici discuter l’hypothèse de M. Gaillardet, les objections ne «manque - 
raient pas. Comment s'expliquer par exemple que d'Éon, déterminé à sauver l'honneur 
de la reine d'Angleterre en se donnant comme une femme, favorise par son silence-les 
paris sur son sexe et les laisse :se-multiplier pendant quatre ans, depuis 4771, époque de 
la scène racontée par l’auteur des Mémoires, jusqu’en 4775,-époque où d'Éon:signe la 
déclaration dictée par Beaumarchais ? Et comment s'expliquer que durant ces quatre ans 
le-xoi George HI, qui, dans Fhypothèse ‘en question, aurait un intérêt capital à éclaircir 
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Nous ne nous proposons point ici d'exposer à notre toür un sys- 
tème sur le chevalier d'Éon : ce singulier personnage ne figure 
qu’accessoirement dans la vie de Beaumarchais, et il nous suffira. de 
prendre la situation au moment où ce dernier entre en scène. . 

C’est en mai 1775. Le chevalier d’Éon est à Londres, disgracié et 
banni depuis sa querelle avec le comte de Guerchy, mais n'en conti- 
nuant pas moins à toucher, même après la mort de Lowus XV, la 
pension secrète de 12,000 francs que ce roi lui a accordée en 1766. 
Les doutes élevés sur son sexe paraissent dater de 1771. Les paris 
anglais sur cette question sont ouverts depuis cette époque, et d’ Éon 
entretient par son silence l'incertitude des parieurs. Toutefois ce 
n’est pas la question de son sexe qui paraît à cette époque inté- 
resser le gouvernement français : c’est une autre question. En sa 
qualité d'agent secret de Louis XV, d'Éon a eu pendant quelques 
années une correspondance mystérieuse avec le roi et les quelques 
personnes chargées de diriger la diplomatie occulte qu'il avait,-on le 
sait, organisée à l'insu de ses ministres. D'Éon exagère de son mieux 
l'importance de ces papiers relatifs à la paix conclue entre la France 
et l'Angleterre en 1763. Il débite autour de lui que, s'ils étaient 
publiés, ils rallumeraient la guerre entre les deux nations, et que 
l'opposition anglaise lui a offert des sommes énormes pour les pu- 
blier; il est, dit-il, trop bon Français pour y consentir, mais cepen- 
dant il a besoin d'argent, de beaucoup d’argent, parce qu'il a beau- 
coup de dettes, et si le gouvernement veut rentrer en possession de 
ses papiers, il faut qu'il paie les dettes du possesseur. Ge nestipas 
d’ailleurs un cadeau que d’Éon réclame : le gouvernement français 
est son débiteur, 1l lui doit beaucoup plus d'argent que d'Éon n’en 
doit lui-même. En effet, le chevalier envoie en 4774, à M. de.Ver- 
gennes, ministre des affaires étrangères, un compte d'apothicaire 
des plus amusans, duquel j'extrais seulement les articles suivans, 
qui donneront une idée de l’intrépidité romanesque avec laquelle 
ce dragon chargeait à fond sur le trésor public. 


« En novembre 1757, écrit d’Éon, le roi actuel de Pologne, étant envoyé 
extraordinaire de la république en Russie, fit remettre à M. d’'Eon, secrétaire 


la chose, n’emploie pour y arriver aucun de ces moyens qu’un monarque même constitu- 
tionnel trouverait facilement en un cas pareil? Enfin, si cette hypothèse, qui nous semble 

complétement chimérique, peut servir à expliquer la persistance de d’Éon à garder ses 
vêtemens de femme jusqu’à sa mort, elle rend absolument inexplicable ce fait, que la 
reine n’ait rien tenté pour empècher la découverte de la vérité après le décès du che- 
valier. Cette découverte, suivant M. Gaïllardet, aurait occasionné le troisième et dernier 
accès de folie du roi George III. Rien n’eût été cependant plus facile que d'éviter ce 
malheur, car d’Éon est mort dans un état voisin de l’indigence ; et puisqu'il était, dans 
l'hypothèse de M. Gaillardet, assez dévoué à la reine pour lui sacrifier sa vie pendant 
trente ans, elle eût pu certainement, avec très peu d’argent, le déterminer à aller mourir 
sur une terre lointaine, au lieu de rester exposé à Londres à l’examen des chirurgiens. 


ne,‘ put 
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de l'âmbassade de France, un billet renfermant un diamant estimé 6 ,000 Liv., 
dans l'intention que M. d’Éon l’instruirait d’une affaire fort intéressante qui 

_ se tramait alors à _Saint-Pétersbourg. Celui-ci se fit un devoir de confier le 
billet et le diamant à M. le marquis de l’Hospital, ambassadeur, et de reporter 
ledit diamant au comte de Poniatowski, qui, de colère, le jeta dans le feu. 
M. de l’Hospital, touché de l'acte honnête de M. d’Éon, en écrivit au cardinal 
de Bernis, qui promit de lui faire accorder par le roi une gratification de 
pareille somme pour récompense de sa fidélité; mais M. le cardinal de Bernis 
ayant été déplacé et exilé, le sieur d’Éon n’a jamais recu cette gratification 
a se croit en droit de réclamer, REP PAT LL Mi) 7 Ke 6,000 IN: 


| N'est-ce pas une bonne plaisanterie que cette histoire d’un diamant 
de 4757 réparaissant dans un mémoire de 1774? — Passons à un 
He article. 


. «M. le comte de Guerchy, dt d'Éon, a détourné le roi d'Angleterre de faire 
à M. d'Éon le présent de mille pièces qu’il accorde aux ministres plénipoten- 
tiaires qui résident à sa cour, ci. . . . + .  . 24,000 Liv. 
_ QAutre article. — Plus, n'ayant pas été en état: FR 1763 jusqu’en 1773, 
d'entretenir ses vignes en Bourgogne, M. d’'Éon a non-seulement perdu mille 
écus de revenu par an, mais encore toutes les vignes, et croit pouvoir porter 
cette perte à moitié de sa réalité, ci. . . . ner alu 0001, 
« Plus M. d’Éon, sans entrer dans l’état qu'il rit produire des rene 
immenses que lui a occasionnées son séjour à Londres depuis 1763 jusqu’à la 
présente année 1773, tant pour l'entretien et la nourriture de feu son cousin 
et de lui que pour les frais extraordinaires que les circonstances ont exigés, 
croit devoir se borner à réclamer ce qu’exige à Londres l’entretien d’un mé- 
nage simple et décent dans lequel on se limite aux frais et domestiques né- 
cessaires; ce qu'il évalue en conséquence à la modique somme de 450 louis 


où 10,000 livres tournois par an, ce qui fait, pour lesdites dix années, 
D D hi eh 100000 ET. 


Il est à noter que depuis 4766 d’Éon touche 12,000 livres de pen- 
sion par an. Le valet du Joueur, dans Regnard, présente un compte 
de dettes actives qui ne vaut certainement pas celui-là. Tout le reste 
est de même force, et l’ensemble des créances de l’ingénieux che- 
valier s'élève ainsi à la modique somme de 316,477 livres 16 sous. 
D’Éon demande de plus que sa pension de 12,000 livres soit conver- 
tie en un contrat de rente viagère de même somme. On lui avait en- 
voyé successivement deux négociateurs pour obtenir la remise de ses 
papiers à des conditions moins exorbitantes; l’un d'eux, M. de Pom- 
mereux, Capitaine de grenadier: s, et comme tel doué d’une rare in- 
trépidité, avait été jusqu à proposer à ce capitaine de dragons, qui 
passait pour femme, del’ épouser. D’Éon ne voulant point démordre de 
ses prétentions, on avait pris le parti de laisser tomber la négociation, 
lorsqu'en mai 1775 le chevalier, apprenant que Beaumarchais était à 
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Lie pour rie affaires, demanda à le voir. dNoddliels vimes 


tous deux, dit d’Éon, conduits sans doute par une curiosité natü 


aux animaux extraordinaires de se rencontrer. » Le cheat tetes 
 l’appui de Beaumarchais, et, pour lui donner une preuve de confiance, 
_ luiavouaen pleurant qu'il était une femme, et ce qui est étrange, c c'est à 


que Beaumarchais n’en doute pas un instant. Charmé à là fois d’ obli- 
ger une fille aussi intéressante par son courage guerrier, ses talens 
diplomatiques, ses malheurs, et de mener à fin une:négociation difi- 

cile, il adresse à Louis XVI les lettres les plus touchantes en faveur de, 
d'Éon. «Quand on pense, écrit-il au roi, que cette créature tant per- 
sécutée est d'un sexe à qui l'on pardonne tout, le cœur s'émeut 


d’une douce compassion... Jose vous assurer, sire, ditsil ailleurs, 


qu'en prenant cette étonnante créature avec adresse et” douceur, 
quoique aigrie par douze années de malheurs, on l’amènerà facile- 
ment à rentrer sous le’ joug, et à remettre tous les papiers relatifs au 


feu roi à des conditions raisonnables. » — On se demande comment - 


Beaumar SRE qui ne manquait certes pas d'expérience en ces sortes 
de questions, a pu ainsi voir une fille dans la personne d’un dragon 
des plus masculins. Le biographe de d’Éon, que nousvenons.de citer, 
assure que le chevalier employa, pour abuser Pauteur du Barbier de 
Séville, une supercherie que nous n’exposerons pas:ici, et qui est 
tirée d’un des Contes de La Fontaine. C'est possible; quoique peu 
probable; mais ce qui est certain, c'est qu'il n° y a pas dans tous les 
papiers de Beaumarchais une seule ligne qui ne prouve en effet qu'il 
a été complétement trompé sur le sexe du chevalier, et si l’on pou- 
vait supposer que, dans cette inextricable comédie, Beaumarchais 
aussi joue son rôle et feint de prendre un. homme pour une femme, 
on serait détourné de cette idée par la candeur avec laquelle son 
ami intime Gudin, qui l accompagnait dans le voyage où se noua la 
négociation avec d’Éon, raconte à son tour, dans sestmémoïires iné- 
dits sur Beaumarchais, les malheurs de cette femme intéressante 


« Ce:fut, dit Gudin, chez. Wilkes (1) à diner, que je rencontrai d’Éon pour 
la première fois. Frappé de voir la croix de Saint-Louis briller sur sa poitrine, 
je demandai à Me Wilkes. quel était ce chevalier; elle me le nomma. — Il a, 
lui dis-je, une voix de femme, et c’est delà vraisemblablement que sont nés 
tous les propos qu'on à faits sur son compte. Je n'en savais pas davantage 
alors; j'ignorais encore ses relations avec Beaumarchais. Je les appris bientôt 
par elle-même. Elle m'avoua, en pleurant (il paraitique c'était la manière:de 
d’Éon), qu'elle était femme, et me montra ses jambes couvertes.de cicatrices, 
restes de blessures qu’elle avait recues lorsque, renversée de son cheval tué 
sous elle, um Te lui passa sur le corps et la laissa mourante dans la 


plaine. » 


(1) Wilkes était à cette époque lord-maire: de Londres. 


\& 
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ou peut pas être der un mystiiéaque ne l est. Gudin. 
— Dans cette première période de la négociation, d'Éon est aux petits | 


soins pour Beaumarchais, il l'appelle son ange tutélaire, il lui envoie, 


en les rec om 


andant à son indulgence, ses œuvres complètes en qua- 
torze vol ume 


cr car cet être bizarre, dragon, femme et diplomate, 


était en même temps un barbouilleur de papier des plus féconds. 


Il | se pei in assez bien dans une lettre au duc de Praslin. 


es colis, monsieur le due, je vous dirai es 
que je ne suis bon que pour penser, imaginer, questionner, réfléchir, com- 
parer, lire, écrire, “pour courir du levant au couchant, du midi jusqu’ au 


mord, et pour me battre dans la plaine ou sur les ones si j'eusse 


véeu du temps d'Alexandre ou de don Quichotte, j'aurais été Parménion 
ou Sancho Pança. Si vous m'ôtez de Jà, je vous mangerai, sans faire une 


_Sottise, tous les: ose de la France en unan, et après cela je vous ferai un 
“excellent | traité sur 1 ‘économie. -Si-vous voulez en avoir la preuve, voyez tout 
ce ge 28 _—. dam Lux pride des finances sur la disinibuiion des deniers 


+ 


te T'impression nn caolertes de la ait chevalière, Beau- 


 marchais revient à Versailles, plaide sa cause avec chaleur, s’évertue 


à prouver que les papiers qu'elle a dans les mains, et qu’il ne connaît 
pas, sont dela plus häute importance, demande la permission de 
renouer avec elle d’abord officieusement les négociations rompues, et 
l'obtientipar la lettre suivante de M. de Vergennes, qui est impor- 
tante en ce-qu'ellerne semble pas tout à fait d'accord avec la version 


, généralement adoptée sur les vues du gouvernement français quant 


au chevalier d'Éon. Voici cette lettre de M. de Vergennes à Beaumar- 
chaïs;-dont je ne supprime que quelques passages insignifians. 
«J'ai sous les yeux, monsieur, le rapport.que vous avez fait à M. de Sar- 


tines de notre conversation touchant M. d’Éon; il est de la plus grande exac- 
titude; jai pris en conséquence les ordres du roi; sa majesté vous autorise à 


convenir dé toutes les sûretés raisonnables que M. d’Éon pourra demander 


pour lepaiernent régulier de sa pension de 12,000 livres, bien entendu qu'il 
ne prétendra pas qu'on lui constitue une annuité de cette somme hors de 
France, le fonds capital qui devrait être employé à cette création n’est pas en 
mon pouvoir, et je rencontrerais les plus grands obstacles à me le procurer; 
mais ilest aisé de convertir la-susdite pension en une rente viagère dont on 
délivrerait le titre. 

« L'article du paiement des dettes fera plus de difficulté; les prétentions 
de M. d'Éon sont bien hautes à cet égard; il faut qu’il se réduise, et considé- 
rablement, pour que nous puissions nous arranger. Comme vous ne devez 
pas, monsieur, paraître avoir aucune mission auprès de lui, vous aurez 
l'avantage de le voir venir, ét par conséquent de le combattre avec supério- 
rité. M. d'Éon a le caractère violent, mais je lui crois une âme honnête, et je 
lui rends assez de justice pour être persuadé qu’il est incapable de trahison, 


1 d 
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« Il est impossible que M. d’'Éon prenne congé du roi d'Angleterre; la révé- 
lation de son sexe ne peut plus le permettre; ce serait un ridicule pour les 
deux cours. L’attestation à substituer est délicate, cependant on peut l’accor- 


der, pourvu qu’il se contente des éloges que méritent son zèle, son intel- 
 ligence et sa fidélité; mais nous ne pouvons louer ni sa modération ni sa 
soumission, et dans aucun cas il ne doit être qu ton des scènes qu la eues 


avec M. de Guerchy. 

« Vous êtes éclairé et prudent, vous connaissez les hommes, et je ne suis 
pas inquiet que vous ne tiriez bon parti de M. d'Éon, s’il y a moyen. Si l’en- 
treprise échoue dans vos mains (1), il faudra se tenir pour dit qu’elle ne peut 
plus réussir, et se résoudre à tout ce qui pourra en arriver. La première sen- 
sation pourrait être désagréable pour nous; mais les suites seraient affreuses 
pour M. d’'Éon : c’est un rôle bien humiliant que celui d’un is qui a le 
vernis de la trahison; le mépris est son partage. 


« Je suis très ScADe, monsieur, aux éloges que vous avez bien ie 
donner dans votre lettre à M. de Sartines. J'aspire à les mériter, et je les 


recois comme un gage de votre estime qui me flattera dans tous les temps. 


Comptez, je vous prie, sur la.mienne, et sur tous les sentimens avec lesquels. 
j'ai l'honneur d’être très sincèrement, monsieur, votre très humble et très 


obéissant serviteur, 


«DE VERGENNES. » 
« Versailles, le 21 juin 1775.» 

Cette lettre de M. de Vergennes, très honorable pour aies 
chais, prouve qu’à cette époque on ne songe point encore à imposer 
à d’Éon le costume de femme; son sexe féminin semble une chose 
admise, et la condition exigée pour son retour en France consiste 
seulement dans la remise de sa correspondance avec Louis XV. C’est 
dans une autre lettre à Beaumarchais, postérieure d’un mois et datée 
du 26 août 1775, que M. de Vergennes s'explique sur ne question 
du costume féminin en ces termes : 


« Quelque désir que j'aie de voir et de connaître et d'entendre M. d'Éon, 
je ne vous cacherai pas, monsieur, une inquiétude qui m'assiége. Ses enne- 


mis veillent, et lui pardonneront difficilement tout ce qu’il a dit sur eux. | 
S'il vient ici, quelque sage et circonspect qu’il puisse être, ils pourront lui 


prêter des propos contraires au silence que le roi impose; les dénégations et 
les justifications sont toujours embarrassantes et odieuses pour les âmes hon- 
nêtes. Si M. d’Éon voulait se travestir, tout serait dit : c’est une proposition 
que lui seul peut se faire; mais l'intérêt de sa tranquillité semble lui conseiller 
d'éviter, du moins pour quelques années, le séjour de la France, et méces- 
sairement celui de Paris. Vous ferez de cette observation l'usage que vous 


jugerez convenable. » 
Que signifie cette lettre du ministre, LE un mois après la pre- 
mière, où le sexe féminin du chevalier d’Éon est considéré comme un 


(4) C'est-à-dire l’entreprise qui a pour objet d'obtenir la restitution de la correspon- 
dance secrète avec Louis XV. 
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fait avéré? Par ces mots : « si M. d'Éon voulait se travestir, tout serait 
dit, » M. de Vergennes entend-il que d’Éon est un homme, et qu'il 
doit s’habiller en femme? Si la phrase avait ce sens, adressée à Beau- 
marchais, elle rendrait les lettres de ce dernier complétement inin- 
* telligibles, car il insiste perpétuellement sur le sexe féminin du che- 
valier d'Éon. De plus, cette lettre adressée à Beaumarchais détruirait 
le système qui, pour expliquer l'erreur de l'agent de M. de Ver- 
gennes, consiste à prétendre que d'Éon et le ministre étaient conve- 
nus ensémble que les agens chargés de négocier entre eux seraient 
eux-mêmes abusés sur le véritable sexe du Hévalie Si au contraire, | 
ce qui est plus probable, ce mot se travestir est une expression im- 
propre échappée au ministre et qui veut dire seulement : «M. d'Éon, 


_ reconnu femme, devrait s'habiller en! femme, » dans ce cas il fau- 


drait en conclure que M. de Vergennes a été trompé comme tout le 
monde sur le sexe de d'Éon, qu'il considère sa prise d’habits de 
_ femme comme une conséquence de la révélation de son sexe, et que 
e s'il en fait une condition de sa rentrée en France, il n’y attache pas 

Cependant une extrême importance. C’est Beaumarchais surtout qui 
insiste sur ce point : > 


« Tout ceci, écrit-il au rinistre en date du 7 octobre 1775, m'a nes OCCa- 
sion de mieux connaître encore la créature à qui j'ai Fe et je m'en tiens 
toujours à ce que je vous en ai dit: c’est que le ressentiment contre les feux 
ministres (ceux qui l'avaient destitué en 1766) et leurs amis de trente ans 
est si fort en lui (1), qu'on ne saurait mettre une barrière trop insurmontable 
‘entre les contendans qui existent. Les promesses par écrit d’être sage ne suf- 
fisent pas pour arrêter une tête qui s’enflamme toujours au seul nom de 
Guerchy; la déclaration positive de son sexe et l'engagement de vivre désor- 
mais avec ses habits de femme est le seul frein qui puisse empêcher du 
bruit et des malheurs. Je l'ai exigé hautement, et l’ai obtenu.» 


Ces lettres prouvent que c’est Beaumarchais surtout qui insiste 
sur la prise d’habits comme condition rigoureuse, et dans ce cas, si, 
comme tout porte à le croire, d’ Éon l’a trompé pour se rendre el 
ressant, il serait assez curieux que ce fût lui, Beaumarchais, abusé 
par d'Éon, qui fût le principal auteur de la prise d’habits imposée 
rigoureusement à d'Éon comme condition de sa rentrée en France. 

Quoi qu'il en soit, si Beaumarchaiïs, sur la question de sexe, est . 
mystifié par le chevalier, il le bride à son tour sur la question pécu- 
niaire. D'Éon, on l’a vu, pour remettre la fameuse correspondance, 
demandait la bagatelle de 318,477 livres. Beaumarchais, tout en re- 
poussant ces prétentions absurdes, ne spécifie point de chiffre, et, 
‘dans la transaction du 5 octobre 1775 en vertu de laquelle le cheva- 


(1} Ce mot en lui ne prouve rien contre lerreur de Beaumarchais; il n’est que le 
résultat de FhApiuse où lon a été jusqu'ici de consiérer d’Éon comme un homme. 
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_Jiers engage à remettre tous les papiers du roi, Beaumarchais s’en- 
gage seulement à lui délivrer un contrat de 12,000 livres de rentes, 
ainsi. que de plus fortes sommes dont le montant lui sera remis, dit la 


convention, pour l’acquittement de ses dettes.en Angleterre, Chacun 
des deux contractans se réserve ainsi ‘une porte de derrière : si: les 


plus fortes sommes ne paraissaient pas assez fortes au chevalier, il 


comptait garder une portion des papiers pour en obtenir de plus a 


fortes encore; Beaumarchais de son côté, n’entendant point payer 
toutes les dettes qu’il plairait à d’Éon de déclarer, demande au roi 
la faculté de éatailler, pour employer son expression, avec la-demoi- 
selle d'Éon, depuis 100 jusqu’à 150,000 francs, se réservant de lui 
donner l'argent par fractions, en étendant ou resserrant la somme 
d’après la confiance que lui inspirerait le chevalier. 

D'Éon commence par exhiber un coffre de fer bien cadenassé dé- 
posé chez un amiral anglais, son ami lord Ferrers, en nantissement, 
dit-il, d’une dette de 5,000 livres sterling. Il déclare que ce coffre 
contient toute la correspondance secrète. Ici-embarras de Beaumar- 
chais : il nest pas autorisé à visiter ces papiers; s’il donne de l’ar- 
gent, il peut recevoir, dit-il, en échange, des comptes de blanchisseuse. 


Après un nouveau voyage à Paris pour demander à mventorier les 


papiers, il obtient enfin cette autorisation, et, à l'ouverture du coffre, 
il se trouve que le lord Ferrers, créancier réel ou simulé, n’a reçu en 
nantissement que des papiers presque insignifians. D’Éon avoue alors 
en rougissant que les papiers les plus précieux sont restés cachés 
sous le “plancher de sa chambre. « Elle me conduisit chez elle, écrit 
Beaumarchais au ministre, et tira de dessous son plancher cinq car- 
tons bien cachetés, étiquetés : Papiers secrets à remettre au roi seul, 
qu’elle m’assura contenir toute la correspondance secrète et la masse 
entière des papiers qu'elle avait en sa possession. Je commençai par 


en faire l'inventaire et les parapher tous, afin qu’on n’en pût sous- 


traire aucun; mais pour m'assurer encore mieux que la suite en- 
tière y était contenue, pendant qu’elle écrivait l'inventaire, je les 
parcourais tous rapidement. » 

On voit que Beaumarchais était homme de précaution ; alors seu- 
lement il paie la créance de lord Ferrers, qui lui remet en échange 
une somme égale de billets souscrits par le chevalier d’Éon, et il se 
prépare à partir pour Versailles avec son coffre. Le chevalier natu- 
rellement ne trouvait pas les fortes sommes assez fortes; mais, la 
transaction du 5 octobre n’embrassant pas seulement la remise des 
papiers et obligeant d'Éon au costume de femme et au silence sur 
tous ses anciens démêlés avec les Guerchy, Beaumarchais Jui int la 
dragée haute. 


« J’assurai, écrit-il à M. de Vergenmes, cette demoiselle que, si elle était 
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sage, modeste, silencieuse, et.si elle se conduisait bien, je rendrais un si bon 
compte d'elle au ministre du roi, même à sa majesté, que. j'espérais lui obte- 
nir encore quelques nouveaux avantages. Je fis d'autant plus volontiers cette 
promesse que j'avais encore dans mes mains environ 41,000 livres tournois 

Fur lesquelles je comptais récompenser chaque acte de soumission et de 
sagesse par des générosités censées obtenues successivement du roi et de 
vous, monsieur le comte, mais seulement à titre de grâce et non d’acquitte- 
ment; c'était avec ce secret que j'espérais encore dominer, maitriser cette 
créature fongueuse et rusée. » 


_ Arrivé à Versailles avec son coffre, Beaumarchais est complimenté 
par M. de Vergennes, qui lui envoie un beau certificat déclarant que 
«sa majesté a été très satisfaite du zèle qu'ila marqué dans cette 
occasion, ainsi que de l'intelligence et de la dextérité avec lesquelles 
ils’est acquitté de la commission que sa majesté lui avait confiée. » 
Le négociateur commençait à attirer l'attention de Louis XVI; les 
précédentes missions l'avaient laissé dans l’ombre, celle-ci le mettait 
- enfin en évidence. Il n’était pas homme à en rester là et à négliger de 
| usser sa pointe. Ce qu'il veut mainténant, ce n’est plus seulement 
un ordre du roi, C’est une correspondance directe avec lui. Avant de 
reparti pour Londres, il adresse à Louis XVI une série de questions 
en le priant de vouloir bien répondre lui-même en marge, et le roi 
de sa main répond docilement aux questions de Beaumarchais. L’au- 
tographe est curieux. Le corps de la pièce est écrit de la main de 
Beaumarchais et signé de lui, les réponses à chaque question sont 
écrites en marge, d'une écriture assez fine, mais inégale, molle, indé- 
cise, où les T et les y sont à peine indiqués. C’est l'écriture du bon, 
du faible et malheureux souverain que la révolution devait dévorer 
dix-sept ans plus tard; et afin que Beaumarchais puisse se glor ifier 
tout à son aise de correspondre directement avec Louis XVI, à la 
suite des réponses de ce monarque se trouvent les lignes ÉAAr tai 
écrites et: signées de la main de M. de Vergennes : Toutes les apos- 
alles en réponse sont de la main du roi. Pour apprécier cette pièce 
comme témoignage de la discordance de toutes choses à cette époque, 
il faut de plus se souvenir qu’au moment où elle est écrite, Beaumar- 
chais est encore sous le coup d’une condamnation juridique qui lé 
déclare déchu de ses droits de citoyen, et c'est dans cette situation 
qu'il entame par écrit avéc Louis XVI le dialogue suivant : 


«Pointsessentiels que:je supplie M. le comte de Vergennes de présenter à 
la! décision du roi avant mon départ pour Londres, ce 13 décembre 1775, 
pour être répondus en marge : | 

« Le roi accorde-t-il à la demoiselle d’Eon la permission de porter la croix 
de Saint-Louis sur ses habits de femme? 

: « Réponse du roi : — En province seulement. 
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«Sa majesté approuve-t-elle la gratification de 2,000 écus que ’ai pes à 
cette demoiselle pour son trousseau de fille? 

« Réponse du roi : — Oui. 

« Lui laisse-t-elle la disposition ter dans ce cas, de tous ses habille- | 
mens virils? ME "45 

- C Réponse du roi : — Il faut qu’elle les vende. 

- « Comme ces grâces doivent être subordonnées à de certaines pontishe | 
d'esprit auxquelles je désire soumettre pour toujours la demoiselle d’Éon, sa 
majesté veut-elle bien me laisser encore le maître d’accorder ou de da à à 
selon que je croirai utile au bien de son service? | 

« Réponse du roi : — Oui. 

« Le roi ne pouvant refuser de me > faire donner par son ministre des 
affaires étrangères une reconnaissance en bonne forme de tous les papiers 
que je lui ai rapportés d'Angleterre, j'ai prié M. le comte de Vergennes de: 
supplier sa majesté de vouloir bien ajouter au bas de cette reconnaissance, 
de sa main, quelques mots de contentement sur la manière dont j'ai rempli 
ma mission. Cette récom pense, la plus chère à mon cœur, peut en outre me 
devenir un jour d’une grande utilité. Si quelque ennemi puissant prétendait L 
jamais me demander compte de ma conduite en cette affaire, d’une maïn je 
montrerais l’ordre du roi, de l’autre j'offrirais l’attestation de mon maitre 
que j'ai rempli ses ordres à son gré. Toutes les opérations intermédiaires 
alors deviendront un fossé profond que chacun comblera selon son désir, 
sans que je sois obligé de parler ni que je D jamais de tout ee 
qu’on en pourra dire. : 
 & Réponse du roi : — Bon. » 


Fa 


Ici le sujet du dialogue change. Tant qu “il ne s’est agi que de dé- 

cider la question de savoir si d’Éon doit porter la croix de Saint- 
Louis sur ses habits de femme et vendre ses habits d’hommie, 
Louis XVI a des réponses très nettes et très précises; mais Beaumar- 
chais veut le mener plus loin, et nous verrons qu'il y réussira dans 
quelques mois. Pour le moment, il est trop pressé et trop pressant. Il 
passe sans transition de l'affaire d’Éon à l'affaire d'Amérique, et cher- 
che à enlever d'assaut l'adhésion du roi à des plans dont il le pour- 
suit depuis quelque temps. Louis XVI se tient sur la réserve, et Ses 
réponses changent de couleur. Le sens de ce qui suit Sera expliqué 
nettement quand nous traiterons de l'influence de Beaumarchais 
dans la question américaine; mais, comme tout ce dialogue écrit est 
contenu dans la même lettre, nous n’avons pas cru devoir le scinder, 
de peur de lui ôter de sa physionomie. Nous continuons la citation. 


« Comme la première personne que je verrai en Angleterre est mylord 
Rochford, et comme je ne doute pas que ce lord ne me demande en secret la 
réponse du roi de France à la prière que le roi d'Angleterre lui a fait faire 
par moi, que lui répondrai-je de la part du roi? 

« Réponse du roi : — Que vous n’en avez pas trouvé. 

« Si ce lord, qui certainement a conservé beaucoup de relations avec le roi 
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d'Angleterre, veut secrètement encore m'engager à voir ce MOonarque, accep- 
terai-je ou non? Cette question n’est pas oiseuse et mérite bien d'être pesée : 
avant que de me donner des ordres. 

L'« Réponse du roi : — Cela se peut. 

. «Dans le dessein où ce ministre était de m'engager dans les secrets d’une 
politique particulière avec lui, s’il voulait aujourd’hui me lier avec d’autres 
ministres, ou si, de quelque façon que ce soit, l’occasion m'en est offerte, 
accepterai-je ou non? 

* «Réponse du roi : — C’est inutile. re 

« Dans le cas de l’affirmative, je ne pourrai me passer re chiffre. M. le 
_ comte de Vergennes m'en donnera-t-il un? 

. «Pas de réponse. 

: «J'ai l'honneur de prévenir le roi que M. le comte de Guines (1) a cherché à 
me rendre suspect aux ministres anglais : me sera-t-il permis de lui en dire 
quelques mots, ou sa majesté souhaite-t-elle qu'en continuant à la servir, j'aie 
l'air d'ignorer toutes les menées sourdes qu'on à employées pour nuire à ma: 
personne, à mes opérations, et par conséquent au bien de son service? 

pee: “Réponse du roi : — ji (Pambassadeur) doit ignorer. » 
ra 


Le roi veut dire que M. de Guines ne doit point être instruit des 
travaux auxquels Beaumarchais se livre à Londres relativement à la 
situation des colonies insurgées. Ce qui suit est la partie la plus 
grave de la lettre; aussi le roi n’y fait-il aucune réponse. 


«Enfin je demande, avant de partir, la réponse positive à mon dernier mé- 

moire (2); mais, si jamais question a été importante, il faut convenir que 
c'est celle-ci. Je réponds sur ma tête, après y avoir bien réfléchi, du plus 
glorieux succès de cette opération pour le règne entier de mon maitre, sans 
que jamais sa personne, celle de ses ministres ni ses intérêts y soient en rien 
compromis. Aucun de ceux qui en éloignent sa majesté osera-t-il de son côté 
répondre également, sur sa tête, au roi, de tout le mal qui doit arriver infail- 
 liblement à la France de l'avoir fait rejeter? 
_ «Dans le cas où nous serions assez malheureux pour que le roi refusât 
constamment d'adopter un plan si simple et si sage, je supplie au moins sa 
majesté de me permettre de prendre date auprès d’elle de l’époque où je lui 
ai ménagé cette superbe ressource, afin qu’elle rende un jour justice à la 
bonté de mes vues, lorsqu'il n’y aura plus qu’à regretter amèrement de ne 
les avoir pas suivies. CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


Ce singulier dialogue entre Louis XVI et Beaumarchais peint bien, 
ce me semble, le caractère prudent de l’un et le caractère entrant 
de l’autre. La témérité de l agent secret finira bientôt par l'emporter 
sur la prudence du roi; mais ce moment n’est pas encore arrivé, et 


Beaumarchais, qui n’a mis en avant les petites questions sur d’Éon 


(1) L’ambassadeur de France à Londres. 


(2) Ce mémoire, dont nous reparlerons, a pour but de déterminer le roi à envoyer sous 


main, par le canal de Beaumarchais, des secours d’armes et de munitions aux colonies 
insurgées. 
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que pour arriver aux grandes sur l'Amérique, est obligé de repartir 
pour Londres, sachant seulement que d'Éon doit vendre ses habits 
d'homme. Il trouve le chevalier, qu’il prend toujours pour unecheva=" 
lière, assez peu fidèle aux engagemens de modestie et de silence qu’il 
a pris dans là transaction du 5 octobre. Sous prétexte d'arrêter les . 
paris faits sur son sexe, d'Éon s'affiche dans les journaux anglais 
avec la vanité fastueuse qui lui est familière, et ses réclamés, étant 
rédigées de manière à laisser encore dans le mystère un point qui 
doit être considéré comme résolu,. sont plutôt propres à affriander 
les parieurs qu'à les décourager. Beaumarchais lui en fait des repro- 
ches assez vifs; le chevalier, plus vif encore que Beaumarchais, 
voyant d’ailleurs que son austère ami tient serrés les: cordons de la 
bourse du roi, se fâche tout rouge. De là une rupturé etun ‘échange 
de lettres où l’on voit d’Éon, après avoir adressé à Beaumarchaïs les 
injures les plus mâles, réprendre tout à coup le ton d’une demoi- 
selle, et se plaindre amoureusement de l’ingratitude de ce pérfide : 


«Pourquoi, s’écrie le dragen déguisé en femme, ne me suis-je pas Tap- 
pelé que les hommes ne sont bons sur la terre que pour tromper la crédulité 
des filles et des femmes? Je ne croyais encore que rendre justice à votre mé- 
rite, qu’admirer: vos talens, votre générosité, je vous aimais sans doute déjà; 
mais cette situation était si neuve pour moi, que j'étais bien‘éloignée de croire 
que l’amour püût naïtre au milieu.du irouble et de la douleur. » 


Beaumarchais répond à d’Éon du ton grave d’un homme qui rem- 
plit son devoir et veut rester insensible aux injures et aux agaceries 
d’une vieille fille en colère, et comme il ne paraît toujours pas se 
douter qu’il est mystifié par d’Éon, il écrit.à M. de Vergennes : 


« Tout le monde me dit que cette folle est folle de moi. Elle croit que je l'ai 
méprisée, et les femmes ne pardonnent pas une pareille offense. Je suis loin 
de la mépriser; mais qui diable aussi se fût imaginé que pour bien servir le 
roi dans cette affaire, il me fallüt devenir galant chevalier autour d’un capi- 
taine de dragons? L'aventure me paraît si bouffonne, que jai toutes les peines 
du monde à reprendre mon sérieux pour achever convenablement ce mé- 
moire. » | 


Il est certain que, si M. de Vergennes était dans le secret du véri- 
table sexe du chevalier, il a dû passablement rire à son tour, mais 
aux dépens de Beaumarchais. Toujours est-il que, d’'Éon ne se mon- 
trant point sage et modeste, comme le voulait la transaction, ne pre- 
nant point d habits de femme et ne revenant point en France, Beau- 
marchais ne lui donne plus d’argent. D’Éon écrit contre lui à M. de 
Vergennes les factums les plus violens:et les plus grossiers: Cet ange 
bière des premiers temps de la correspondance n’est plus qu'un 
sot, un faquin; il a l’insolence d'un garçon horloger qui, par hasard, 
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aurait trouvé le mouvement perpétuel, il ne peut être comparé qu’à 

Olivier Ledain, barbier, non de Séville, mais de Louis XT. | 
Beaumarchais reçoit cés bordées d'injures avec le calme d’un 

galant chevalier : « Elle est femme, écrit-il à M. de Vergennes, et 
usement entourée, que je lui pardonne de tout mon cœur; 

elle est femme, ce mot dit tout. » D'Éon, voyant qu’on ne veut plus 


lui donner d argent, feint d’avoir encore des papiers à publier; 


aumarchais s'en inquiète d’abord un peu, mais il se rassure bien- 
tôt. Cest. une fanfaronnade de .d'Éon:; il n’a plus rien; il a donné 
pour 120,000 liv. (1) ce dont il-exigeait d’abord 318,000, et Beau- 


= marchais le tient en respect, car il a dans les mains les billets sou 


scrits au lord Kerrers, et la pension.de d’Éonétant devenue un contrat 
de rente, ilpeut au besoin la.faire saisir, si cette prétendue demoiselle 
persiste à ne pas exécuter les conditions du traité. Du reste, con- 
naissant bien lé -caractère vaniteux du chevalier, il engage M. de 
:eRr, s'il veut obtenir son retour en France, à ne plus paraître 
“s'occuper de lui: Menacé d'oubli, le chevalier arrive de lui-même à 
Nerbailies un beau matin, en août 1777; seulementil à oublié de s’ha- 
biller en femme : on lui enjoint de prendre ce costume; il obéit, excite 
pendant quelque temps un intérêt de curiosité; puis, voyant que la 
curiosité se lasse, 1 repart pour Londres, et comme il n’a plus dès 
lors aucun rapport avec Beaumarchais, nous n'avons plus à nous 
occuper de lui. 

En abandonnant ici PET EUR problème qui se rattache au cheva- 
lier d’Éon, nous serions tenté de conclure comme Voltaire, qui écri- 
vait à ce sujet, en 1777, les lignes suivantes : «Toute cette aventure 
me confond; je ne puis concevoir ni d’Éon, ni le ministère de son 


temps, ni les démarches de Louis XV, n1 celles qu'on fait aujour- 
- d'huiï; je me connais rien à ce monde.» Cest, en effet, un monde 


assez incompréhensible que celui où des mascarades semblables peu- 
vent devenir des affaires d'état. Nous dirons seulement, en prenant 
cette énigme sous Louis XVI, ce qui nous paraît lé plus probable 
d'après les documens que nous avons sous les yeux. Contrairement 
à l'opinion la plus générale, il nous paraît probable que Louis XVI et 
M. de Vergennes, en imposant à d’Éon le costume féminin, le croyaient 
réellement femme. Le caractère sérieux du roi et du ministre ne per- 
met guère de supposer qu'ils aient pu se prêter à une comédie aussi 


(1) En payant comptant la créance réelle ou simulée de lord Ferrers, Beaumarchais, 
qui avait été autorisé à payer en prenant des termes, avait fait supporter à d’'Éon un 
escompte au profit du roi, qui réduisait la somme donnée à 109,000 livres. IL avaït ensuite 
remis à d’Éon quelques petites sommes, qui font monter le total de l’argent donné à 
4,902 livres sterling. Dans toute cette affaire, Beaumarchais se montre beaucoup plus 
économe des deniers du roi que dans les deux précédentes, 


EUTE 
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ridicule et aussi inconvenante, où Beaumarchais seul aurait joué le 
rôle de dupe. Seulement, comme cette prétendue révélation du sexe 
féminin de d’'Éon fournissait au roi et au ministre un moyen commode 
d’étouffer toutes les conséquences des anciennes querelles du cheva- 


lier avec les Guerchy et leurs amis, tous deux s’empressèrent de 


l’adopter comme un fait avéré, sans s'occuper beaucoup d'en vérifier 
l'exactitude. Quant à d’Éon, il est visible que du jour où, par je ne 


sais quelle cause, les doutes qu'avaient fait naître les travestissemens 
de sa jeunesse se renouvellent dans son âge mûr, il commence par les 


repousser, et ensuite les favorise d'autant plus habilement, qu’il feint 
de ne se laisser arracher qu'avec peine le secret de son prétendu sexe 
féminin. Sans nous arrêter à l'hypothèse complétement romanesque 
de M. Gaïllardet, d'Éon nous semble être conduit tout simplement à 
jouer ce rôle par deux motifs assez peu relevés en eux-mêmes : —d’a- 
bord l'espoir d'obtenir du gouvernement français plus d'argent; — 
puis la vanité, le besoin de faire parler de lui à tout prix, qui estle 
trait le plus saillant de son caractère. Dans une lettre inédite de lui à 
un ami, nous lisons ces lignes : « Je suis une brebis que Guerchy à 
rendue enragée en voulant la précipiter dans le fleuve de l'oubli. » 
Cette phrase peint très bien d'Éon. Resté dans une condition ordi- 
naire, il aurait passé inaperçu, surtout depuis que sa querelle scan- 
daleuse avec le comte de Guerchy lui rendait impossible toute car- 
rière officielle (4). Passant pour une femme ou pour un être amphrbie 
dont le sexe était un mystère, il était sûr d'attirer l'attention générale. 
Ce manége lui à réussi, puisqu'il lui a valu une célébrité que m’ob- 
tiennent pas toujours de grands caractères et de belles actions (2). 
Après son retour en France, d'Éon fit courir le bruit que Beau- 
marchais avait retenu à son profit une partie de l'argent qui lui était 


destiné. Ge dernier s’en plaignit à M. de Vergennes, qui lui répondit 


par la lettre suivante, en l’autorisant à la publier : 


Versailles, le 10 janvier 1778. 
« J'ai reçu, monsieur, vot re lettre du 3 de ce mois, et je n’ai PH y voir 


(1) On sait qu'en 1765 d’Éon, secrétaire d’ambassade à Londres, avait poussé les 
choses jusqu’à accuser publiquement devant les tribunaux anglais son ambassadeur 
d’avoir voulu le faire empoisonner et assassiner. 

(2) Le même motif de vanité peut expliquer sa persistance jusqu’à sa mort dans ce 
travestissement, une fois adopté. Un homme distingué, qui l’a connu à Londres dans les 
derniers temps de sa vie, me fournit encore une explication. Suivant lui, d’Éon, après 
avoir d’abord trouvé les vètemens de femme fort incommodes, avait fini par s’y habi- 
tuer et les portait par goût, en ÿy mêlant cependant toujours quelque chose du vêtement 
masculin. La même personne qui a bien voulu me donner ce renseignement m'assure 
que, si l’on croyait encore en France en 1809 au sexe féminin de d'Éon, en Angleterre, 
tous ceux qui à cette époque fréquentaient le chevalier ne doutaient pas qu’il ne fût un 


homme. 


BEAUMARCHAIS, SA VIE ET SON TEMPS. 965. 


qu'avec bien de la surprise qu’il vous est revenu que la demoiselle d’Éon vous 
imputait de vous être approprié à son préjudice des fonds qu’elle supposait 
lui être destinés. J'ai peine à croire, monsieur, que cette demoiselle se soit 
portée à une accusation aussi calomnieuse; mais si elle l’a fait, vous ne devez 
en aucune manière en être inquiet et srrecté vous avez le gage et le garant 
de votre innocence dans le compte que vous avez rendu de votre gestion dans 
la forme la plus probante, fondée sur des titres authentiques, et ue la: dé- 
charge que je vous ai donnée de l’aveu du roi. 
€ Loin que votre désintéressement puisse être soupçonné, je n oublie pas, 
monsieur, que, vous n’avez formé aucune répétition pour vos frais person- 
mels, et que vous ne m'avez jamais laissé apercevoir d’autre intérêt que celui 


_ de faciliter à la demoiselle d’Éon les moyens de rentrer dans sa patrie. 


« Je suis très parfaitement, monsieur, votre très humble et très obéissant 
serviteur, ee | DE VERGENNES. D 


Beaumarchais, en effet, dans cette circonstance, n’avait pas même 
retenu ses frais de voyage. À la vérité, il pouvait à cette époque se 
montrer généreux envers le gouvernement, car le gouvernement 


. l'était encore plus envers lui. Il avait enfin atteint son but. À force 
_ de rendre de petits services dans de petites affaires, il était entré 


assez avant dans la confiance de Louis XVI, de M. de Maurepas et 
de M. de Vergennes, pour vaincre les scrupules et les hésitations de 
leur politique dans la question américaine. Sous l'influence de ses 
ardentes sollicitations, le gouvernement s'était décidé à appuyer se- 
crètement les colonies insurgées, et à le charger de cette importante 
et délicate mission. Le 40 juin 1776, Beaumarchais avait reçu du 


roi 4 million, avec lequel il montait et commençait cette grande opé- 
ration d'Amérique, où nous le verrons déployer un talent d'organisa- 


tion, une portée d'esprit, une puissance de volonté, qu’on s’étonnera 
peut-être de rencontrer chez l’auteur du Barbier de Séville. En atten- 


. dant, il faut noter encore comme un témoignage de désorganisation 


sociale qu'à cette même date du 10 juin 1776, où Beaumarchais re- 
cevait du gouvernement une telle preuve de confiance, et devenait 
l'agent et le dépositaire d’un secret d'état dont la découverte pouvait 
d’un jour à l’autre allumer la guerre entre la France et l'Angleterre, 
il était toujours sous le coup du jugement rendu contre lui par le 
parlement Maupeou, qui le déclarait déchu de ses droits de citoyen. 
C'était en quelque sorte un mort civil que le gouvernement chargeait 
de porter des secours aux Américains, et qui allait bientôt faire pour 
son propre compte la guerre aux Anglais. Ces deux situations si 
hétérogènes ne pouvaient cependant se prolonger, et avant de com- 
mencer ses opérations d’armateur, le condamné du parlement Mau- 
peou dut s’occuper de reconquérir son état civil. 


La 


Sas. 

L 0 d. 
“L LA 
PANPAE s  ? 


! 
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JIL. — RÉHABILITATION DE BRAUMARCHAIS. 


Comprenant bien son temps, Beaumarchais avait senti que le prin- 
cipal pour lui n’était pas d’insister sur la justice de sa cause, mais 
de se rendre utile d’abord, ensuite nécessaire, et que sa réhabilita- 
tion marcherait toute seule. Tandis qu’il fatiguait .des chevauxvde 
poste au service du roi, il avait eu d’abord Ja satisfaction d'ap- 
prendre que le parlement Maupeou, qui l'avait si cruellement frappé, 
était mort à son tour des blessures qu'il avait reçues de lui. Après 
l’avénement de Louis XVI, ce corps judiciaire était tombé à un tel 
degré de déconsidération, que, quelques-uns de ses membres se plai- 
gnant au vieux Maurepas, chef du nouveau ministère, de ne pouvoir 
plus se rendre aux audiences sans être insultés par le peuple, ce 
ministre leur avait répondu avec la légèreté .de l’homme et-du 
temps : «Eh bien, allez:y en domino, vous ne serez pas reconnus. » 
Cette réponse indiquait suffisamment le sort réservé aux magistrats 
de Maupeou; leur exécution se fit cependant attendre encore six 
mois. Ce ne fut que le 12 novembre 4774, qu'un édit de Louis XVI 
abolit la nouvelle magistrature et rappela les anciens parlemens. 
Le 25 du même mois, Beaumarchais écrivait à M..de Sartines : 


« J'espère que vous n’avez pas envie que je reste le blémé de ce vilain par- 
lement que vous venez d’enterrer sous les décombres de son déshonneur. 
L'Europe entière m’a bien vengé de-cet odieux et absurde jugement; maïs 
cela ne suffit pas, il faut un arrêt qui détruise le prononcé de celuilà7y 
vais travailler, mais avec la modération d’un homme:quine craint plus mi 
l'intrigue ni l'injustice. J'attends vos bons offices pour cet important objet.» 


Malgré les intentions exprimées dans cette lettre, Beaumarchais 
ne se pressait pas, car 1l attend encore près de deux ans; mais quand 
il juge le moment venu, quand son crédit est assuré, quand M. de 
Maurepas, vieillard spirituel et léger, est complétement captivé par 
lui, Beaumarchais attaque la difficulté avec son entrain ordinaire, et 
l’enlève à la course. La sentence est devenue définitive depuis deux 
ans. Il pourrait obtenir du roi des lettres d’abolition, il n'en veut 
pas. Ge n’est point une grâce, c'est une justice qu'il exige, et il faut 
que le parlement restauré détruise l’œuvre du parlement bâtard qui 
avait usurpé ses fonctions. Louis XVI lui accorde d'abord des lettres 
patentes, en date du 12 août 1776, qui le relèvent du laps de temps 
écoulé depuis la signification du jugement du 26 février 1774. « At- 
tendu, dit l’acte EE que notre amé Pierre-Augustin Caron de Beau- 
marchais est sorti du royaume par nos ordres et pour notre service, 
voulons qu’il soit remis et rétabli en tel et semblable état que si ledit 
laps de temps n’était pas écoulé, et qu'il puisse, nonobstant icelui, 


” 
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se pourvoir contre ledit jugement, soit par requête civile ou telle 


autre voie de droit qu’il avisera bon être. » 
“Restait:à obtenir'des lettres de requête civile, c Re un nou- 
velacte royal, renvoyant Beaumarchais devant le parlément, pour! 


l'annulation légale du jugement rendu contre lui. Or:cette demande: 


en requête civile devait être soumise au grand conseil, ou conseil 
d'état, qui avait servi, on s’en souvient, à composer le parlement 


Maupeou, et dans lequel étaient rentrés, après la destruction de ce 


lement, la plupart des anciens juges de Beaumarchais. Celui-ci, 
“obligé de quitter Paris pour aller à Bordeaux organiser l’ opération 
. d'Amérique, ne voulait point partir que la requête civile ne fût ad- 
mise : « Allez toujours, lui. dit le ministre Maurepas, le conseil pro- 
noncera bien sans vous.».Il part pour Bordeaux avec Gudin. Le sur- 
lendemain de son arrivée, SE Pense que sa requête est rejetée par 
le grand:conseïl. 


_ « Soixante heures après, raconte Gudin dans son manuscrit, nous étions à 


| Paris. - — Eh quoi! dit Beaumarchais au comte de Maurepas un peu surpris 


de le revoir si promptement, tandis que je cours aux extrémités de la France 
faire les affaires du roi, vous perdez les miennes à Versaillés. — C’est une 
sottise de Miromesnil (1), répond M. de Maurepas; allez le trouver; dites-lui 
que: jé veux lui parler, et revenez ensemble. — Ils s’expliquèrent tous les 
trois; l'affaire fut reprise sous une autre forme; car il y en avait pour tous 
les cas prévus et imprévus; le conseil jugea tout différemment, et la requête 
civile fut admise. » | 


Ici se présentait un nouvel embarras : on était à la fin du mois 
d'août; le parlement allait entrer en vacances, et ne voulait statuer 


sur la requête civile qu'après les vacances; mais Beaumarchais 


Wajourne pas si facilement une affaire entamée : il va derechef trou- 
ver M. de Maurepas, et, persuadé qu’on n’est jamais mieux servi que 
par soi-même, il fait avec le premier ministre ce que nous l'avons vu 
faire avec le roi. Il rédige un billet pour le premier président et 
pour le procureur général, fait copier et signer en double ce billet 
par M: de Maurepas et l’expédie; il est ainsi conçu : 


« Versaïlles, ce 27 août 1776. 

« La partie dés affaires du roi dont M. de Beaumarchais est chargé exige, 
monsieur, qu'il fasse quelques voyages assez promptement. Il craint de quit- 
ter Paris avant que sa requête civile aït été entérinée; il m’assure qu’elle 
peut l'être avant les vacances. Je ne vous demande nullé faveur sur le fond 
de laffaire, mais seulement de la célérité pour ce jugement. Vous obligerez 
celui qui a l'honneur d’être bien véritablement, etc. MAUREPAS. » 


Cela ne suffit pas encore à Beaumarchais. Il veut que l’avocat- 


(1) Le ministre de la justice. 5 
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pénérah Séguier porte la parole et soit éloquent en sa faveur; de là. 


une lettre à M. de 1 Maurepas, accompagnée d’un nouveau billet un: 
peu plus expressif pour M. Séguier, billet que le ministre Copie avec 
la même docilité que le précédent. Voici d’abord la lettre insinuante. 
adressée au vieux ministre : 


« Pie, ce 30 août 1776. 
« MONSIEUR LE COMTE, 


. «Jirais me mettre à vos pieds ce matin, si je n'avais pas un rendez-vous: 
arrêté chez M. l'ambassadeur d’Espagne (1). Il est bien doux à mon cœur de. 


voir que le respect qu'on vous porte rend chacun vain et jaloux de faire 
quelque chose pour vous plaire. M. Séguier, apprenant que vous aviez eu la 
bonté de recommander la célérité de mon affaire à M. le premier président 
et à M. le procureur général, n’a pu s’empêcher de dire à un de ses amis qui 
est des miens : — Une pareille recommandation m'eût rendu bien éloquent 


dans cette affaire. Oh! les hommes! Ne vous lassez pas, monsieur le comte, 
: . L: Û 4 
de faire de bonnes actions. Je ne vous demande que votre signature à la. 


lettre ci-jointe et votre cachet sur l'enveloppe : à l’instant mon affaire ac- 
quiert des ailes, et je vous aurai l’obligation d’avoir recouvré trois mois plus 
tôt mon état de citoyen, que je n'aurais jamais dû perdre. 
« Je suis, avec la plus respectueuse reconnaissance, etc. 
« BEAUMARCHAIS. Le 


Voici maintenant la lettre pour l'avocat-général, rédigée par Béran 
marchais et que signe docilement M. de Maurepas : 


« Versailles, ce 30 août 1776. 

.CFapprends, monsieur, par M. de Beaumarchais, que, si vous n’avez pour 
lui la bonté de porter la parole en son affaire, il est impossible qu’il obtienne 
un jugement d'ici au 7 septembre. La partie des affaires du roi dont M. de 
Beaumarchais est chargé exige qu’il fasse assez promptement un voyage: il 
craint de quitter Paris avant d’être rendu à son état de citoyen, etil y assi 
longtemps qu’il souffre, que son désir à cet égard est bien légitime (2). Je ne 
vous demande nulle faveur sur le fond d’une pareille affaire, mais vous m'o- 
bligerez infiniment si vous contribuez à la faire juger avant les vacances. : 

« J'ai l'honneur d’être bien véritablement, ete. MAUREPAS. » 


On reconnaît combien la situation de Beaumarchais est changée 


sb 


depuis le procès Goëzman : il n’a plus seulement pour lui l’opinion, 


il à pour lui le pouvoir, ce qui ne l'empêche. pas de cultiver avec le 


même soin la faveur publique; car en même temps qu'il prend ses. 


précautions du côté du ministère et se ménage la parole officielle 
de l’avocat-général Séguier, il choisit pour défenseur un avocat qui, 
presque seul, a constamment refusé de plaider devant le parlement 


(1) Pour l'affaire d'Amérique. Le gouvernement espagnol s'était associé au gouverne- 
ment français et se préparait aussi à appuyer en secret les Américains. 

(2) On voit que la recommandation devient ici plus expressive, malgré la restriction 
d’étiquette qui l’accompagne. 


C 
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-Maupeou, et que cette constante opposition a rendu très populaire, 


l'avocat Target. En lui confiant sa défense, Beaumarchais, : toujours 
fidèle à ses goûts de mise en scène, écrit à Target une lettre qui cir- 
‘cule partout et qui commence par ces mots : Le martyr Beaumar- 
chais à la vierge Target. C'est la vierge Target qui, avec son élo- 
quence un peu vide, mais pompeuse et sonore (1), se charge de 
maintenir la popularité de l’ancien adversaire de Goëzman et de le 
défendre en associant sa cause à peus du parlement DÉPENS et de 
Ja liberté reconquise : | 


DA Remplissez donc enfin, messieurs, dit Target, en terminant son plaidoyer, 
remplissez l'attente générale, et, j'ose le dire, le vœu qu’en secret vous formez 
“vous-mêmes pour la réparation de l'injustice. Absous par Le publie, il est temps 
“que le sieur de Beaumarchais soit délivré par la loi. Elle est passée cette époque 
de contradictions et d'orages où le citoyen ne puisait pas toujours dans les 
décisions de ses juges la règle de ses propres jugemens, où un homme a pu 
être frappé sans être déshonoré. L'union est rétablie, la nation possède enfin 
-ses magistrats. Les ministres, les dépositaires des lois sont rentrés dans le 
droit, plus grand et plus flatteur encore, d’être les arbitres des mœurs et les 
modérateurs des sentimens. C’est au sein de cette concorde heureuse que, 
sous l'œil du public,-et des mains de la loi, le sieur de Beaumarchaiïis va 
reprendre, comme un droit qui lui est propre, ce premier bien de l’homme 
en société, l'honneur, qu’en attendant le retour de l’ordre il avait confié 
comme en dépôt à débit publique. » 


Après le discours de Target, l’avocat-général Séguier conclut éga- 
lement à la réhabilitation, et le 6 septembre 1776 un arrêt solennel 
du parlement tout entier, grand’chambre et Tournelle assemblées, 
“annulle la sentence portée contre Beaumarchais par le parlement 
Maupeou, le rend à son état civil et aux fonctions qu'il avait précé- 
-demment occupées. Cet arrêt fut accueilli avec le plus vif enthou- 
siasme par la foule qui encombrait le prétoire, et l'heureux plaideur 
‘fut porté en triomphe au milieu des applaudissemens depuis la grand”- 
Chambre jusqu’à sa voiture. Il avait préparé un discours qu'il voulait 
prononcer avant la plaidoirie de Target, on le détermina à y renon- 
cer; mais comme il tenait à se mettre en règle avec l'opinion, ille 
publia dès le lendemain. Ce discours, qui figure dans ses œuvres, 
“est assez bien réussi dans le genre noble, mais il est surtout très 
habile et très hardi. On vient de voir plus haut avec quelle souplesse 
Beaumarchaiïs sait tirer parti de la faveur d’un ministre; mais tout 
en uülisant son crédit auprès de M. de Maurepas, il ne renonce 


(1) Ce même Target, présidant plus tard la constituante, se rendit coupable d’une 
phrase d'avocat restée célèbre, qu’on cite quelquefois dans les traités de rhétorique pour 
enseigner aux jeunes gens à éviter l’abus des synonymes : « Je vous engage, messieurs, 
à maintenir entre vous la paix et la concorde, suivies du calme et de la tranquillité. » 
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point à son rôle de citoyen défenseur des droits de la nation. Dans 
son discours au parlement, non-seulement il ne concède rien àses 


anciens adversaires, qui pour la plupart ‘sont encore membres du 


grand conseil, mais il maintient toutes ses attaques contre les formes 
et les règles de la procédure. «Or ces formes.et ces règles, .commerle 
remarque très justement M. Saint-Marc-Girardin, n’appartenaient 
au parlement Maupeou que par occasion; ellesappartenaïent ‘aussi 
à l’ancien parlement. » Les coups que Beaumarchais avait portés 
au premier devaient rejaillir sur le second. En-combattant: le-secret 
dans les procédures, en attaquant toutes ces méthodes d'instruction, 
confrontation et récolemens, qui éternisaient et embrouillaient les 
affaires, ces référés multipliés, ces audiences qui mettaient le plai- 
deur à la discrétion d’un rapporteur, ces secrétaires que chaque plai- 
deur devait payer largement, ces jugemens non motivés par lesquels 
un tribunal décidait à huis clos de l'honneur, dela. fortune ou de la 
vie d’un citoyen, sans aûtre explication que cette formule : Pourles 
cas résultant du procès; —1en combattant tous ces abus divers,*en 
faisant entrer dans l'esprit des masses le besoin d’une réforme. judi- 
ciaire, Beaumarchais, après avoir aidé à détruire le parlement Mau- 
peou aux applaudissemens de ancien parlement, contribuait, sans 
s’en douter lui-même, à préparer également la ruine du parlement 
qui l'avait applaudi. Lorsqu'on vit en effet ces fiers légistes, re- 
montés sur leurs siéges, continuer Îles anciens erremens, lorsqu'on 
les vit, après une opposition systématique aussi-ardente: contre le 
bien que contre le mal, demander la convocation des tétats-géné- 
raux, mais s'attacher à annuler d’avance leur action en la renfermant 
dans les vieilles formes, de manière à se ménager pour eux-mêmes 
une sorte de dictature, la même’impopularité. qui avait renversétles 
magistrats de Maupeou les renversa à leur:tour. Après avoir: fait re- 
culer les rois, ils furent mandés à la barre de la constituante, et là 
il leur fut signifié que, suivant la parole de Beaumarchais, la nation 
était juge des juges. Quelques jours après, un simple décret décidait 
que les parlemens avaient cessé d'exister. C’est-ainsi que, ‘dans sa 
lutte contre Goëzman, Beaumarchais avait été un instrument invo- 
lontaire, mais puissant de la révolution; il l'était de même lorsque, 
heureux et fier de la victoire qui lui rendait enfin ses droits de ceï- 
toyen, 1l se lançait à corps perdu dans sa grande opération d'Amé- 
rique. Avant de l’y suivre, il ne faut pas oublier qu'il a toujours 
mené de front plusieurs entreprises, et qu'au moment où il:prépa- 
rait ses quarante vaisseaux, il faisait jouer le Barbier de Séville. 


Louis DE LOMÉNIE. 


| SOUVENIRS D’UNE STATION 


LES. MERS DE L'INDO-CHINE. 


2 — 


. LES RÉGENCES JAVANAISES. 


——————— 


Nous venions d'admirer à Batavia l’opulence et.la splendeur de la 
colonie. hollandaise : il fallait. pénétrer dans l'intérieur de Java pour 
sayoinde quelles:sources fécondes découlaient ces richesses. M. Bur- 

 gerse chargea d'obtenir du gouverneur-général l'autorisation sans 
laquelle nous ne pouvions songer à entreprendre un pareil voyage. 
M. de Rochussen, de son côté, accueillit la demande de notre excel- 
lent.hôte avec une grâce si parfaite, il adressa aux résidens des pro- 
vinces que. nous devions traverser des instructions si bienveillantes, 
que le prince Henri.lui-même n’a probablement point parcouru l’in- 

_térieur. de Jaya d’une façon beaucoup plus royale que les officiers et 
le commandant de /a Bayonnaise.. 

Java.est, on le sait, une des îles les plus vastes du globe. Bornéo; 
Madagascar, Sumatra, Niphon, la Grande-Bretagne, .Célèbes même, 
ont plus détendue; mais. le territoire de Java est le: double de celui 
dé Ceylan ou: de celui de Saint-Domingue, il excède d'un dixième 
environ la-superficie de Cuba. Gette grande île est d’une origine ré- 
cente, si on la compare au noyau granitique ou aux terrains stratifiés 
qui ont successivement formé l'écorce de notre planète. Contempo- 
raine des‘groupes de la Polynésie, elle est, après Célèbes, le frag- 
ment le plus considérable du nouveau monde qu’un effort sous-ma- 
Tin à fait jaillir des entrailles de la terre. Elle n'offre, à proprement 


(1) Voyez la livraison du 15 février. 


» 
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parler, qu'une longue chaîne de montagnes basaltiques et de pics 
ignivomes, entourée d’une large ceinture de terrains d’alluvion. La 
longueur moyenne de l’île est de cent soixante-quinze lieues, la lar- 
geur de vingt-six. Située à cent vingt lieues environ au sud de l’é- 
quateur, elle n’est point exposée à ces crises violentes qui dévastent 
chaque année les côtes des Philippines, mais dont l’influence se 
fait rarement sentir en-deçà du 10° degré de latitude septentrionale. 
On retrouve cependant à Java les pluies torrentielles de Luçon. Pen- 
dant les mois de janvier et de février, il n’est guère de jour où 
d’épouvantables déluges ne semblent menacer l’île d’une submersion 
totale. La mousson d'ouest est au sud de l'équateur la mousson plu- 
vieuse; elle commence ordinairement vers la fin d'octobre. Les vents 
d’est lui succèdent dans les premiers jours du mois de mai, et jus- 
qu'aux approches de l’équinoxe, des orages de peu de durée trou- 
blent seuls la sérénité du ciel. | | 

Les Hollandais ont partagé le territoire de Java en vingt-deux ré- 
sidences : la structure de l’île avait fixé avant eux ces divisions politi- 
ques. De tout temps, des administrations distinctes ont gouverné les 
états du littoral et les districts montagneux de l’intérieur, les pro- 
vinces qui font face à l'Océan Austral et celles qui descendent par 
une pente moins abrupte vers la mer de Java. La province de Ban- 
tam s'étend d’une mer à l’autre. Neuf résidences, — Batavia, Kra- 
wang, Ghéribon, Tagal, Pekalongan, Samarang, Japara, Rembang, 
Sourabaya, — occupent le versant septentrional des montagnes. Huit 
autres provinces, — les Preangers, Banjoumas, Bajelen, Djokjokarta, 
Patjitan, Kediri, Passarouan, Bezouki, — sont assises sur le versant 
opposé. Les résidences intérieures"sont au nombre de quatre : Bui- 
tenzorg, Kedou, Sourakarta et Madioun. Les provinces du nord sont 
en général plus policées et mieux défrichées que celles du sud; elles 
ont un accès facile vers d’excellens ports, tandis que la côte méri- 
dionale est presque complétement dépourvue d’abris (4). 

‘ Le cours des événemens a cependant établi entre les diverses por- 
tions du territoire de Java d’autres distinctions que celles qui ré- 
sultent de leur situation géographique. Les provinces de Sourakarta 
et de Djokjokarta sont les derniers vestiges de l'empire de Mataram; 
les souverains indigènes ont conservé dans ces deux états la pro- 
priété du sol. Dans les résidences de Batavia, de Buitenzorg et de 
Krawang, les ventes faites à diverses reprises par la compagnie des 


(1) De récens travaux hydrographiques ont signalé cependant sur cette côte des ports 
demeurés jusqu'ici inconnus, des ports, assure-t-on, qui pourraient recevoir au besoin des 
vaisseaux de ligne. Si cette découverte se confirme, un magnifique avenir est-promis aux 
provinces méridionales; l’ile de Java en recevra un accroissement notable de prospérité, 
et la population javanaise; délivrée de transports dispendieux, y trouvera une augmenta- 
tion sensible de bien-être. 
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Indes, par le général Daendels et par le gouvernement anglais, ont 
entraîné en faveur de capitalistes européens ou chinois l’aliénation 
du domaine public. La propriété individuelle se trouve ainsi consti- 
tuée à Java sur une étendue de territoire qui représente à peu près 
le douzième des terres cultivées. Les autres résidences, au nombre 
de seize, ne connaissent d’autres propriétaires que l’état et la com- 
mune. Le gouvernement y partage avec la noblesse javanaise d’im- 
imenses bénéfices. C’est dans ces provinces que le général Van den 
Bosch à établi la compensation de l'impôt foncier par des rentes 


payables en nature, ou qu’il a maintenu, comme dans la résidence des 


Freragers, le régime du travail forcé et des livraisons obligatoires. 

. La résidence des Preangers occupe à elle seule près du sixième de 
la superficie totale de Java. Elle est subdivisée en quatre régences et 
gouvernée par des chefs qui descendent en droite ligne des anciens 
souverains auxquels obéissait, avant l'introduction de l’islamisme, la 
partie occidentale de Java. En visitant la province de Buitenzorg et 
celle des Preangers, nous pouvions donc nous flatter de comprendre 


le mécanisme politique et agricole appliqué à l’île tout entière. Nous 


allions, dans la première de ces résidences, observer les résultats 
obtenus par l’industrie privée, — dans la seconde, étudier les grandes 
cultures dirigées parles employés du gouvernement. Nous devions 
aussi, — cet espoir suffisait pour piquer notre curiosité, — nous trou- 


- ver en présence de fonctionnaires indiens issus d'un sang non moins 


illustre et non moins vénéré que celui des souverains de Mataram. 
-Différé de jour en jour par les gracieuses instances qui s’effor- 


 çaient de nous retenir à Batavia, le moment de notre départ pour 


l'intérieur de l’île fut enfin fixé d’une manière irrévocable. Le 
14 juillet 1849, une heure avant le lever du soleil, deux longues voi- 
tures de voyage attelées chacune de six poneys emportaient sur la 
route de Buitenzorg les officiers de /& Bayonnaise et le compagnon 
que depuis six mois leur avait donné une heureuse fortune, le jeune 
duc Édouard de Fitz-James, chevaleresque héritier d’un des plus 
beaux noms de France. A voir la rapidité de notre course, on eût dit 
que ces carrosses, balancés sur leurs ressorts flexibles, au lieu de 
paisibles touristes, contenaient quelque couple amoureux s’envolant 
sur le chemin de Gretna-Green. Une véritable frénésie semblait ani- 
mer cochers et poneys. Nous dévorions d’un seul temps de galop, et 
en moins de vingt minutes, les 9 kilomètres qui séparent les relais 
de la poste. C'était en langage de marin un sillage de onze nœuds à 
l'heure. Deux coureurs montés derrière nos voitures se jetaient, le 
fouet à la main, sur les jarrets des chevaux dès que la route offrait 
la moindre rampe à gravir, et plus le chemin montait, plus notre 
attelage courait ventre à terre. Pas une ornière d’ailleurs, à peine 
un gravier sur notre passage. La route, soigneusement macadamisée, 
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était unie comme la table d’un billard (1). Sur un sentier latéral 
incessamment labouré par le pied fourchu des bufflés se: trainaient 
lourdement, avec leurs toitures de rotin tressé et leurs: roues for= 
mées par deux énormes disques d’une seule pièce, de longs-convois 
qui portaient à Batavia le café des Preangers. La voie sur laquelle 
nous roulions était exclusivement destinée aux voitures suspendues 
et aux piétons. Des hangars d’une architecture élégante s'élevaient 
auprès de chaque station, et nous protégeaient contre les rayons du 
soleil pendant le temps qu’on mettait à changer de chevaux. De Bata 
via au village de Buitenzorg, on compte trente-deux piliers, owà 
“peu près 54 kilomètres. L’inclinaison moyenne du terrain. est: d'en 
viron 5 millimètres par mètre. On ne saurait atteindre les régions 
supérieures par une pente plus égale et plus douce.  : 

Dès qu’on a dépassé le faubourg de Meester-Gornelis,. théâtre des 
brutales orgies de la populace javanaise, les maisons de campagne 
s’éloignent du bord de lx route. Le paysage n’est plusanimé que par 
les grands bois de cocotiers, qui, sur quelques points, se prolongent: 
jusqu'à la mer. M. Burger avait possédé un de ces vastes domaines 
dont l'huile de ca/apa (2) et le sucre d’areng (3) forment le prin- 
cipal revenu. Il nous montra en passant la forêt de palmiers au: mi 
lieu de laquelle il avait vécu pendant plusieurs années de la vie dw 
planteur et de celle du seigneur féodal. Nous approchions cependant: 
de Buitenzorg, et déjà nous aspirions un: air plus léger et plus pur. 
Tout souriait autour de nous : les rizières étagées sur le flanc des: 
montagnes, les villages épars dans la plaine, lesarbres fruitiers 
Dalan ent leur tête au-dessus des haïes de cactus et d’ euphorbes. 
Nous n'avions encore. atteint qu'une hauteur de 800 pieds environ 


(1) L'œuvre la plus grandiose qu’ait accomplie à Javal’administration hollandaise, 
c’est assurément la route militaire qui traverse l’ile dans toute sa longueur, du détroit 
de a Sonde au détroit de Bali. Cette route ne suit pas le bord de la mer: Pour éviter Les 
terrains marécageux qu'inonde chaque année pendant'six mois la saison pluvieuse, iklui 
a fallu gravir les pentes escarpées des montagnes. Elle se développe aïnsi à travers Les 
cols les plus élevés, au milieu des ravins et des précipices, sur un parcours de 1,300 kilo- 
mètres. De nombreux.rameaux viennent s’embrancher sur cette voie centrale. Les uns 
se dirigent de Samarang vers les états des princes indigènes; les autres relient les parties 
les plus reculées des provinces aux ports de la côte septentrionale. L'Inde anglaise pos- 
sède d'excellentes routes; mais Java et la Nouvelle-Galles du Sud! sont, si je ne me 
trompe, les seules colonies où l’on puisse voyager en poste. Sur les routes royales, le 
gouvernement hollandais entretient des relais de chevaux disposés de six en six milles. 
Entre Batavia et Buitenzorg, chaque station est pourvue de six attelages, de deux seule- 
ment dans le reste de l'ile. Des buffles remplacent les chevaux sur les points où la: 
chaise de poste doit rencontrer des pentes trop rapides, et des hommes se tiennent prêts 
à attacher une corde à la voïture pour en modérer la vitesse dans les descentes. C’estr 
ainsi que les lettres, qui partent de Batavia deux fois par semaine, peuventêtre trans- 
portées à Banjouwangie, Le point le plus oriental de l’ilé, en sept fois vingt-quatre heures. 

(2) Le nom du cocotier en malais. 

(3) Espèce de palmier dont la séve fournit le seul sucre que consomment les Javanais, 
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au-dessus du niveau de la mer; mais des sommets du Salak et du 
 Guédé, perdus dans les nuages, la brise du matin apportait à travers 
les bois une-douce et bienfaisante fraicheur. Trois heures après notre 
départ de‘Batavia, nous entrions, sans ibn notre course éche- 
velée, dans le village de Buitenzorg. 
‘Ce sont surtout les employés du Dhsvemnient qui voyagent dans 
l'intérieur de Java : c’est pour eux qu'a été organisé le service des 
postes, pour eux aussi que chaque chef-lieu de résidence possède un 
vaste hôtel placé sous la surveillance et le patronage de l’administra- 
ion. L'intervention de l'autorité s'étend à Java jusqu'aux moindres 
_ détails. Tout est simple et'facile avec son concours. Quant au voya- 
 geur abandonné à lui-même, il pourrait bien regretter quelquefois, 
je dois l'en prévenir, la bre concurrence des colonies anglaises. Les 
“frais de poste sont considérables; les prix seuls des hôtels, réglés 
comme tout le reste par les soins du gouvernement, sont assez mo- 
dérés. Notre nombreuse caravane alla descendre à l'hôtel Bellevue, 
et chacun de nous put y'trouver une chambre et'un lit. Jamais hôtel 
m'a mieux mérité son nom que celui de Bellevue à Buitenzorg. Du 
_ pavillon où nous attendait un déjeuner tout européen, nos regards 
plongeaient sur une mer de verdure. Toute la chaîne du Salak se 
déployait devant nous avec ses ravins tapissés. de forêts, avec ses 
terrasses couvertes d'épis déjà mûrs, et, presque sous nos pieds, le 
campong chinois dessinaït comme une île de briques au milieu des 
vergers indigènes. 
Pendant que nous admirions ce ravissant paysage, les heures 
s'écoulaïient sans qu'aucun de nous parût y songer. Les rayons du 
soleil tombaient presque d’aplomb sur la plaine : à Batavia, notre 
journée eût été terminée; mais à Buitenzorg, bien qu'on ne jouisse 
pas encore de la ‘température modérée des hauts plateaux de l’inté- 
rieur, on peut cependant se permettre de sortir quelquefois en plein 
midi. Nous-prîimes donc, malgré l'heure avancée, le chemin du châ- 
teau, quiavait été le séjour habituel des prédécesseurs de M. de Ro- 
chussen. Ce-fut la munificence de la compagnie des Indes qui, vers 
l’année 41745, fit de la province de Buitenzorg l'apanage princier des 
gouverneurs-généraux de Java. Les districts dont se composait cette 
province furent vendus en 1809 à des particuliers, et le gouverne- 
ment hollandais n’en conserva plus qu’un seul, au centre duquel on 
vits’élever en 1816 la somptueuse retraite destinée au premier fonc- 
tionnaire de la colonie. Un tremblement de terre renversa en 1826 
ce château, qu’on avait construit d’après-un plan trop vaste pour qu'il 
pût reposer avec impunité sur la base d’un volcan. Quand on en re- 
levales murs,on prit soin de les mettre, par un dessin plus modeste, 
à l'abri d'une nouvelle commotion du sol. La résidence actuelle du 
gouverneur-général n’a qu'un seul étage. Surmontée d’un belvédère 
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et entourée d’un large portique, elle n’a plus le caractère imposant 
du palais qu'habitait M. Van der Capellen; elle n’en est pas moins 
une noble et élégante demeure. Les deux aïles qui flanquent le corps 
de logis principal sont destinées à recevoir les aides de pee et es 
hôtes du gouverneur-général. 

: M. de Rochussen se trouvait à BEA trop éloigné du centre | 
des affaires; l’activité de son esprit lui faisait préférer le séjour de 
Batavia : il avait cependant donné les ordres nécessaires pour que 
les portes du châtean qu’il avait cessé d’habiter nous fussent ouvertes, 
et nous étions certains de trouver sur ce point comme sur tous les 
autres un accueil empressé. L'intérieur du château de Buitenzorg, 
désert et en partie démeublé, eût à peine mérité notre visite sans le 
curieux musée qu'y avaient rassemblé les soins de M. de Rochussen. 
Il n’y manquait aucune des armes, aucun des barbares trophées que 
l'on peut rencontrer chez les divers peuples de l'archipel indien. A 
côté des crânes enfumés ou couverts de bandelettes d’or, orgueil du 
Dayak dont ils racontent les prouesses, on voyait appendus à la mu- 
raille les lances de Sumatra et les javelines de Célèbes, le bouclier de 
Timor taillé dans une peau de buffle, la carabine de Banjermassing, 
aux canons octogones et aux cannelures en spirale; le parang, bruta- 
lement forgé comme un couperet; le kris, dont la lame flamboyante 
est emmanchée d’une poignée d'ivoire; le Ælewang, dont.le fer da- 
masquiné laisse pendre près de la garde une sinistre houppe de crins 
ou de cheveux teints en rouge. Quelques-uns de ces glaives étranges 
avaient été recueillis sur le champ de bataille. La plupart avaient bu 
du:sang humain. On nous montra des poignards que la superstition 
des princes eût payés du prix d’une province, car ces kris javanais 
avaient leur histoire comme les grandes épées de nos chevaliers, et 
leur vertu talismanique, confirmée par maint assassinat. Nous avions 
ainsi sous les yeux l’image, je dirai presque le symbole du degré de 
civilisation qu'ont atteint les divers groupes de: la Malaisie. Le cou- . 
peret féroce des Dayaks et des Harfours ne semble pas appartenir au 
même âge historique que la carabine rayée des Malais ou que le kris 
enrichi de pierreries des habitans de Java. Les peuples de Bornéo, 
de Bourou, de Céram, avec leurs armes grossières, ne sont encore 
-que des sauvages. Ceux de Sumatra, de Gélèbes, de Bali, ont appris 
les raffinemens de la politique et de la guerre; aussi font-ils usage 
d'instrumens de destruction plus perfectionnés. Les Javanais sont 
armés comme des courtisans soupconneux plutôt que comme des 
soldats. Chez eux, la guerre a cessé d’être l’état normal de la société. 
Ils songent moins à se prémunir contre une attaque ouverte que 
contre une trahison. Le poignard au fourreau étincelant est la seule 
arme qui brille à leur ceinture. L'examen de ces riches panoplies fut 
pour nous une occupation remplie d'intérêt : il ne nous apprit point 
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seulement quels ennemis belliqueux les armées de la Hollande avaient 


à combattre; il nous rappela aüssi à quelles mœurs barbares la do- 


mination européenne était venue arracher ces malheureux peuples. 
Les dépendances du château de Buitenzorg formaient autrefois un 
des districts du royaume hindou de Padjajaran : elles sont comprises 


entre deux rivières ou plutôt deux torrens, le Tji-Liwong et le Tji- 


Danie, qui coulent sur ce point à une demi-lieue de distance l’un de 
l’autre. Quelques terres cultivées fournissent les revenus nécessaires 
à l'entretien du château. Un village indigène s’étend sur la rive occi- 
dentale du Tji-Liwong; mais la majeure partie du district est occupée 
par un parc immense et par un jardin botanique où se trouvent réu- 


_ nis tous les végétaux dont on a essayé d’acclimater la culture à J ava. 
_ L'imagination des poètes n’a jamais rien rêvé de plus beau que ce 


parc, traversé par des eaux murmurantes, avec ses grandes pelouses 


peuplées de troupeaux d'axis et ses arbres géans qu'ont vus naître 


les cinq parties du monde. Il faut avoir parcouru cette vallée de 


- Tempé, doux et modeste asile offert aux transfuges de tous les cli- 
_mats, pour savoir quelle variété infinie le grand artisan de l'univers 
. a pu mettre dans la découpure et les tetes mobiles des feuillages, 


dans le port majestueux des troncs, dans le déploiement capricieux 
des: branches. La Nouvelle-Hollande, les Moluques, le Bengale, la 
Chine, le Japon, l'Europe même, semblent se donner la main sous ces 
ombrages. Le chêne et le palmiér ont trouvé une patrie commune. Le 
bétel enlace de sa liane grimpante l’érable ou le mélèze; le thé croît 
à côté du poivre, le cactus du Mexique ou l indigofère de l'Amérique 
centrale à côté du coton de l Égypte et de la canne à sucre des îles 
Sandwich. Il n’est pas un pays qui n’ait été mis à contribution par 
les botanistes de Buitenzorg. Les bambous occupent tout un côté de 
la rivière. Dans certaines allées, les arbres ont l'écorce odorante; dans 
d’autres, chaque tronc laisse suinter une gomme aromatique. Ici ce 
sont de larges feuilles digitées, plus loin de verts panaches, des stipes 
qui s’élancent ou des sarmens qui rampent, des fruits solitaires atta- 
chés sur un tronc colossal, ou des grappes qui pendent de la cime 
d’une tige bulbeuse épanouie comme un parasol. Bien que le chà- 
teau de Buitenzorg possède une ménagerie, complément presque 
indispensable d’un jardin botanique, nul animal féroce ne trouble de 
ses rugissemens le silence de cette délicieuse retraite. Des orangs- 
outangs pensifs, des pachydermes affablés où sans malice, tels que le 
tapir et l'éléphant de Sumatra, sont, avec l'oiseau royal des Molu- 
ques et le babi-roussa de Célèbés,:les seuls représentans dela faune 
indienne auxquels on ait voulu donner cet éden javanais pour prison. 

Après le château et le parc de Buitenzorg, que pouvions-nous vi- 


siter qui nous offrit plus d'intérêt que les cavernes au fond desquelles 
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la salangane bâtit ces nids visqueux que le Chinois achète au poids 
de l'or? Le résident de Buitenzorg voulut nous conduire lui-même 
aux grottes de Tjampeo, creusées par la nature dans les contreforts 
calcaires qui supportent la chaîne du Salak. Deux relais de chevaux 
disposés à l'avance sur la‘route nous amenèërent au pied de la mon- 
tagne qu'il fallait gravir pour arriver à l'entrée de ces labyrinthes 
souterrains. C’est là que nous trouvâmes le fermier chinois auquela 
été concédée, au prix d’une rente annuelle de 170,000 francs, la ré- 
colte totale de ces nids d’hirondelles, qui se vendent à Java 158 francs 
environ le-kilogramme. Des chaises ou des fauteuils attachés à deux 
brancards avaient été disposés par les soins de cet opulent déserteur 
du Céleste Empire. Nous nous résignâmes une fois de plus à accep- 


ter le secours de nos semblables, et à nous laisser porter par un 


sentier glissant jusqu'au but difficile que nous, voulions be 
Il se faut ar aider : c’est la loi de nature. | 


Le Javanais attelé à la chaise de l'Européen, ce n'est après tout 


que l’aveugle qui porte le paralytique, et j'avoue que sous ce soleil : 


ardent, sous ce climat dont la langueur m’accablait, loin de voir dans 


l'assistance qui m'était offerte une offense à la fraternité humaine, 


j'en croyais contempler au contraire le plus touchant emblème. 

La nature, à Java, est un livre à chaque page duquel il faudrait 
écrire : beau! admirable! prodigieux ! — Parvenus à l'ouverture des 
cavernes, qui plongeaient brusquement dans les entrailles de la mon- 
tagne, nous hésitions à nous enfoncer sous terre, quand le soleil 
éclairait autour de nous un si merveilleux paysage. De grands arbres 
aux rameaux étendus comme ceux du cèdre couvraient d'ombre et 
de fraîcheur les pentes de la colline. Entre leurs troncs penchés 
s'ouvraient vers la campagne de délicieuses échappées et des loin- 
tains infinis. Des troupes de singes noirs gambadaient au milieu du 


feuillage, pendant que dé vieux magots demeuraient philosophi- : 


quement assis sur les branches. Les hirondelles aux reflets satinés 
voltigeaient d’une aile inquiète autour de nous. L’atmosphère était 
calme, le ciel d’un bleu d'azur. Il semblait que le Seigneur arrêtât 
un regard satisfait sur son œuvre. Mais chacun de nous fut bientôt 
saisi sous les bras par deux Javanais. Nous disparümes en chancelant 
dans les profondeurs où nos guides, semblables à des génies satani- 
ques, s’efforçaient de nous entrainer. Au lieu de la lumière du jour, 
nous n'avions plus, pour conduire nos pas sous ces voûtes ténébreuses, 
que la lueur enfumée des torches. Nous errâmes longtemps dans des 
galeries où l’on entendait tomber goutte à goutte l’eau qui filtrait à 
travers les fissures du rocher. Des milliers de nids gélatineux étaient 
attachés aux parois de la grotte. On en détacha quelques-uns devant 
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nous, et l’avare Achéron consentit à lâcher sa proie, Avec quel plaisir 
nous sortimes de cet antre pour revoir la nature, épanouie et sou- 
riante comme une jeune fiancée! Le prisonnier de Chillon ou le captif 
échappé des plombs de Venise n’eût point salué d’un regard plus 


| ravi # ras rayon de sa liberté. ILest des malheureux cependant 


ouent à fouiller comme des mineurs les longs détours de 
ces cavernes, qui vont ramper dans ces couloirs humides ou poser 
helles de bambou sur le bord de ces abîmes, afin de recueillir 


deux Fo trois fois par an la précieuse moisson à laquelle ils n’ont 
point de part. On évalue à 800 kïlog. la récolte des nids que four- 


missent chaque année les grottes de Tjampeo, et à plus de cent mille 


! francs les bénéfices du Chinoïs auquel en est affermée l'exploitation. 


Ce serait une curieuse nomenclature que celle des exportations de 
Java. Cette île féconde à plus d’un marché ouvert à ses produits. Ce 
qui ne convient ni à l'Europe, ni à la Nouvelle-Hollande, ni aux 
États-Unis, le Céleste Empire, l’'Indo-Chine, la Malaisie, le Japon, le 
consomment. Le riz, le café, le sucre et l’indigo sont les grandes 


F richesses du sol. À côté de ces importans produits, vous verrez figu- 
rer les nids d'oiseaux pour plus d’un million de francs; vous remar- 


querez le tabac, le gingembre, le bois de sapax, la nacre, l’écaille 
de tortue, les ailerons de requin, mentionnés à la suite du thé, de 
la cannelle, de la muscade et de la cochenille. C’est surtout l’indus- 
trie privée qu’il faut louer des-essais intelligens auxquels l’île de Java 
est redevable de nouveaux produits et de nouvelles cultures. Les 
encouragermens du gouvernement ne Jui ont point manqué, et ils n’ont 


_ point été prodigués, comme il arrive trop souvent, en pure perte. 


À 11 kilomètres environ de Buitenzorg s'étend, sur les premiers 
contreforts de la chaîne centrale, le fertile district de Pondok-Guédé. 
Cest là que nous pouvions mieux qu'ailleurs apprécier les résultats 
obtenus par l'industrie privée. Sur une éminence adossée à de rians 
coteaux s'élève l'habitation principale, d’où l'œil du maître peut 


surveiller son immense domaine. On dirait un temple grec debout 


sur son promontoire, si, au lieu de la mer harmonieuse, on n’en- 
tendait bruire au loin le feuillage des arbres, si les moissons jaunies 
ne remplaçaient à l'horizon les vagues agitées qui écument et blan- 
chissent. Une vaste terrasse occupe un des gradins du plateau; d’au- 
tres étages de verdure et de fleurs l'entourent et la dominent. Le 
moindre souffle de brise fait descendre de ces jardins superposés 
mille parfums inconnus. Les rizières s'étendent à perte de vue dans 
la plaine, les bois de cafiers ouronnent les collines; surles flancs 
inclinés de la montagne, le thé déploie ses vastes pépinières, et le 
nopal trace un triple sillon de raquettes épineuses. 

Ge fut en 1827 que les Hollandais apportèrent du Japon les pre- 
miers arbustes à thé qui furent plantés dans le jardin d’essai de Bui- 
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ténzorg, où ils réussirent à merveille. Le docteur Burger partagea, si 
ma mémoire est fidèle, avec M. van Siebold l'honneur de doter l’île de: 
Java de cet utile arbuste. Des plantations de thé considérables furent 


bientôt établies dans les environs de Batavia et dans les districts mon- 


tagneux des Preangers. On fut obligé de chercher, en s’élevant à 
15 ou 1,800 pieds au-dessus du niveau de la mer, une température: 
qui se rapprochât de celle que le thé rencontre dans les provinces: 
septentrionales du Céleste Empire, et encore, à cette hauteur, le’ 
climat de Java conserve trop d'énergie; le sol, engraissé par des dé- 


tritus séculaires, a trop de puissance. Non-seulement l’activité de la 


sève donne naissance à des feuilles charnues et grossières, mais la 
présence d’un printemps perpétuel tient sans cesse le cultivateur en 


haleine et le contraint à épier d’un bout de l’année à l’autre lé mo- 


ment où les bourgeons vont éclore. Au lieu de pouvoir, comme en. 
Chine, laisser, quand vient le mois de la verdure, des troupes de: 
moissonneurs s’abattre au milieu des buissons qu’une seule nuit a 
couverts de feuilles, il faut à Java faire pour ainsi dire chaque jour: 
une cueillette partelle; il faut choisir les bourgeons les plus tendres, : 
les pousses les plus délicates. De là naturellement un surcroît de. 

main-d'œuvre qui tend à élever le prix du produit dont on s'était. 
flatté d'enlever le monopole à la Chine. Le district de Pondok-Guédé. 


est sans contredit un de ceux où la culture du thé a été dirigée avec 


le plus d'intelligence, où la manipulation, confiée à des Ghinois de 
Ghm-tcheou et d’Amoy, s’écarte le moins possible des procédés usités: 


dans la province du Fo-kien. Les résultats cependant laissent encore 


beaucoup à désirer. Le thé de Java, d’un goût astringent et d'un 


faible arome, se consomme en Europe grâce aux soins frauduleux 
qui en dissimulent l’origine; mais il n’est point un habitant de Ba- 
tavia qui ne lui préfère le sou-chong ou le pe-koe le plus inférieur 
de la Chine. Les Hollandais, avec leur ténacité habituelle, n'ont point 


voulu perdre tout espoir; ils comprennent quelle source de prospérité. 


s’ouvrirait pour leurs colonies, s’ils pouvaient y développer une cul- 
ture à laquelle la Chine doit un revenu annuel de plus de 200 millions. 
Aussi ont-ils voulu multiplier les essais avant de.se tenir pour battus. Si 


la nature n’oppose à leurs desseins des obstacles insurmontables, le : 


thé hollandais pourra devenir dans quelques années, comme le café 
des Preangers, une branche de commerce importante. L'île de Java 
ne produit aujourd’hui que 400 ou 150,000 kilogrammes de thé. Ce 
chiffre serait aisément décuplé le jour où l’on obtiendrait une amé- 
lioration sensible dans la qualité des produits (1). 


Plus de succès semble avoir suivi l'introduction du nopal et de la 


(t) M. Burger doutait que l’on parvint jamais à obtenir du thé de qualité supérieure 


sous les tropiques. Il croyait que les Anglais, occupés de semblables essais dans l'Inde, . 


n’y réussiraient pas mieux que les Hollandais n’avaient réussi à Java; mais une opinion 
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cochenille à Java. Il à fallu cependant, pour acclimater cette FE 
trie dans l’île, un luxe de précautions inconnu au Mexique et aux 
Canaries. Nous avions vu à Ténériffe des cactus jetés sans ordre et 
sans symétrie au milieu des rochers : chaque feuille portait, exposés 
à toutes les intempéries de l'air, une foule d’insectes au corps brun, 
de la grosseur à peu près d’une lentille, et recouverts d’une pous- 


_ sière blanchâtre. À Pondok-Guédé, on nous montra de véritables 


jardins de nopals. Le giroflier et le muscadier ne sont pas entourés 
de plus de sollicitude et de plus de tendresse. Au-dessus de sillons 
réguliers et uniformes s'étend un toit de palmiers porté sur des 


_ roulettes, qui protége à la fois contre les grandes pluies d'orage et 


#, j 


l'insecte et la plante. Grâce aux sucs nourriciers qu’il aspire inces- 
samment de la terre, grâce surtout au soin minutieux que l’on prend 


_ d'éloigner de lui toute végétation parasite, le cactus peut résister 


longtemps à la succion des milliers de trompes qui le dévorent. 
Lorsque la cochenille a, au bout de soixante-cinq ou soixante-dix 
hu atteint tout son développement, on l’enlève avec précaution 
- de la feuille à à laquelle elle adhère, et elle meurt presque aussitôt. 
On la fait alors séclier au four pendant cinq ou six fois vingt-quatre 
heures et on l’expédie en Europe, où, réduite en poussière, elle livre 
au commerce cette eouleur éclatante, rivale de la pourpre antique. 
On recueille à Java 30,000 kilogrammes environ de cochenille, re- 
présentant sur le marché européen 7 ou 800,000 francs. La récolte 


de Pondok-Guédé était, en 1849, de plus de 5,000 kilogrammes. 


Le domaine privé occupe à Java la douzième partie des terrains 


mis en culture, et certaines propriétés rurales ont dans cette île une 


valeur de plusieurs millions de francs. Le bénéfice qu’en retire le 
trésor public est de peu d'importance : calculé au tiers pour cent de 


la valeur approximative des biens-fonds, l'impôt des terres euro- 


péennes ou chinoises ne figure dans le budget colonial que pour 


une somme de 800,000 francs. Ge sont les produits de ces propriétés 


particulières qui alimentent à Java la navigation de concurrence, 
car le domaine public ne livre les siens qu'aux navires de la Maat- 
schappy. Le pavillon étranger exporte cependant chaque année de 
Java, outre diverses denrées d’un intérêt secondaire, 9 ou 410 mil- 
lions de kilogrammes de café et 14 millions de kilogrammes de 
sucre. De pareils chiffres ont leur éloquence; ils prouvent que le 
monopole créé en faveur de l’industrie et de la navigation nationales 
n’est point tellement exclusif, qu'il doive rendre les puissances euro- 
péennes indifférentes à la prospérité de Java. La France, entre autres, 
n’a point dans les mers de Chine de marché plus important que celui 
qu’il m'a souvent exprimée et que je crois fondée, c’est que la culture du thé conviendrait 


merveilleusement au sol et au climat de l'Algérie. Resterait à savoir si les frais de main- 
d'œuvre permettraient à ce thé exotique de supporter la concurrence du thé de la Chine. 
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‘des Indes néerlandaises. Elle exporte chaque année de Le pour 
près de 3 millions de francs. En échange des produits qu’elle achète, 
elle ne livre, il est vrai, qu’une valeur d'environ 1,200,000 francs; 
mais ces riches colonies ont des habitudes de luxe et d'élégance qui 
ne peuvent manquer de rétablir un jour l équilibre des relations que 
nous entretenons avec elles (1). 

La journée que nous consacrâmes à parcourir le district de Pon- 
dok-Guédé nous offrit plus d’un genre d'intérêt. Nous trouvâmes sur 
le même terrain un échantillon de toutes les cultures nouvelles et le 
type le plus complet des grandes existences que laliénation du do- 
maine public a créées dans l’intérieur de Java. Des champs à défri- 
cher, des usines à conduire, tout un peuple d'ouvriers et de cultiva- 
teurs auquel il faut chaque matin mesurer sa tâche ou distribuer son 
salaire, voilà le côté positif de la vie créole. C’est celui qui séduiraït 
le moins l'imagination du voyageur; c’est, il est vrai, celui qui 
frappe le dernier ses regards. Ge que le touriste aperçoit tout d’abord, 
ce sont les jardins remplis d'ombre et les salons tout embaumés de 
fleurs; ce sont les serviteurs empressés, les voitures sous les hangars, 
les bestiaux dans les étables, les chevaux qui hennissent aux man- 
geoires. La chasse avec une armée de piqueurs ou les courses à travers 
la campagne, les charmes de la rêverie ou les plaisirs de la table, tout 
est là, tout se trouve réuni dans la même demeure. Le voyageur eni- 
vré est tenté de se croire sous le toit d’un prince : il envie ce bien-être 
et cette noble élégance, sans s'inquiéter du prix auquel on les achète; 
mais dès qu’il pénètre plus avant dans les secrets de cette vie somp- 
tueuse, 1l comprend mieux les sacrifices qui en sont inséparables, et 
n'hésite plus à reconnaître qu'à Java comme ailleurs la fortune D a 
jamais récompensé que le travail et la persévérance. 

L’industrie privée peut revendiquer sa part dans les récens De 
et dans la prospérité commerciale des Indes néerlandaises. L'aliéna- 
tion d’une portion du domaine public à Java, bien que smgulièrement 
onéreuse au trésor, ne mérite donc point de sérieux regrets. Il im- 


(1) On peut même affirmer déjà que ce sont moins les intérêts de notre industrie que 
ceux de notre navigation qu'il s’agit de préserver à Java d’une concurrence fâcheuse- 
Nous avons pu voir plus d’une fois, pendant notre séjour dans les Indes, des cargaisons 
presque entièrement composées de produits français qui avaient emprunté, pour y arri- 
ver à moins de frais, le pavillon des États-Unis ou celui de la Hollande. C’est ainsi qu'un 
navire de Rotterdam, le Wülhem, appartenant à un armateur hollandais, M. van Hobo- 
ken, apporta dans le port franc de Macassar, au mois de juillet 1849, une cargaison pres- 
que exclusivement achetée à Bordeaux, — provisions de bouche, vins fins et vins ordi- 
naires. — Ce mème navire emporta de Macassar, comme cargaison de retour, plus de 
100 tonneaux de nacre et d’écaille de tortue qui auront été, en grande partie, achetés 
en Hollande par l’industrie française. Avant de souhaiter pour la France des relations 
plus actives avec l’archipel indien, il faudrait, s’il était ps lui créer avec ces loin- 
tains parages des relations plus directes. 
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porte cependant de poser des limites à l’extension de ce système. De 
nouvelles concessions de terres ne manqueraient point de troubler 


l'équilibre du budget colonial, et ce ne serait pas encore le plus grave 


inconvénient d’une pareille mesure. Quand les chambres hollandaises, 
effrayées des charges de la métropole, semblaient accueillir avec une 
certaine faveur le projet d’amortir la dette publique par la vente de 


terrains considérables à Java, un ministre dont la voix éloquente 


avait acquis le droit d’être écoutée, M. Baud, repoussa énergique- 
ment cette idée funeste. Il montra que le système de M. Van den 


Bosch reposait sur la coopération de la haute et de la petite aristo- 


_cratie javanaise, que la cession des terres à des propriétaires euro- 


péens aurait au contraire pour résultat l'exclusion et l’abaissement 
de ces classes intermédiaires. En échange de l appui que l'aristocratie 
lui prête, le gouvernement h hollandais souffre qu’ une partie de l'impôt : 
foncier soit interceptée en passant par les mains de ceux qui le per- 
coivent. Il accepte sans murmure ces inévitables réductions de pro- 


its. Le] propriétaire particulier, au contraire, ne voit dans la classe 


: des chefs de village que des parasites qui dévorent une partie de ses 
revenus. Pour lui, l’organisation municipale ne peut être qu’un 


obstacle. Aussi s “appliquet-il à la faire disparaître de ses domaines. 
Le système des cultures n’attaque sur aucun point les institutions 
indigènes. Celui des grands propriétaires, s’il recevait de nouveaux 
développemens, porterait à ces institutions la plus sérieuse atteinte, 


_« Je puis comprendre, disait M. Baud, une réforme sociale qui ouvre 


dans l'avenir à chaque Javanais la perspective d'entrer en possession 
de la rizière dont il n’est quant à présent que l’usufruitier. Je n’en 


saurais admettre qui réduise les régens à ne plus être que les inten- 


. dans salariés des capitalistes européens. » 


La grande ambition de l'officier de marime, dès qu'il a touché 
terre, c'est de monter à cheval, de tourner le dos au rivage, de s’en- 
foncer dans l’intérieur du pays aussi loin qu'il lui est permis d'y 


pénétrer. On dirait qu'il cherche, comme Ulysse, un homme qui 


puisse prendre une rame pour une pelle à four. Tous les officiers de 
la Bayonnaise auraient donc accueilli avec joie le projet de visiter 
la résidence des Preangers; mais deux voitures voyageant à la fois 
eussent couru le risque de manquer trop souvent de chevaux. Il fallut 
donc nous résigner à nous séparer à Buitenzorg. Trois d’entre nous 
prirent avec M. Burger le chemin des Dicangers, le reste de notre 
caravane dut retourner à Batavia. 

La résidence des Preangers a près de 21,000 kilomètres carrés de 
superficie. C’est une province dont l étendue est peu inférieure à celle 
de la Sicile. Dans la population des Preangers, le mélange du sang 
hindou se trahit moins que chez les Labitans de la partie péertäle de 
Java. Cette population se rapproche davantage de la race malaise, 
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dont les physiologistes la distinguent cependant à certaïns caractères 
que je n’essaierai point de définir. Les habitans des Preangers sont 
en général désignés sous le nom de Sondanais; le nom de Javanais 
est réservé pour la population qui réside à l’est de Chéribon. Les 
derniers recensemens attribuent 739,000 âmes à la province des 
Preangers. On peut juger de la richesse agricole de cette résidence 
par d’autres chiffres non moins significatifs. Les cinq régences de 
Tjanjor, Bandong, Limbangan, Soumedang, Soukapoura, nourris- 
sent 145,000 buflles, 5,000 bœufs et 35,000 chevaux. Bien que 
cette vaste province soit soumise au tégime du travail forcé et tenue 
d'entretenir au profit du gouvernement plus de 80 millions d'arbres 
à café, elle n’en est pas moins de toutes les résidences celle où le 
. riz est le plus abondant et dans laquelle la subsistance des habitans | 
est en conséquence le mieux assurée. La chaîne centrale dont le 
Guédé est un des sommets culminans sépare les Preangers des rési- 
dences de Buitenzorg et de Chéribon. Ni la propriété européenne, ni 
l'industrie chinoise n’ont franchi ces Alpes indiennes. C’est donc Java 
dans toute sa simplicité primitive que nous devions nous attendre à 
rencontrer sur l’autre versant des montagnes. On peut se figurer 
aisément l'intérêt que nous nous promettions d'un pareïl voyage. 
Suivant notre coutume, nous étions en route avant le lever du 
soleil. Nous avions marqué pour notre première étape le chef-lieu 
de la résidence des Preangers. Ge n’était qu'une journée de 59 kilo- 
mètres; mais, avant de redescendre vers la plaine dé Tjanjor, il fal- 
lait atteindre par une rude montée le col du Megameudong, qui 
s'élève à plus de 4,500 mètres au-dessus du niveau de la mer. Notre 
lourde voiture, dont les ressorts, fortifiés de lattes de bambou et de 
tours multipliés de rotin, devaient défier tous les cahots qui les atten- 
daient dans ce long voyage, ne put gravir le Megameudong sans le 
secours de six buffles, masses informes à la croupe monstrueuse qui 
me rappelaient les éléphans de Porus ou ceux de Runjet-Sing. Nous 
avions heureusement trouvé à mi-chemin de Buitenzorg et du pied de 
la montagne d’aimables compagnons qui voulurent bien partager 
avec nous les ennuis de cette ascension laborieuse. Nous suivimes 
donc sans trop y songer les longs détours d’une voie escarpée et tor- 
tueuse que l'admiration des voyageurs n’a pas craint de comparer à 
la route du Mont-Cenis, œuvre gigantesque dont l’île de Java fut 
redevable à la volonté de fer du général Daendels, et dont les travaux | 
coûtèrent, dit-on, la vie à plusieurs milliers de Javanais. On éprouve 
de singulières sensations quand on gravit les hautes chaînes de 
montagnes situées sous les tropiques. Ghaque pas que vous faites 
vers la région des nuages équivaut à d'immenses enjambées que 
vous feriez sur la face aplanie de la terre. Pour vous rapprocher du 
. pôle, vous avez trouvé des bottes de sept lieues. Aussi voyez comme 
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tout change autour de vous, la végétation, le ciel, la température ! 


_ Tout à l'heure vous étiez dans l'Inde; vous venez de traverser l'Italie, 
vous voilà plongé dans les brumes glacées du Nord. Plus d’ho- 


rizon infini, plus de voûte bleue, plus de haies de bambou, plus de 
bois de palmiers. Le vent siffle à travers de maigres feuillages, le 


_ brouillard flotte accroché comme les lambeaux d’un suaire à toutes 


les aspérités du sol; les rochers sont froids et humides comme les 
murs d’une prison, 
Nous atteignons enfin le point le plus élevé du col qui s'ouvre sur 


_ les Preangers. Quelle nature tourmentée et sauvage! Aussi loin que 
la vue peut s'étendre, on n’aperçoit qu’un entassement confus de col- 


lines, boursouflures du sol en travail qui porte le cratère béant du 
Guédé. Ce gouffre, d’où s'échappe sans cesse une fumée sulfureuse, 


domine de plus de 4,500 mètres le cratère éteint du Megameudong. 


C’est un volcan debout sur les ruines d’un autre volcan : l’Etna sur le 


_Vésuve, ou Pélion sur Ossa. Pendant qu’on prépare pour notre voiture 
un nouvel attelage, nous nous laissons conduire à travers la forêt sur 


le bord de l’abîme où le feu souterrain a cessé de gronder. Une eau pure 


et profonde remplit la bouche jadis écumante; des arbres et de gigan- 


tesques fougères ont percé les assises de lave; les tigres et les rhino- 
céros viennent s’abreuver aux sources d’où jaillissaient autrefois des 
scories et des flammes. Nous descendons par un sentier tournant jus- 
qu’au fond du précipice ; on ne voit plus que le ciel au-dessus de nos 


têtes et le Sentier qui monte en spirale se cramponnant aux bords 


escarpés du cratère. Le lac est immobile, la forêt est silencieuse ; nos 
guides n’osent plus parler qu’à voix basse. C’est ici le séjour du gé- 
nie de la terre, d’Ar ang-Kouwasa, dont les mugissemens demandent, 

dit-on, des victimes humaines; c’est le lac des fées, le Telaga Varna. 

Ne nous arrêtons pas plus longtemps dans ces lieux; remontons vers 
le ciel, comme ces âmes souffrantes que les prières des vivans ont 
le pouvoir de délivrer. Nous voilà hors du gouffre; notre voiture est 


prête; partons sans plus tarder pour Tjanjor. 


PUR a encore des ravins à descendre, des côtes à gravir avant d’ar- 
river à l'extrémité du plateau, d’où le regard peut plonger sur la 
plaine. Voici, sur la droite de la route, le hameau de Tji-Panas et 
la maison de plaisance où s'arrête quelquefois pour une nuit ou pour 
une demi-journée le gouverneur-général; c'est peut-être la seule 
maison de Java qui possède une cheminée. L'air est vif à Tji-Panas; 
on y cultive tous les fruits et tous les légumes de l'Europe. Nous 
nous sommes cependant abaissés de A00 mètres depuis que nous 
avons quitté le col du Megameudong ; encore quelques pas, et nous 
aurons franchi les portes de fer des Preangers. Les dernières ondu- 
lations volcaniques sont'enfin derrière nous; une pente toujours égale 
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nous conduira désormais vers Tjanjor. Ce n’est point la flèche élan 
cée de quelque clocher rustique qui désigne à nos regards la place 
où nous devons chercher ce village javanais; c’est un épais bouquet 


d'arbres se dessinant comme une oasis au milieu de la plaine. Tjanjor 
est caché sous ces berceaux de verdure. Déjà les haies de bambou 


s'élèvent de chaque côté de la route; le palmier et le bananier en- 
tourent la case indienne; le bazar, avec ses boutiques de tissus imdi- 
gènes, succède aux premières maisons des faubourgs. Nous entrons, 
sans sortir de cette longue avenue, dans le quartier européen. Sur 
la droite s'élève la maison du résident, à gauche Jhôtel où nous 
allons descendre. Remarquez en passant la prison et les magasins de 
café, seuls monumens publics d’une résidence javanaise. Voici le 
Haloun-Haloun, vaste place plantée de figuiers waringins. Le dalem 
du régent occupe un des côtés de cette place publique. Une allée con- 
tiguë ombrage l’humble mosquée où se fait entendre d'heure en A 
la: voix de l’iman ou celle du muezzin. 

La journée qui suivit notre arrivée à Tjanjor fut consacrée à par- 
courir les environs de la ville : les rizières nous parurent admirable- 
ment cultivées, le paysage se montrait à chaque instant plus varié et 
plus pittoresque; mais un silence de mort attristait cette belle cam— 
pagne. On n’entendait point, comme à Luçon, la guitare résonner 
sous les toits de bambou; ni danses, ni chansons; du bien-être sans 
joie, de l'ordre, de la symétrie partout, de la gaieté nulle part. Les 


Javanais que nous rencontrions demeuraient accroupis sur le bord de 


la route, le salacot à la main et le regard baissé; ils n’eussent point osé 
se relever avant que notre voiture ne fût déjà loin d’eux. Nous avions 


observé ces marques de soumission craïntive à Luçon aussi bien qu'à 


Java. Les Orientaux ont leurs usages, contre lesquels nos idées euro- 
péennes auraient tort de se soulever. À Constantinople, ils se pros- 


ternent et frappent la terre du front quand le souverain passe; dans | 
l'Inde, ils s’accroupissent; aussi n’était-ce point cette déférence à la- 


quelle nous étions habitués qui eût pu nous surprendre; ce qui nous 
frappait, c'était la résignation passive empreinte sur toutes ces phy- 
sionomies. Le mahométisme fait des populations graves et tristes; le 
catholicisme fait des populations vivantes; les Indiens des Philip 
pines en sont un exemple; un peu de turbulence se mêle sans doute 
à leur obéissance comme à leurs plaisirs; ils acceptent le frein, mais 
ils le secouent comme un cheval qui piaffe. Les Javanais traînent 
leur joug en silence. 

M. Burger écoutait sans impatience le parallèle qu’à l’aide de mes 
souvenirs j'établissais sans cesse entre les Philippines et les Indes 
néerlandaises. Il accueïllait mes réflexions et s’efforçait d'y répondre. 
Il était trop bon Hollandais pour ne pas détester les utopies frivoles 
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qui dont compromettre à Java la Menu européenne. Il 
n'eût même point approuvé, malgré la ferveur de sa foi sincère, les 


tentatives d’un prosélytisme basé sur le dogme de légalité évangé- 


lique. Montrer aux habitans de Java — dans la poignée d’Européens 
auxquels le sort des armes les avait contraints d’obéir— des frères 
et non plus des maîtres, n’eût point été, suivant lui, une œuvre sans 
péril. Il eût consenti cependant à subir cette épreuve, s’il eût cru 
LUE il en dût sortir le bonheur et le perfectionnement moral de la race 

igène; mais, doutant que la prédication de l'Évangile pût se pro- 


_ mettre dans l'Inde un pareil résultat, il demandait qu'à Java une 


civilisation plus avancée précédât une foi meilleure. 1] croyait qu on 


| pouvait faire des Javanais de bons musulmans, et craignait qu’on ne 


fit jamais de cette race sensuelle, de ces espr its bornés, que des chré- 


tiens hypocrites. Quant à nous, je ne sais trop quel instinct secret 


nous empêchait de souscrire à ces raisonnemens. Nous avions vu de 
fort mauvais chrétiens aux Philippines; ces pauvres Tagals nous 
semblaient cependant plus heureux et plus fiers, plus rapprochés de 


“nous que les Javanais. Vis-à-vis des Malais, le protestantisme avait 


donc : pu se montrer infructueux, sans que le catholicisme fût con- 
damné à la même impuissance. Il était un point toutefois sur lequel 
M. Burger et nous ne pouvions différer d'opinion : c’était l’inoppor- 
tunité de toute réforme de nature à inquiéter le fanatisme qui avait 
soulevé en 1825 les provinces du Kedou et de Djokjokarta. Si, sui- 
vant la parole du comte de Maistre, les abus valent mieux que les 


révolutions, la foi religieuse n’est-elle point, dans une certaine me- 


sure, obligée, comme la foi politique, de s'arrêter devant la crainte 
du désordre qu'entraîneraient ses prédications ? 

Après avoir entrevu les habitans des campagnes javanaises, nous 
étions impatiens de nous trouver en présence des princes qui les 
gouvernent. Le régent de Tjanjor nous ouvrit les portes de son da- 
lem. Aux clartés douteuses que versaient sous un vaste hangar une 


— douzaine de lampes remplies d'huile de coco, nous pûmes contem- 


pler ce descendant des anciens souverains des Preangers. Un étroit 
turban couvrait sa tête; une veste de soie rayée pendait le long de son 
buste amaigri; un sarong descendait jusqu’à ses genoux, attaché 
comme un tablier à sa ceinture. La pudeur orientale ne se trouve 
point à l'aise dans nos vêtemens exigus; elle aime les draperies, les 
longues robes flottantes, et si, pour complaire à leurs maîtres, pour 
leur ressembler du moins par quelque trait, les régens javanais ont 
dû accepter nos #nexpressibles, ils se sont du moins empressés de ca- 
cher cette inconvenance sous le sarong de leurs ancêtres. Le résident 
de Tjanjor voulut nous présenter à la souveraine du dalem, la seule 
des nombreuses femmes du régent qui, sortie d’un sang non moins 
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illustre que le prince dont elle partage les honneurs et la couche, n'ait 
point à craindre d'être répudiée comme les humbles compagnes que 
lui donnent les caprices sensuels de ce tyran domestique. : 

Bientôt les bedayas, avec leur corset de velours vert, leur jupe 
couleur de safran, leur casque et leur ceinture d’or, s’avancèrent d’un 
pas nonchalant au milieu de la salle. On eût dit des scarabées venant 
de rouler leur robe d’émeraude dans le pollen. Je reconnus en fré- 
missant les préludes du ballet de Ternate; la même psalmodie lente 
et nasillarde frappa mes oreilles, le gamelang y mêla ses sons discor- 
dans. J'aurais voulu fuir; un sentiment de courtoisie m'enchaîna sur 
ma chaise. Je n’avais cependant prévu qu'à demi mon supplice : pas 
un souflle de brise ne pénétrait dans cette salle, dont le toit incliné 
pesait sur nos épaules comme un dôme de plomb. Suffoqué \et près 
de défaillir, je dus subir pendant plus d’une heure le maussade spec- 
tacle de ces contorsions méthodiques, qui pouvaient raconter aux. | 
adeptes un drame de guerre ou une scène d'amour, mais qui res- 
taient, je l'avoue, sans signification pour mes sens comme pour mon 
intelligence. Quant au prince devant lequel les bedayas déployaient 
ambitieusement toutes leurs grâces, avec son costume efféminé, son 
teint hâve, son œil terne, sa bouche souillée d’une salive sanglante, 
je l'aurais pris volontiers pour la hideuse idole du temple de la 
Luxure. 

Ce n’est point au sein de leurs dalems qu'il faut aller étudier les 
régens javanais : on les jugerait trop défavorablement. À voir leurs 
traits flétris, leur démarche abattue, leur regard éteint, on croirait 
n'avoir en face de soi que des corps énervés, digne enveloppe d'âmes 
sans énergie; mais qu'on amène à ces voluptueux épuisés leur cour- 
sier favori, que les cris joyeux de la chasse retentissent dans la plaine, 
ou les hurlemens de la guerre dans la montagne, qu'on leur montre 
un tigre à frapper ou un ennemi à combattre, tout le sang malais 
leur revient subitement au cœur; leurs yeux étincellent; ni la fatigue, : 
ni le danger ne les arrêtent. Ils sont braves et impétueux par tem- 
pérament; aussi la mollesse de leur existence n'a-t-elle pu diminuer 
leur audace naturelle. M. Burger me promit qu'avant de rentrer à 
Batavia, il me montrerait d’autres princes javanais que le régent de 
Tjanjor. Plein de confiance dans cette promesse, je suspendisile juge- 
ment dans lequel mon imagination trop prompte allait envelopper la 
noblesse de Java tout entière. 

Au-delà de Tjanjor, la grande route traverse une plaine étendue 
qui s’abaisse doucement vers l’est jusqu’au point où serpente le cours 
sinueux du Tji-Kosan. En aucun lieu du monde, on ne rencontrerait 
une campagne plus verte et plus fertile. L’œil aime à se reposer sur 
ces immenses rizières qui DURE de si riches moissons. Des vil- 
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lages à demi cachés derrière leurs haïes de bambou vous rappellent 
à chaque instant que vous parcourez une des provinces les plus po- 
puleuses de l'île. Pendant que six chevaux emportent rapidement 
notre chaise de poste à travers la plaine, nous ne pouvons nous em- 
pêcher de remarquer l'aspect misérable des paysans aCCrOUpPIS sur 
notre passage. Vêtus d’un simple caleçon de toile grossière qui leur 
descend à peine jusqu'au genou, les épaules couvertes d’une che- 
mise flottante qui n’est quelquefois qu’un haillon, ils offrent l’appa- 
rence d’un singulier dénûment au milieu de ce paradis terrestre. Si 
ce n’est point au fisc hollandais que ces malheureux doivent repro- 
_cher leur détresse, ils peuvent en accuser avec plus de raison la pru- 
dence politique qui les livre sans défense aux exactions de leurs 
propres chefs. La culture et le transport du café, la dime des rizières, 
ne sont point pour les habitans des Preangers les plus lourdes charges : 
ce sont les abus de chaque localité, et non les redevances que l’état 
lui i impose, qui font à Java la misère du cultivateur. Les régens, et, 
à'leur exemple, les moindres chefs de village, ont su trouver un biais 
\ ingénieux pour tailler la gent corvéable à merci. Ils ne se permet- 
tent point d'infliger au paysan javanais le, fardeau de taxes nou- 
velles, ils s’arrogent le droit de s'approprier de son bien ce qui leur 
plaît; ils l’'appellent à contribuer au luxe de leurs fêtes, se font dé- 
frayer par lui dans leurs voyages, et dissipent niaisement les trésors 
4 ‘ils lui ont ravis. 
- Dès que nous eûmes franchi le Ti Kosan sur un pont hardiment 
jeté d’une rive à l’autre, nous entrâmes dans une autre contrée. Le 
paysage prit un aspect dur et sauvage. Peu de traces de culture, des 
rochers abrupts, des coteaux couverts de hautes herbes, des pal- 
miers ployant sous le faix d’une végétation parasite, tel fut le tableau 
qui succéda brusquement aux sites dont nous venions d'admirer la 
beauté calme et l'apparence prospère. Bientôt le Tji-Taroum se pré- 
sente avec son lit profondément encaissé. Il roule avec fracas ses 
eaux rapides entre des rives de plus de deux cents pieds de hauteur 
que tapisse une éternelle verdure. On se demande avec un secret 
effroi comment on à pu songer à tracer une route carrossable à tra- 
vers de pareils précipices. Il a fallu l'énergie du génér al Daendels et 
la patience aveugle du peuple javanais pour parvenir à triompher de 
tant d'obstacles. Les chétifs poneys qui traïnaient tout à l’heure 
notre voiture ont dû céder la place à un plus vigoureux attelage. 
Quatre buffles monstrueux nous font gravir la rampe escarpée qui 
se dresse devant nous sur la rive gauche du fleuve; ils montent la 
tête basse, le cou tendu, les naseaux ouverts, et déploient toute la 
puissance de leurs muscles dans un lent, mais irrésistible effort. Dès 
que ces monstres dociles ont achevé leur tâche, on les détèle; un en- 
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fant demi-nu s’assied sur leur large dos, comme sur une end se 
et les ramène, en les flattant de la main, à l’étable. 


Nous étions arrivés à la limite des régences de Tjanjor et de 
Bandong. Des montagnes calcaires, soulevées du fond des eaux par 


l’éruption volcanique, bordent les deux côtés de la route. On dirait 


les ruines de murs cyclopéens bâtis avec de larges blocs de marbre 
jaune. Au-delà de cette gorge s'étend le plus vaste plateau de l’île à 
plus de deux mille pieds au-dessus du niveau de l'océan. Cet im— 


mense plateau est entouré de montagnes dont le sommet disparaît: 
dans les nuages. D'innombrables ruisseaux le sillonnent et vont gros- 


sir le cours impétueux du Tji-Taroum, Voici les rizières, les vil 
lages et les hauts palmiers qui réparaissent; voici les haies de ba ; 


bou et d'hibiscus : nous entrons dans Bandong. 


L’assistant résident, M. de Sérière, était l'ami particulier du “S 


teur Burger. Il se chargea de nous faire les honneurs de la régence, 
et nous lui dûmes les plus curieux épisodes de notre voyage. La ré- 


gence de Bandong produit à elle seule plus de quatre millions de: 


kilogrammes de café, Des parcs d’une immense étendue couvrent 


de tous côtés les pentes de la montagne. Ici le cafier naissant croît. 
sous l'ombre légère du dadap, dont le tronc fragile grandit en quel 


ques mois et fait trembler au bout de longs rameaux des grappes de 
fruits écarlates. Plus loin, le cafier se déploie. dans tout l’orgueil de: 
sa sève. Le dadap à été coupé au pied; il n°y a plus de feuillage im- 
portun entre l’arbrisseau déjà fort et le soleil; les branches du cañer 


commencent à s'étendre, et portent avec les baies qui rougissent des 


milliers de fleurs aussi blanches que des flocons de neige; d’autres 
allées nous montrent l'arbre devenu vieux; vingt années de fécon- 
dité l'ont épuisé; quelques fruits apparaissent encore çà et là au 
milieu de la majesté stérile de son noir feuillage, mais il faut une 
échelle de bambou pour les atteindre. De nouveaux plants fourniront 
une récolte à la fois plus abondante et plus facile. Aussi chaque 
saison voit-elle disparaître quelques-uns des vieux massifs qui fai- 
saient jadis l’ornement de la colline, 


On ne saurait se figurer le charme que nous éprouvions à parcou- 


rir ces beaux parcs si coquettement alignés et entretenus. Le régent 
avait mis ses écuries à notre disposition, et, dès que la route cessait 
d'être praticable pour les voitures, nous enfourchions bravement les 
poneys de Célèbes ou de Sandalwood. On n’eût pu trouver de mon- 
tures plus dociles, plus souples et plus infatigables. N fallait voir ces 
gracieux Coursiers à la robe luisante gravir d’un seul temps de galop: 
les escaliers qui unissent le fond des ravins au sommet des collines, 
véritables échelles -de Jacob que les Javanais ont taillées dans l’hu- 
mus séculaire de leur île. C'est ainsi que nous atteignimes les hau- 
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teurs où le tigre guette encore sa proie, où le paon s’envolait devant 
nous, laissant traîner dans l’air sa longue queue pareille à un mé- 
téore. Ge qui ne peut manquer d'étonner le voyageur qui parcourt 
l’intérieur de Java, c’est le passage subit des campagnes les mieux 
cultivées aux sites les plus pittoresques et les plus Sauvages. À quel- 
ques pas des jardins de café, la cascade de Djamboudissa bondit de: 
près de trois cents pieds de hauteur, et développe ; jusqu’ au fond du. 
gouffre sa nappe d’eau intarissable. Vous sortez à peine d’une gorge 
imculte ou d’une forêt vierge que vous retrouvez les œuvres de la civi- 
lisation. Ici c’est une source d'eau minérale qui remplit une piscine: 


. profonde; là-bas une roue gigantesque dépouille les baies de café de 
_ leur enveloppe. Des femmes et des enfans descendent pieds nus de: 


la montagne. Comme dans nes campagnes aux jours de la vendange, 
leur dos est chargé d’une hotte de rotin ou d’osier. Des flots de baies 
rouges coulent aux pieds du collecteur. Des écrivains enregistrent 
le nombre de picols que chaque moissonneuse apporte. D'autres em- 
ployés sont occupés à compter les duits, infime monnaie de cuivre, 


auxquels chaque travailleur a droit pour son salaire. La roue cepen- 


dant tourne sans cesse; ses dents de cuivre arrachent la pulpe char 
nue qu une eau courante sépare instantanément de la fève. Le café perd 
ainsi peut-être une partie de la saveur qu'il empruntait autrefois à 


* l'enveloppe dont il absorbait lentement l’arome; mais il séduira l’a 


cheteur par la teinte bleuâtre que lui donneront les rayons du soleil, 

-On a voulu frapper d'un même anathème Java et Surinam, les 
Indes néerlandaises et les colonies à esclaves : c’est confondre, un peu 
légèrement peut-être, l'esclavage individuel et la servitude politique, 


Les habitans de Java sont plus libres que ne l’était la majeure partie 


des cultivateurs européens au moyen âge, car ils ne sont pas attachés 
à la glèbe. Vous ne rencontrerez point, il est vrai, de réveurs dans 
cette Icarie. Chacun ici doit accomplir sa tâche : les effrayans travaux 
de ces routes merveilleuses pour lesquelles on a dû combler des val- 
lées, creuser des tranchées profondes, jeter des milliers de, ponts 
qu’il à fallu créer et qu’il faut maintenant entretenir, ce sont les dis- 


tractions des bons Javanais. Ce que la culture du café et la culture 


des rizières leur laissent de loisir, l'entretien des voies de communi- 
cation l’absorbe. La domination étrangère leur vend à ce prix les bé- 
nédictionis de la paix et le bienfait d’une exacte et régulière justice. , 
Le joug est lourd, je n’en disconviens pas, il est temps qu'on songe 
à l'alléger; mais mieux vaudrait encore l’appesantir que livrer cette 
belle île de Java aux hasards d’une émancipation prématurée. On ne 
peut se permettre, qu'on y songe, la plus courte trève avec la nature 
des tropiques. C’est un géant aux cent bras : si chaque jour on ne la 
châtie ou on ne la réprime, elle a bientôt étouffé l'œuvre éphémère 
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des hommes. Sés torrens, ses lianes, ses: convulsions souterraines, 
accomplissent en quelques saisons ce que le temps n’achève dans 
. nos contrées qu’à l’aide de sa lime infatigable. Haïti-en est un triste 


exemple. Puisse le ciel préserver à jamais l’île de Java d’un pareil 


sort! Je suis sans cesse tenté, je l'avoue, de prendre le parti de là 
société contre la nature. Livrée à elle-même, la nature ne-produit 
rien de bon. J'ai vu à Buitenzorg un savant intrépide qui venait de 
traverser Bornéo dans toute sa largeur, vêtu, comme un Dayak, 

d’une ceinture de feuillage. « Abandonné dans ‘une forêt des tropi- 
ques, lui disais-je, quels fruits trouverait-on pour se nourrir ? — On 
trouverait, me répondit-il, les jeunes pousses de rotin qui enlacent 


de leurs tiges grimpantes les troncs vermoulus des vieux arbres. » Si 


c’est là tout ce que nous réserve la végétation tropicale dans sa pompe 


fastueuse, honneur à la charrue et gloire à l'aiguillon ! Le pire de 
tous les tyrans, c’est celui. qui entrave le travail; c’est si l'anarchie, ce 


n’est pas le despote. ( | 

- Nous avions vu dans l’île de Java ce que peuvent voir tous Le Job 
geurs qui se rendent, par la route royale, d’Anjer à Sourabaya. Si 
nous nous étions dirigés vers l’est, du côté de Chéribon, nous ne 
fussions pas sortis des sentiers battus. M. Burger aima mieux nous 


faire visiter complétement la province des Preangers et nous conduire 


jusqu’à la lisière des forêts vierges qui couvrent encore les dermiers 
districts de la côte méridionale. Pour réaliser ce projet, il fallut 
mettre tout le pays en mouvement : le régent disposa des relais sur 
la route de traverse qui unit la régence de Bandong à celles de Lim- 
bangan et de Soukapoura. IL prit soin d’aposter des corvées pour 


nous aider à franchir les pas les plus difficiles, et poussa la. pré- 


voyance jusqu'à faire étendre des nattes de bambou sur quelques 
points où les pluies avaient dégradé la chaussée. Sans cette précau- 
tion, il est vrai, notre voiture eût enfoncé dans l'humus. javanais 
jusqu'au moyeu, et je doute fort qu'Hercule en personne eût réussi 
à nous en tirer. Les petits chevaux de Java ont moins de force que 
d'ardeur. Ils galopent tant que la voiture les suit. Si la voiture s’ar- 
rête, ils sont incapables de faire un pas de plus en avant. Aussi, dès 
qu'une rampe un peu forte se présentait devant nous, il fallait voir 
la profonde anxiété de notre cocher malais. Il portait la main à son 
turban, comme s’il eût voulu invoquer Mahomet, serrait autour de 
sa taille sa longue robe de soie rouge, et, rassemblant toutes: ses 
forces, assénait à ses six coursiers, en guise d'encouragement, une 
volée de coups de fouet qui eût fait prendre le mors aux dents à Ros- 
sinante. Les pauvres bêtes partaient ventre à terre; parfois elles 
franchissaient l’obstacle dans la chaleur de ce premier élan, mais 
si la montée était longue, la voiture, pour parler en marin, perdait 
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insensiblement son aire, et l’attelage à l'instant s'arrêtait court. Dé- 
posant son fouet à ses pieds, notre Malais, dans cette inquiétante 
conjoncture, jetait sur les champs voisins un regard de détresse et 


. poussait d’une voix plaintive ce mot que nous eûmes bientôt appris 


à répéter : sorong! sorong! à l’aide! à l’aide! Alors, s’il se trouvait à 
un: mille à la ronde quelque paysan occupé à tracer un sillon, quel- 
que piéton passant sur le chemin, le secours réclamé ne se faisait 
pas attendre. Le paysan quittait sa charrue, le piéton déposait son 


_ fardeau. À bras d'hommes, on poussait la voiture jusqu’en haut de 
Ja montée, et les chevaux recommençaient à courir de plus belle. Ge 


qu il fallait éviter, c'était de s'engager dans ces mauvais pas après 
le coucher du soleil, car à cette heure les champs et les chemins 
étaient déserts. À moins qu’on n’eût la bonne fortune de rencontrer un 
Chinois attardé, on s'exposait à passer le reste de la nuit à mi-côte. 

Dans les régences de Tjanjor et de Bandong, nous avions voyagé 
comme des grands seigneurs; dans celles de Limbangan et de Sou- 
kapoura, nous voyagions comme des princes. Les notables de chaque 


. village venaient à notre rencontre. Nous avions des escortes de lan- 


ciers et de cavaliers à grands plumets tout autour de notre voiture. 
Nous faisions notre entrée dans les villes au son du gamelang ou à 
la lueur des torches. Il y avait des fonctionnaires zélés qui nous fai- 
saient passer sous des arceaux de bambou et qui décoraient les places 
publiques de guirlandes de verdure. D’autres nous offraient une colla- 


tion dans un kiosque chinois au toit octogone. Lorsque nous acceptions 
. ce repas officiel, c'était à peine si les gardes qui entouraient notre 


voiture voulaient souffrir que nos pieds touchassent la terre. Ils dé- 
ployaient au-dessus de nos têtes le parasol du Æappoula campong, et 
nous conduisaient jusqu'à table, abrités sous ce dais d'honneur. | 

C’est ainsi que nous gravimes les pentes du Mandela-Wangi et 
les croupes du Gountour, fameux par ses éruptions. Vers la fin du 
jour, nous atteignimes le village de Garout, chef-lieu de la régence 


de Limbangan. Il n’y avait point dans ce village, éloigné de la route 


royale, d'hôtel qui pût nous offrir les ressources que nous avions 
trouvées à Bandong et à Tjanjor. À défaut d’auberge, nous nous rési- 
gnâmes à coucher dans un palais. Nous trouvâmes chez le régent de 
Garout une table servie à l’européenne, des vins fins, un billard, un 


péristyle aux colonnes de stuc et des lits dont la somptueuse estrade 


semblait faite pour des têtes couronnées plutôt que pour d'obscurs 

voyageurs. Le chef-lieu de la régence de Limbangan est compléte- 

ment entouré d’un cercle de montagnes : le Papandajan, qui s'élève 

à 7,600 pieds au-dessus du niveau de la mer, le Tjikoraï et le 

Galoungoung, qui atteignent à peu près la même hauteur. Quand 

on se promène sur la place publique de Garout, on se croirait des- 
TOME I. 6% 
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cendu au fond d’un cratère. De cette place, dont le centre est OCCUpÉ 


par un vaste tapis de gazon, nous prenions plaisir à contempler les 


monts que nous avions franchis. Nous avions dépassé cette fois la 


région visitée par les touristes, il nous était donc POS de noter 


minutieusement nos sensations. 
A quin “est-il point arrivé, en ses beaux jours de naïves et PR 


lectures, de se transporter par la pensée au-delà des mers, de voir 


apparaître, comme en un rêve, des êtres aux formes étranges, entou- 
rés de paysages aux teintes inconnues? Je me souviendrai toujours 
de l'impression que fit sur moi, bien jeune encore, la vue de deux 
antiques tapisseries des Gobelins qui décoraient alors le salon du 
ministère de la marine. Le Nouveau-Mode avec ses caciques coiffés 
d’un diadème de plumes, ses aras à longue queue qui se balançaient 


sur une branche de palmier ou battaïent des ailes sur l'épaule nue 


d’un sauvage; l’Asie avec Bes éléphans et ses tigres, avec ses parasols 
et ses étofles de soie, avec ses esclaves à genoux et ses colliers de 
perles, entraînèrent ma vocation, jusqu'alors indécise, et donnèrent 
un aspirant de plus au roi Charles X. Bien des années se passèrent 
cependant avant que je pusse aborder ces fabuleux rivages, et, 

quand la fortune m’y eut conduit, jy trouvai presque autant de dés- 
enchantemens que de surprises; mais depuis que j'avais franchi les 
hauteurs embrumées du Megameudong, je commençais à retrouver 


insensiblement l’Asie de mes rêves, et je ne me plaïignais plus d'avoir 


fait cinq mille lieues en pure perte. La maison du contrôleur hollan- 
dais s'élevait humble et chétive en face du palais du régent de Ga- 
rout. Le contraste de ces deux demeures ne pouvait manquer de 
fixer notre attention. Il nous disait comment, tout en s’emparant de 
la réalité du pouvoir, la Hollande avait voulu en laïsser aux chefs 
indigènes l'apparence et l'éclat extérieur. Grâce à cette fiction, un 


jeune homme presque imberbe encore pouvait, pour ses débuts dans 


l'administration coloniale, gouverner sans un seul soldat, Sans un 


seul compagnon européen, une province séparée de Batavia par une 
double chaîne de montagnes et par une distance de 221 kilomètres. 
Le soleil cependant allait bientôt s’abaisser sous l'horizon. L’iman, 
du haut de la mosquée, appelait les fidèles à la prière; les pradjou- 
ritz (41), le mousquet à l'épaule, montaient la garde devant le palais 
du régent, et un nuage de chauves-souris gigantesques couvrait le 
ciel, n’attendant que les premières ombres de la nuit pour s’abattre 
comme une troupe de harpies sur les vergers. Tout annonçait autour 
de nous la vigueur d'une nature exceptionnelle. Ces vampires soute- 
nus dans l'air par deux noires membranes, ces arbres dont on eût en- 


(1) Milice indigène dents au service des provinces dé l’intérieur. 
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tendu murmurer la sève, ces gradins volcaniques qui montaient jus- 

qu'aux cieux, ce n’était pas un spectacle usé ni un paysage vulgaire. 
Ge fut dans l'enthousiasme de cette belle soirée que nous fimes vœu 
de ne pas revenir sur nos pas tant qu’il resterait un chemin praticable 
pour nous conduire vers les côtes que baigne l'Océan Austral. 

Le régent poussa l’'urbanité jusqu’à vouloir assister au repas qu’il 
nous fit servir; mais, zélé musulman, il se défendit sans affectation 
d'y prendre part. Nous étions au temps du carème islamite, et bien 
ques pouassah ne compte point, parmi les Javanais, beaucoup d'ob- 
servateurs rigides, les princes et les grands seigneurs ne voudraient 
_ pas manquer cette occasion de montrer au peuple la sainteté de leurs 
_ mœurs et la pureté de leur foi. Le régent de Garout voulut donc 
_ attendre, pour rompre le jeûne commandé par la loi de Mahomet, 
le moment où, sans paraître négliger ses hôtes, il pourrait se retirer 


_ dans son dalem. La physionomie intelligente de ce prince javanais 


_ semblait exprimer le regret de ne pouvoir répondre à nos questions 
que par l'intermédiaire d’ un interprète. Le nom de la France ne pou- 
vait d'ailleurs lui être demeuré inconnu, car des gravures représen- 
tant les principales batailles de l'empire figuraient appendues à tous 
les murs de son palais. Nous avons, on le voit, semé les pages de 
notre histoire dans le/ monde entier et rendu nos victoires popu- 
laires jusqu'au fond des forêts de l'extrême Orient. Il faut en féli- 
citer et en remercier notre industrie. Voilà du moins un article 
d'exportation que l'Angleterre ne lui disputera pas! 

Vers sept heures du soir, après avoir longuement admiré le diamant 
noir de Bornéo que le régent de Garout portait au doigt en guise de 
talisman, nous lui rendîmes enfin sa liberté. Suivi de ses nombreux 
serviteurs, il se dirigea vers l’aile gauche du palais, occupée tout en- 
tière par les appartemens de ses femmes, et bientôt les sons du ga- 
melang nous apprirent que le régent venait d'entrer dans son dalem. 

Le lendemain, dès la pointe du jour, nous étions à cheval. Nous 
devions nous élever sur les flancs du Galoungoun jusqu’à près de 
six mille pieds au-dessus du niveau de la mer. Un lac sulfureux, le 
Telaga-Bodas, remplit à cette hauteur le cratère d’un ancien volcan. 
Là, plus encore qu'au sommet du Megameudong, il nous sembla 
retrouver le climat du nord de l’Europe. Le chène, le laurier, les 
ronces de nos haies, bordaient seuls le chemin que nous suivions. 
Quand nous arrivâmes sur les bords du lac, il fallut nous envelopper 
de nos manteaux. Une barque montée par un Javanäis nous trans- 
porta sur le rivage opposé du-cratère. Gette nappe d’eau d’un blanc 
laiteux sur laquelle erraient d’éternelles vapeurs, ce sol cristallisé 
Qui criait sous nos pas, ces fissures d’où s’échappait une fumée sul- 
fureuse, ce Caron demi-nu qui, appuyé sur sa rame, nous tendait 
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silencieusement la main pour recevoir notre obole, tout nous rappe= 
lait involontairement les bords gémissans du Styx. Nul être humaïw 
n’habite les rives de ce lac empesté; nul bruit n’éveille les échos de 
cette solitude, si ce n’est parfois le rugissement lointain du tigre aw 
fond des bois ou le craquement des branches que le rhinocéros écarte: 
et brise sur son passage. Après avoir chargé nos guides de longs 
cristaux de soufre, nous redescendimes vers Garout. Longtemps 
avant d’avoir atteint le niveau de la plaine, nous avions retrouvé les 
plantes amies du soleil, le bambou au port gracieux, le pandanus,, 
le palmier et le manguier au vaste ombrage. Le ciel étendait sa voûte 
bleue sur d'immenses jardins de café. Nous avions oublié les frimas 
que nous venions de traverser, et nous ne songions plus au Telaga- 
Bodas; mais lorsque la nuit fut venue, lorsque j'eus reposé ma ve 
lac infernal et les sites funèbres que nous ao le matin 
Les vagues, en se brisant sur le rivage, rendaient je ne sais quel 
sourd gémissement; je m'éveillai en sursaut : l’aube dorait déjà l’ho- 
rizon, et les chevaux attelés à notre chaise de poste hennissaient 
dans la cour. Je me hâtai de m’habiller, et bientôt, avides d’émo- 
tions nouvelles, nous roulâmes sur la route de Manon-Djaya: | 

Dès que nous eûmes dépassé le versant septentrional du Tjikoraï, 
nous entrâmes dans un vaste bassin, plus étrange encore que celui 
que nous venions de quitter. La plaine était littéralement semée de 
monticules de verdure. On eût dit le royaume des taupes, si les tau- 
pes pouvaient soulever des mottes de terre presque aussi grosses que 
le tombeau d’Achille ou que le tumulus de Patrocle; quelque érup- 
tion boueuse avait passé par là. Nous ne pûmes nous arrêter à étu- 
dier les causes de ce bizarre phénomène, car nous voulions atteindre, 
avant la fin du jour, le village de Manon-Djaya. C’est dans cette ca- 
pitale naissante que réside le régent de Soukapoura, et c'est dans le 
palais à peine achevé de ce prince que le contrôleur de | ne 
nous fit gracieusement offrir un asile. 

Depuis notre départ de Garout, nous étions descendus, par une 
pente insensible, des hauteurs où règne l'éternel printemps des tro- 
piques pour nous rapprocher de la zone torride, Aussi tout annon- 
çait autour de nous une végétation plus riche et plus hâtive. L'in- 
digofère remplaçait dans les champs le riz et la canne à sucre: le 
rhamboutan déjà mûr, la mangue et la pamplemousse se montraient 
à profusion sur les échoppes du bazar. Des enfans venaient nous 
offrir pour quelques florins des cages toutes remplies des plus beaux 
oiseaux que nous eussions encore vus. Nous remarquâmes surtout. 
avec étonnement une espèce de gros merle noir et jaune, le béo, qui 
pouvait imiter à volonté le hennissement du cheval ou le doux parler 
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du Malais, qui n’entendait point le miaulement d’un chat ou l’aboie- 
ment d’un chien, le claquement d’un fouet ou quelque gros juron 
teutonique, sans essayer de contrefaire le bruit qui avait frappé son 
oreille. L'âme de quelque mime avait sans doute transmigré dans ce 
petit corps. Malheureusement ce charmant babillard est condamné 
à ne pas sortir de son île natale. Il est doué d’une organisation ner- 
veuse à laquelle il doit sans doute ses talens merveilleux, et qui 
met incessamment son existence en péril. On le voit défaillir à la vue 
du sang, se pâmer au bruit du canon. Il passe de vie à trépas dans 
une seule contraction convulsive. Aussi délicat, mais moins intelli- 
gent que le béo, se montrait dans de longues cages de bambou le 
musc pygmée, gracieux diminutif du cerf, qui joue dans la poésie 
malaise le même rôle que la gazelle dans la poésie arabe ou persane. 
__$Ses jambes fines et déliées, qui semblent toujours à demi ployées par 
la peur, soutiennent un Corps à peine aussi gros que celui du lièvre. 
Non loin de Manon-Djaya, si nous eussions osé sonder les sombres 
profondeurs de la forêt, nous eussions rencontré des animaux plus 
terribles : le tigre royal, le buffle, le rhinocéros, la panthère et le . 
sapi-outang, gigantesque antilope qui tient à la fois du taureau sau- 
vage et de la gazelle. Lorsqu'un Européen veut, Nemrod intrépide, 
fouiller ces bois épais où les jungles dans lesquels les bêtes fauves 
se réfugient pendant les ardeurs du jour, un ou deux Javanais armés 
de longs couteaux fauchent les herbes et abattent les lianes devant 
lui. Six autres Indiens, la lance en arrêt, l’environnent. Il s’avance 
ainsi vers l'ennemi qu’il a découvert, lui présentant de tous côtés une 
barrière de dards, et aussi sûrement à l’abri de ses griffes ou de ses 
défenses que s’il faisait feu sur lui à travers les créneaux d’une tour. 
Dans les Preangers cependant, les habitans ne sont point, comme 
dans les provinces orientales de Java, habitués dès l'enfance à rece- 
voir le premier bond du tigre sur la pointe de leur javeline. On y va 
donc rarement troubler ce monstre redoutable dans son repaire, non 
pas que la chasse au tigre Soit moins populaire parmi les employés 
des Preangers que parmi ceux de Sourabaya ou de Samarang, mais 
parce que, Suivant la naïve expression d’un chasseur, les paysans 
sondanais ne sont pas assez braves. Il était convenu néanmoins que 
nous ne quitterions point l’île de Java sans avoir eu le spectacle d’une 
de ces grandes chasses pour lesquelles il faut mettre sur pied tout le 
peuple d’une province. M. de Sérière nous avait promis ce plaisir 
féodal. Le jour était fixé où nous devions nous rejoindre au sein de 
la vaste plaine qu'on traverse pôur se rendre de la régence de Ban- 
dong dans la régence voisine. Nous eussions plutôt voyagé jour et 
nuit que de nous exposer à manquer un pareil rendez-vous. Aussi 
résolämes-nous de franchir d’un seul trait les 90 kilomètres qui 
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séparent Manon-Djaya du chef-lieu de la régence de Soumedans 


Nous avions à gravir, pour réaliser ce projet, les crètes.escarpées 
dont le versant oriental s’abaisse jusqu'aux provinces de Krawang 


et la plus 


erco it 


et de Chéribon. C'est peut-être la partie la plus sauvage 
pittoresque des Preangers.. Pendant plusieurs lieues, on n’af 
que des pics ardus ou des gorges profondes. La route, suspendue 
et comme accrochée aux flancs de la montagne, surplombe à chaque 


pas un précipice. Toute trace de culture a disparu. Privé de travaibet 


par conséquent de salaire, le peuple de ces misérables districts n’a plus 
même de haillons pour couvrir sa nudité, C’est un sol qu’on croirait 
frappé de la colère du ciel; en descendant de ces plateaux stériles, il 
nous sembla retrouver la terre de Chanaan. La nuitétendait déjà ses 
ténèbres sur la campagne, et ce fut à la clarté des torches que nous 
fimes notre entrée dans Soumedang. Le lendemain, nous nous diri- 


gions dès le point du jour vers Bandong. Nous avions à peine dépassé 


la frontière des deux régences, que nous rencontrâmes lesavant-postes 


de la grande armée de piqueurs qui tenait la campagne. A plusieurs 


lieues à la ronde, les cerfs avaient été rabattus dans la plaine. Une 
ligne de Javanais gardait le pied des montagnes, une autre ligne était 
échelonnée sur la route; c'était un véritable parc entouré d'une mu- 


raille vivante. Au centre de la plaine, on avait élevé pour nous rece= 


voir un pavillon improvisé que supportaient quatre piliers de bambou 
et auquel on parvenait par une échelle; de là on pouvait découvrir 
une immense étendue de terrain et suivre sans fatigue les progrès de 
la chasse. 

Le régent de Bandongest le prince le plus opulent de Java; il touche 
annuellement sur la récolte du café une remise évaluée à plus de 
300,000 francs; il a en outre la dîime des rizières et le droit de re- 
quérir, quand bon lui semble, les services de ses administrés. Quel- 
ques années avant notre arrivée à Java, l'assistant résident avait 


été poignardé dans un désordre populaire. On soupçonna le régent - 


d’avoir été l’instigateur du crime, ou du moins on l'en rendit res- 
ponsable. Le gouvernement hollandais le dépouilla de ses dignités ; 
mais il ne lui chercha point un successeur dans une autre famille. Le 
fils aîné du régent dépossédé prit à l'instant sa place, pendant que 
le vieux prince oubliait sa chute officielle dans les doux loisirs d'une 
tranquille opulence. Le régent disgracié et le régent en titre étaient 
tous deux à cheval quand nous arrivâmes au lieu du rendez-vous. 
Sans le turban qui enveloppait leur front bronzé, on les eûtpris pour 
des cavaliers numides, tant ils semblaient faire corps avec les fiers 
coursiers qui piaffaient sous eux. Assis sur une selle sans étriers, le 
klewang à la ceinture, ces deux princes javanais me faisaient oublier 
le régent énervé de Tjanjor, Je retrouvais de l’énergie dans leur 
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pose, du feu dans leur regard. Tous les nobles de la régence les en 
touraient, prêts à lutter de vitesse et d’ardeur avec eux. Le signal est 
donné ; nulle meute ne mêle ses aboïemens aux cris des chasseurs; 
ce sont les chevaux, race énorme de géans venue du Mecklembourg, 
qui battent. de leurs pieds les hautes herbes et en font sortir le gibier. 
Dès qu ‘an cerf paraît, un escadron tout entier se lance à sa poursuite. 
On voit bondir à travers la rizière et l'animal qui fuit et les chevaux, 
plus ardens que des limiers, qui le pressent. Sur ce terrain fangeux, 
le cerf a bientôt épuisé sa vigueur. Le premier cavalier qui peut l’at- 
_teindre l’abat d’un seul coup de son klewang. Les bufles, cheminant 
_ toujours deux par deux,yse mettent-alors en marche : le Javanais qui 
: les guide charge sur leur dos le cerf abattu, et d’un pas indolent ils 
se dirigent vers le pavillon au pied duquel on apporte à chaque im- 
stant quelque nouvelle victime. On tua trente-six cerfs ce jour-là : 
quatre-vingts avaient succombé un mois auparavant. Le vieux ré- 
gent, quand il revint près de nous, portait l’orgueil d’un vainqueur 
empreint sur sa figure, non pas cet orgueil communicatif qui semble 
- mendier des éloges, mais cette fierté morose qui s’enivre du sang 
versé et savoure secrètement son triomphe. Aucun coursier du Meck- 
lembourg n'avait pu devancer son cheval arabe; aucun klewang 
wavait, plus souvent que le sien, brisé d’un seul revers les reins du 
cerf aux aboïs; il était, sans contestation, le roi de la chasse. 
Tels sont, avec les voluptés mystérieuses du dalem, les seuls plai- 


- sirs de la noblesse javanaise. Contenue par la main puissante de la 


Hollande, «lle à dû renoncer aux luttes intérieures qui flattaient son 


_ courage; elle retrouve dans la chasse l’image de la guerre, et s'y 


livre avec une ardeur que l’âge même ne suffit pas à éteindre. Un 
peu de danger vient d’ailleurs ennoblir ces massacres : il n’est pas 
rare de voir du milieu des roseaux s’élancer, au lieu d’un faon timide, 
un tigre qui rugit. C'était dans cette plaine même, où nous n'avions 
rencontré que des troupeaux d’axis, que M. de Sérière avait vu deux 
chefs javanais, montés sur leurs coursiérs, combattre corps à Corps un 
rhinocéros; l'un d’eux excitait cette lourde masse à le poursuivre; 
l’autre la frappait par derrière de son klewang. La lutte se prolon- 
sea pendant près d’une heure. Le monstre, à chaque coup, se re- 
tournait sur le cavalier qui l'avait frappé; à l'instant, une nouvelle 
blessure appelait d’un autre côté sa fureur. Enfin un coup plus hardi 
l’atteignit au jarret ; il s’affaissa sur lui-même, et les cavaliers, met- 
tant pied à terre, l’achevèrent. 

Nous rentrâmes dans Bandong, suivis de trois chariots qui por- 
taient les trophées de la journée. Ge curieux épisode couronnait di- 
gnement notre voyage. Un devoir importun nous rappelait mainte- 
nant à Batavia. Dès que nous eûmes pris congé de M. de Sérière, 
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nous n’eûmes plus qu’une pensée, celle de franchir sans nous arrè- 
ter la distance qui nous séparait encore de /a Bayonnaise. M. Bur- 


ger ne cédait qu à regret à notre impatience. Il eût voulu parcourir 
avec nous la résidence de Chéribon; il eût aimé à nous faire visiter 


Indramayo et Samarang, à nous conduire jusqu’à Sourabaya; il eût 


éprouvé, — il ne le cachait point, — un légitime orgueil à nous mon- 
trer, après les Preangers, les provinces dans lesquelles le paysan 


javanais doit au système de M. Van den Bosch, plus de repos à la: 
{ois et plus de bien-être; nous ne pouvions malheureusement tran- 


siger avec les exigences impérieuses du service. Vingt jours après 
avoir jeté l’ancre sur la rade de Batavia, lasBayonnaise faisait voile 
vers le détroit de Banca pour gagner, avant la fin cn la mousson de 
sud-est, le mouillage de Singapore. 

Depuis cette époque, aucun d’entre nous n’a revu les Indes néer- 
landaises; mais nos regards se sont souvent tournés vers les bords 
hospitaliers où l’on nous avait accueillis comme des compatriotes. 
Nous avons suivi les héros de Bali sur les plages de Bornéo et dans 
les forêts de Palembang; nous avons applaudi à leurs nouveaux 
triomphes et appelé de tous nos vœux la consolidation de la domi- 
nation hollandaise dans l'archipel indien. Cette domination, nous 


en souhaitons sincèrement le progrès, car nous espérons que les 


peuples de l'archipel, que les habitans de Java surtout, la trouveront 
constamment bienveillante et sagement progressive. Java est la perle 
de l'Orient; qu’on n’oublie point que le peuple javanais est aussi le 
meilleur et le plus intéressant des peuples de la Malaisie. Les efforts 


qu'on lui à demandés ont quelquefois dépassé la mesure de ses : 


forces. Les primes établies par M. Van den Bosch pour stimuler l’ac- 
tivité des employés européens et des fonctionnaires indigènes ont 
poussé le zèle de quelques-uns de ces agens jusqu’à la plus folle 
convoitise. Il faut sauver l’œuvre de l’illustre général des dange- 


reuses conséquences de pareils excès. Le système de M. Van den 
Bosch n'était point seulement une machine fiscale : dans sa pensée, : 
il devait être avant tout une école de travail pour le cultivateur indi-: 


gène. Après avoir longtemps récolté le sucre et l’indigo pour le 
compte de l’état, le paysan javanais devra donc trouver un jour le 
loisir de cultiver ces denrées commerciales pour son propre compte. 


Cest ainsi qu'on pourra l’élever à la dignité de propriétaire et de. 
producteur libre. Le systèmé des cultures a déjà enrichi la métro- 


pole : il est temps de le faire servir à la grandeur coloniale de Java 
et au bien-être de la race malaise. 


E. JURIEN DE LA GRAYIÈRE, 


EX 2 


bac 
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J'ai depuis longtemps une conviction que beaucoup d’esprits com- 
mencent aujourd'hui à partager : c'est que l'Algérie est destinée à 
prendre chaque jour une place plus importante dans l’existence de 


notre pays. Gette contrée, que d'héroïques faits d’armes nous ont 


soumise, semblait ne s'adresser d’abord parmi nous qu’à des pensées 


militaires. Plus d’un homme politique ne voulait y voir qu’une sorte 


de champ clos gigantesque où s’exerçait la valeur de notre armée; 
puis on s’est aperçu que cette terre n’était pas propre uniquement à 
nous donner un revenu de gloire, que si elle attirait le soldat, elle 
appelait aussi l’agriculteur, l'industriel et le marchand : des liens 
nouveaux se sont formés entre la France et sa conquête. Après avoir 
remué nos sentimens guerriers, notre fierté nationale, l'Algérie s’est 
mise en intime rapport avec les plus sérieux, les plus pratiques, les 
plus positifs de nos intérêts. Enfin, lorsqu'il y a plusieurs années je 
Suis parvenu, par quelques travaux littéraires nés au sein d’une vie 
active, à diriger la curiosité publique vers un monde plein d’inépui- 
sables richesses pour le poète et pour l'artiste, j'ai vu avec bonheur 
qu après s'être concilié la gloire d’abord, l'intérêt ensuite, l'Algérie 
mettait aussi l'imagination de son parti. Or je sais qu'il y à dans 
notre pays certaines puissances, et l'imagination est de ce nombre, 
dont le concours ne doit être dédaigné par aucune œuvre. Ces pit- 
toresques détails que j'ai pu réunir dans le Grand-Désert ont éveillé 
chez certains esprits des impressions qui, je l'espère, ne seront pas 
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stériles, Plus récemment (1), je me suis procuré des documens nou 


veaux, et qui m'ont semblé de quelque valeur, sur une vie où 


tout est marqué, on peut le dire, d’un caractère d'éclatante origi= 


nalité. rs 


Un homme, entre tous ceux que j'ai rencontrés dans une carrière 
qui m’a mis en contact avec des lieux et des caractères bien divers, 


possédait, suivant moi, une connaissance approfondie, une mtel- 


ligence nette et certaine du peuple arabe. C’est à cet homme que je 
me suis adressé : j'ai demandé à l’émir Abd-el-Kader, quelques mois 


avant l'acte de clémence qui l’a rendu à la liberté, des observa- 
tions sur les chevaux du Sahara, et en même temps de nouveaux 
détails sur quelques parties de l'existence africaine. Ge ue l’on va 
lire est tiré presqu’en entier d’une longue lettre écrite de sa main. Pro- 

verbes arabes, tours orientaux, superstitions populaires en Afrique, 
j'ai conservé tout ce qui me semblait une séduction pour l'esprit fran- 
çais dans le su) jet sur lequel je voulais attirer l'attention; ce sujet, c’est 
la chasse, qui, suivant les Arabes, est la meilleure école du guerrier. 


J'entrerai en matière comme Abd-el-Kader lui-même, par une légende. 


qui m'a paru avoir un tour saisissant de grâce et de vivacité. 
On raconte qu'un cheikh arabe était assis au milieu d’un groupe 
nombreux, quand un homme qui venait de perdre son âne S'offrit 


à lui, demandant si quelqu'un avait vu l'animal égaré; le cheikh 


se tourna aussitôt vers ceux qui l'entouraient et leur adressa ces 
paroles : « En est-il un parmi vous à qui le plaisir de la chasse soit 
inconnu ? qui n'ait jamais poursuivi le gibier au risque de se tuer ou 
de se blesser en tombant de cheval, qui, sans crainte de déchirer ses 
vêtemens ou sa peau, ne se soit jamais jeté, pour atteindre la bête 
fauve, dans des broussailles hérissées d’épines ? En est-il un parmi 
vous qui n’ait jamais senti le bonheur de retrouver, le désespoir de 
quitter une femme bien-aimée? » Un des auditeurs repartit : «Moi, 
je n’ai jamais rien fait ni rien éprouvé de ce que tu dis là. » Le 
cheikh alors regarda le maître de l'âne. « Voici, dit-il, la bête que 
tu cherches. Emmène-la. » 

Les Arabes disent en effet : « Celui qui n’a jamais chassé, nt aimé, 
ni tressailli au son de la musique, ni recherché le parfum des fleurs, 
celui-là n’est pas un homme, c’est un âne. » Chez un peuple où la 
guerre est avant tout une lutte d’agilité et de ruse, la chasse est le 
premier des passe-temps. La poursuite des bêtes sauvages enseigne 


(1) En m’occupant d'un livre qui a été accueilli en France et à l’étranger avec une 
sympathie sur laquelle je n’osais point compter, les Chevaux du Sahara, dont je pré- 
pare une édition nouvelle, qui, j’ose l'espérer, rendra cet ouvrage plus digne encore à 
la bienveillance du public. 
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la poursuite des hommes. Voici un éloge complet de cet art qui ne. de 
manque ni de bon sens ni de poésie, deux choses qui s’accouplent 


_ du reste plus souvent qu’on ne le pense : «La chasse dégage l'esprit 
des soucis dont ilest embarrassé; elle ajoute à la vigueur de l’intel- 
ligence, elle amène la joie, dissipe les chagrins, et frappe d’inutilité 
l'art des médecins en entretenant une perpétuelle santé dans le corps. 
— Elle forme les bons cavaliers, car elle enseigne à monter vite en 
. selle, à mettre promptement pied à terre, à lancer un cheval à tra- 

» précipices et rochers, à franchir pierres et buissons au galop, 
à courir sans s'arrêter, quand même une partie du harnachement 


. viendrait à se perdre ou à se briser. — L'homme qui s’adonne à la 
chasse fait chaque jour des progrès dans le courage; il apprend le 


{ 


mépris des accidens. Pour se livrer à son plaisir favori, il s’éloigne 
des gens pervers; il déroute le mensonge.et la calomnie, il échappe 
à la corruption du vice, il s’affranchit de ces funestes influences qui 
donnent à nos barbes des teintes grises et font peser sur nous avant 
_le temps le poids des années. Les jours de la chasse ne comptent 
_ point parmi les jours de la vie. » 

Dans le Sahara, la chasse est l’unique occupation des chefs et des 
gens riches. Quand arrive la saison des pluies, les habitans de cette 
contrée se transportent tour à tour au bord des petits lacs formés 
par les eaux du ciel. Aussitôt que le gibier vient à leur manquer sur 
un point, ils donnent un nouveau foyer à leur vie errante. Une his- 


toire où l’on retrouve, comme dans beaucoup de chroniques arabes, 


l'esprit légendaire du moyen âge prouve avec quelle force la passion 


de la chasse peut s’emparer d’une âme africaine. — Un homme de 


grande tente avait tiré sur une gazelle et l'avait manquée. Dans un 
mouvement de colère, il fit serment de n’approcher aucun aliment 
de sa bouche avant d’avoir mangé le foie de cet animal. À deux 
reprises encore, il fait feu sur la gazelle et ne l’atteint pas; pen- 
dant tout le jour, il n’en continue pas moïns sa poursuite. La nuit 
venue, ses forces l’abandonnent:; mais, fidèle à son serment, il ne 
prend aucune nourriture. Ses serviteurs continuent alors la chasse 


de la bête, et cette chasse dure encore trois jours. Enfin la gazelle 


est tuée, et on apporte son foie à l’Arabe mourant, qui approche de 
ses lèvres un morceau de cette chair, puis rend le dernier soupir. 
N'est-ce point là dans sa scrupuleuse rigueur, dans son tour excen- 
trique et dans son dénouement romanesque, le vœu de nos anciens 
chevaliers ? 

Les Arabes chassent à pied et à cheval. Un cavalier qui veüt pour- 
suivre le lièvre doit prendre avec lui un lévrier. Les lévriers s’ap- 
pellent s/ougui; ils tirent leur nom de slouguia, lieux où ils sont nés, 
assure-t-on, de l’accouplement des louves avec les chiens. Ce croi- 
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sement n'est pas impossible; Buffon, après l'avoir nié, le constate 
sur des-documens d’une incontestable authenticité. Le s/ougui mâle 
vit vingt ans, et la femelle douze. Les slougui capables de prendre 


une gazelle à la course sont fort rares; la plupart d’entre eux ne. 
chassent ni le lièvre ni la gazelle, lors même que ces animaux vien 


nent à passer auprès d'eux. L’objet habituel de leur poursuite, c’est 
le bekeur-el-ouhach, que d'ordinaire ils atteignent au jarret et jettent 
à terre. On prétend que cette bête, en essayant de se relever, re- 
tombe sur la tête et se tue. Quelquefois le slougui saisit le bekeur- 
el-ouhach au col et le tient jusqu'à l’arrivée du chasseur. Nombre 
d'Arabes poursuivent le bekeur-el-ouhach à cheval et le frappent par 
derrière avec une lance. C’est à cheval aussi que d'habitude on court 
la gazelle, mais on emploie toujours contre elle le fusil. Les gazelles 
viennent en troupeau : on vise au milieu de ses compagnes la bête 
que l’on veut frapper; et on la tire sans arrêter un instant le cheval 
qu'on a lancé au galop. Un proverbe àrabe dit: « Plus oublieux que 
la gazelle. » Ce joli animal en effet, qui a déjà de la femme le doux 
et mystérieux regard, semble en avoir aussi la cervelle légère. La 
gazelle, quand on l’a manquée, court un peu plus loin et puis s'ar- 
rête insouciante du plomb qui, au bout d’un instant, vient la cher- 
cher encore. Quelques Arabes lancent contre ee le faucon, qu ils 
dressent à la frapper aux yeux. 

Cest surtout chez les Arabes du pays d'Eschoul que ce genre de 
chasse est en vigueur. Abd-el-Kader a rencontré là une petite tribu 
appelée la tribu des Æs-/18, qui ne vivait que des produits de la 
chasse. Les tentes y étaient faites en peau de gazelle et de bekeur-el- 
ouhach, les vètemens n’y étaient pour la plupart que des dépouilles 
de bêtes fauves. Un des membres de cette peuplade chasseresse dit 
à l’'émir qu'il sortait d'habitude avec un âne chargé de sel. Toutes 


les fois qu’il abattait une gazelle, il légorgeait, lui fendait le ventre, 


frottait ses entrailles avec du sel, puis la laissait sécher sur un buis- 
son. Il revenait ensuite sur ses pas et rapportait à sa famille les ca- 
davres qu'il avait ainsi préparés, car dans ce pays il n'existe aucun 


animal carnassier qui dispute le gibier au chasseur. Les Es-lib sont 


tellement habitués à se nourrir de chair, que leurs enfans jetèrent 
des biscuits qu’Abd-el-Kader leur avait donnés, ne s’imaginant point 
que ce fût chose bonne à manger. 

On pratique souvent la chasse à l’affût contre le dE 
mâle et femelle. Quand la chaleur a desséché les lacs du désert, on 
creuse un trou auprès des sources où viennent boire ces animaux, 
qui trouvent la mort au moment où ils se désaltèrent. 

Une des chasses qui exigent le plus d’ intrépidité est celle du /erouy, 
animal qui ressemble à la gazelle, mais qui est plus grand qu'elle, 
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sans atteindre toutefois à la taille du 6ekeur-el-ouhach. Le lerouy, 
qu'on appelle aussi tis-el-djebel (bouc de montagne), se tient au milieu 
des roches et des précipices : c’est là qu’il faut le poursuivre à pied, 
à travers mille périls. Comme les animaux de cette famille courent 
très mal, un chien ordinaire les’ prend facilement aussitôt qu'ils ie 
descendent dans la plaine; mais ils ont, à ce que l’on affirme, un 
singulier privilége. Un /erouy poursuivi par des chasseurs se jette 
dans un précipice profond de cent coudées et tombe sur la tête sans 
se faire aucun mal. — On constate l’âge de la bête par les bourrelets 
de ses cornes; chaque bourrelet indique une année. Le lerouy et la 
gazelle ont deux dents incisives; ils n’ont pas les dents (robai) situées 
É entre les incisives et les canines. 
_… Si la chasse au /erouy est le triomphe de l’homme à pied, la chasse 
à l’autruche est le triomphe duj cavalier. Par ces journées de sirocco 
où une sorte de sommeil brûlant semble peser sur toute la nature, 
où l’on croirait que tout être animé doit être condamné au repos, 
d intrépides chasseurs montent à cheval. On sait que l’autruche, de 
tous les animaux le moins fertile en ruses, ne fait jamais de détours; 
confiante en sa seule agilité, elle échappe par une course droite et 
rapide comme celle d’un trait. Cinq cavaliers se portent à des inter- 
valles d’une lieue sur la ligne qu’elle doit parcourir. Chacun fournit 
son relai. Quand l’un s'arrête, l’autre s’élance au galop sur les traces 
de l'animal, qui se trouve ainsi ne pas avoir un moment de relâche “FE 
et lutter toujours avec des chevaux frais. Aussi le chasseur qui part 
le dernier est nécessairement le vainqueur de l’autruche; cette vic- 
toire n “est pas sans danger. L’autruche, en tombant, inspire au che- 
“val, par le mouvement de ses ailes, une terreur qui est souvent fatale 
au cavalier, On he met aux chevaux qui doivent fournir ces ardentes 
courses qu'une seule housse et une selle d’une extrême légèreté; 
quelques cavaliers n’emploient même que des étriers de bois et un 
mors très léger, également attaché par une simple ficelle. Le chas- 
seur porte avec lui une petite outre remplie d’eau; il humecte le 
mors d'heure en heure pour maintenir dans un état de fraicheur la 
bouche de son cheval. 

Gette course à cinq cavaliers n’est pas, du reste, la seule manière 
de chasser l’autruche. Quelquefois un Arabe qui connaît à fond les 
habitudes de ce gibier va se poster seul près d’un endroit où l’au- 
truche passe d'ordinaire, près d’un col de montagne par exemple, 
et, aussitôt qu'il aperçoit l'animal, il se lance au galop à sa pour- 
suite. Il est rare que ce chasseur réussisse, car peu de chevaux peu- 
vent atteindre l’autruche. Abd-el-Kader a conservé le souvenir d'une 
jument noire qui excellait dans cette chasse. Quoique le cheval soit | 
habituellement employé contre l’autruche, il n’est pas cependant | 
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pour le chasseur un indispensable compagnon. C'est par la ruse 
qu’on se borne parfois à combattre l’autruche à l’ époque de la ponte. : 
Des chasseurs pratiquent des trous auprès des nids, s’y blottissent, 
et tuent la mère au moment où elle vient visiter ses œufs. Enfin les 
Arabes ont recours aussi à des déguisemens qui rappellent ces tra 
vestissemens sauvages que Cooper a poétiquement décrits. Quélques- 
uns d'entre eux se revêtent d'une peau d’autruche et s’approchent 
ainsi de l’animal qu’ils veulent tuer. Des chasseurs déguisés de la 
sorte ont été, dit-on, plus d’une fois atteints par leurs compagnons. 

« Quand une autruche, disent les Arabes, a eu une jambe brisée 
par un coup de feu, elle ne peut plus, comme les autres bipèdes, 
sauter sur une seule jambe; cela tient à ce qu'il n’y a pas de moelle 

- dans ses os, et que des os sans moelle ne peuvent guérir lorsqu'ils 
ont été fracturés. » Les Arabes affirment également que Rae est 
sourde, et que l’odorat chez elle remplace l'ouie. 

Arrivons maintenant à la chasse qui vraiment est digne d avi 
‘lonner des intelligences, d'embraser des âmes guerrières. Le chas= 
seur arabe s'attaque au lion. Il a dans cette audacieuse entreprise 
d'autant plus de mérite, que le lion est en Afrique un être redou- 
table sur lequel existe nombre de mystérieuses légendes, et dont 
une superstitieuse épouvante protége la formidable majesté. Avec 
cet esprit observateur qui est le trait distinctif de tous les peuples. 
dont la vie est incessamment mêlée à tous les phénomènes de la na- 
ture, les Arabes ont fait sur le lion une série de remarques dignes 
d'être recueillies et conservées. 

Pendant le jour, le.lion cherche rarement à attaquer l'homme; 
d'ordinaire même, si quelque voyageur passe auprès de lui, il dé- 
tourne la tête et fait semblant de ne pas lapercevoir. Cependant, si 
quelque imprudent, côtoyant un buisson, s’écrie tout à coup : Ra 
hena (il est R!), le lion s’élance sur-celui qui vient de troubler son | 
repos. Avec la nuit, l'humeur du lion change complétement. Quand 
le soleil est couché, il est dangereux de se hasarder dans les pays 
boisés, accidentés, sauvages : c’est là que le lion tend ses embus- 
cades et qu’on le rencontre sur les sentiers, qu’il coupe en les barrant 
de son corps. Voici, suivant les Arabes, quelques-uns des drames noc- 
turnes qui se passent alors habituellement. Si Y homme isolé, courrier, 
voyageur, porteur de lettres, qui vient à rencontrer le lion a le cœur 
solidement trempé, il marche droit à l'animal en brandissant son sabre 
ou son fusil, mais en se gardant bien de tirer où de frapper. Il se 
borne à crier : «O le voleur, le coupeur de routes, le fils de celle 
qui n’a jamais dit non! crois-tu m’effrayer ? Tu ne sais donc pas que . 
je suis un tel, le fils d’un tel? Lève-toi, et laisse-moi continuer ma 
route. » Le lion attend que l'homme se soit approché de lui, puis il 
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.se lève et s’en va se coucher encore à mille pas plus loin. C’est toute 
_une série d’effrayantes épreuves que le voyageur est obligé de sup- 
= porter. Toutes les fois qu’il a quitté le sentier, le lion disparaît pour 
un moment seulement; bientôt on le voit reparaître, et dans toutes 
ses manœuvres il est accompagné d’un terrible bruit. Il casse dans 
la forêt d'innombrables branches avec sa queue, il rugit, il hurle, il 
grogne, lance des bouffées d’une haleine empestée, il joue avec l’ob- 
jet de ses multiples et bizarres attaques, qu’il tient continuellement 
_ suspendu entre la crainte et l'espérance, comme le chat avec la sou- 

ris. Si celui qui est engagé dans cette lutte ne sent pas son courage 
faibli, s'il parvient, suivant l'expression arabe, à bien tenir son me, 
de lion le quitte et s'en va chercher fortune ailleurs. Si le lion, au 

_ contraire, s "aperçoit qu ‘il a affaire à un homme dont la contenance 
est effrayée, dont la voix est-tremblante, qui n’a pas osé articuler 

_ une menace, il redouble, pour l'effrayer davantage encore, le ma- 
_ nége que noussavons décrit. Il s'approche de sa victime, la pousse 

avec son épaule hors du sentier qu’il intercepte à chaque instant, 

- s'en)amuse enfin de toute manière, jusqu'à ce qu’il finisse par la 
dévorer à moitié évanouie. Rien d’incroyable du reste dans ce phé- 
nomène, que tous les Arabes ont constaté. L’ascendant du courage 
sur les animaux est un fait incontestable. Les dompteurs de bêtes 
“éroces nous font assister chaque. jour dans nos villes aux spectacles 
que les forêts.et les montagnes deT Afrique ensevelissent dans la nuit. 

Suivant les Arabes, quelques-uns de ces voleurs de profession, qui 
marchent la nuit armés jusqu'aux dents, au lieu de redouter le lion, 
lui crient quand ils le rencontrent : « Je ne suis pas ton affaire. Je 

_ suis un voleur comme toi; passe ton chemin, ou, si tu veux, allons 
voler ensemble. » On ajoute que quelquefois le lion les suit et va 

» tenter un coup sur le douar où ils dirigent leurs pas. On prétend que 

cette bonne amitié entre les lions et les voleurs se manifeste souvent 

d'une manière assez frappante. On aurait vu des voleurs, aux heures 
de leurs repas, traiter les lions comme des chiens, en leur jetant à une 
certaine distance les pieds et les entrailles des animaux dont ils se 
nourrissaient. Des femmes arabes auraient aussi employé avec succès 
lintrépidité contre le lion; elles l’auraient poursuivi au moment où 
il emportait des brebis, et lui auraient fait lâcher sa prise en lui 
donnant des coups de bâton accompagnés de ces paroles : « Voleur, 
fils de voleur! » La honte, disent les Arabes, s'emparait alors du 
lion, qui s’éloignait au plus vite. Ce dernier trait prouve que le lion 
pour les tribus du désert est une sorte de créature à part, tenant 
le milieu entre l’homme et l'animal, une créature qui en raison de 
sa force leur paraît douée d’une particulière intelligence. La légende 
destinée à expliquer comment le lion laisse échapper le mouton plus 
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facilement que toutes ses autres proies confirme cette opinion.  . 
énumérant ce que ses forces lui permettaient de faire, le lion dit un 


jour —: An cha Allah, s'il plaît à Dieu, j'enlèverai, sans me gêner, 


le cheval. —An cha Allah, j emporterai, quand je voudrai, la génisse, 


et son poids ne m’empêchera pas de courir. — Quand il'en vint à la 
brebis, il la crut tellement au-dessous de lui, qu'il négligea cette reli- 
gieuse formule : s’i7 plaît à Dieu! et Dieu le condamna, pour le punir; 
à ne pouvoir jamais que la traîner. —Il y a plusieurs manières de chas- 
ser le lion. Quand un lion paraît dans une tribu, des signes de toute 
nature révèlent sa présence. D'abord ce sont des rugissemens dont 
la terre même semble trembler; puis ce sont de continuels dégâts, de 
perpétuels accidens. Une génisse, un poulain sont enlevés, un homme 
même disparaît : l'alarme se répand sous toutes les tentes, les 
femmes tremblent pour leurs biens et pour leurs enfans; de tous les 
côtés, ce sont des plaïntes. Les chasseurs décrètent la mort de cet 
incommode voisin. On fait une publication dans les marchés pour 
qu'à tel jour et à telle heure cavaliers et fantassins, tous les hommes 


en état de chasser, soient réunis en armes à un endroit désigné. On a 


reconnu d'avance le fourré où le lion se retire pendant la journée; 
on se met en marche, les fantassins sont en tête. Quandils arrivent 


à une cinquantaine de pas du buisson où ils doivent rencontrer l’en- 


nemi, ils s'arrêtent, ils s’attendent, se réunissent et se forment sur 
trois rangs de profondeur, le deuxième rang prêt à entrer dans les 
intervalles du premier, si un secours est nécessaire, le troisième rang 
bien serré, bien uni et composé d’excellens tireurs qui forment une 
invincible réserve. Alors commence un étrange spectacle. Le premier 
rang se met à injurier le lion et même à envoyer quelques balles 
dans sa retraite pour le décider à sortir. «Be voilà donc, celui qui se 


croit le plus brave! Il n’a pas su se montrer devant des hommes; ce 


n’est pas lui, ce n’est pas le lion, ce n’est qu’un lâche voleur; que 
Dieu le maudisse ! » Le lion, que l’on aperçoit quelquefois pendant 
qu on le traite ainsi, regarde tranquillement de tous les côtés, bâille, 
s’étire et semble insensible à tout ce qui se passe autour de [ui 
Cependant quelques balles isolées le frappent; alors il vient, magni= 
fique d’audace et de courage, se placer devant le buisson qui le con- 
tenait. On se tait, le lion rugit, roule des yeux flamboyans, serecule, 
se couche, se relève, fait craquer avec son corps et sa queue toutes 
les branches qui l'entourent. Le premier rang décharge ses armes; 
le lion s’élance et vient tomber le plus souvent sous le feu du 
deuxième rang, qui est entré dans les intervalles du premier. Ce mo- 
ment est critique, car le lion ne cesse.la lutte que lorsqu'une balle 
l’a frappé à la tête ou au cœur. Il n’est pas rare de le voir continuer 
à combattre avec dix ou douze balles à travers le corps; c’est dire 


# 
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que les dE vea nef abattent j jamais sans avoir des hommes tués 
ou blessés. DA 

Les as qui ont accompagné cette infanterie n’ont rien à faire 
tant que K leur ennemi ne quitte pas les pays accidentés; leur rôle 

| commence, si, comme cela a lieu quelquefois dans les péripéties de 
la lutte, les hommes à pied parviennent à rejeter le lion sur un pla- 
 teau ou dans la plaine. Alors s'engage ün nouveau genre de combat 
qui à bien aussi son intérêt et son originalité. Chaque cavalier, sui- 

_vant son agilité et sa hardiesse, lance son cheval à fond de train, 
tire sur le lion comme sur une cible à une courte distance, tourne 
4 monture dès que son coup est part, et va plus loin charger son 

arme pour recommencer aussitôt. Le lion, attaqué.de tous les côtés, 
blessé à chaque instant, fait face partout ; il se jette en avant, fuit, 
revient, et ne succombe qu'après une lutte glorieuse, mais que sa 
défaite doit fatalement terminer, car contre des cavaliers et des che- 
vaux arabes, tout succès Jui devient impossible. Il n’a que trois bonds 
terribles; sa course ensuite manque d'agilité. Un cheval ordinaire le 
-distance sans peine. I faut avoir vu un pareil combat pour.s’en faire 
. une idée, Chaque cavalier lance une imprécation; les paroles se 
_ croisent, les burnous se relèvent, la poudre tonne; on se presse, On 
s'évite; le lion rugit, les balles sifflent; c’est vraiment émouvant. 

Malgré tout ce tumulte, les accidens sont fort rares. Les chasseurs 
n’ont guère à redouter qu'une chute qui les jetterait sous la griffe 
de leur ennemi, ou, mésaventure P fréquente, une balle amie, 
mais imprudente. 

On connaît maintenant la forme la plus pittoresque, la plus guer- 
rière que puisse prendre la chasse au lion. Cette chasse se fait encore 
par d'autres procédés qui peut-être même ont quelque chose de plus 
sûr et de plus promptement efficace. Les Arabes ont remarqué que, 
le lendemain d’un jour où il a enlevé et mangé des bestiaux, le lion, 
sous l'empire d'une digestion difficile, reste dans sa retraite fatigué, 
endormi, incapable de bouger. Lorsqu'un lieu troublé d'ordinaire 
_par des rugissemens reste une soirée entière dans le silence, on peut 
croire que l'hôte redoutable qui l’habite est plongé dans cet état 
d’engourdissement. Alors un homme courageux, dévoué, arrive en 
suivant la piste jusqu’au massif où se tient le monstre, l’ajuste et le 
tue raide en lui logeant une balle entre les deux yeux. Kaddour-ben- 
Mohammed, des Oulad-Messelem, fraction des Ounougha, passe pour 
avoir tué plusieurs lions de cette manière. 

On emploie aussi contre le lion différentes espèces d’embuscades. 
Ainsi les Arabes bédouins pratiquent sur la route de son repaire une 
excayvation qu'ils recouvrent d'une mince cloison. L'animal brise par 
son poids ce léger. plancher et se trouve pris comme le loup dans les 
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piéges que préparent nos paysans. Quelquefois on creuse aupr 
d’un cadavre un trou recouvert de forts madriers entre lesqu aels 


canon . fusil. C'est dans ce “tra ut malaldle que tas chasseur 
se blottit. Au moment où le lion se dirige vers le cadavre, il | 'ajusto 


avec soin et fait feu. Souvent le lion, lorsqu'il n’a pas été atteint, se 


jette sur le melebda, brise avec ses griffes les madriers, et Feu le 
chasseur derrière son rempart anéanti. 

Quelques hommes enfin entreprennent contre le dia une ral 
aventureuse et héroïque, rappelant les prouesses chevaleresques. 
Voici comment, à son dire, sy prenait Si-Mohammed-Esnoussi;, 
homme d’une véracité reconnue, qui habitait le Djebel-Gueroul, au- 
près de Tiaret. « Je montais sur un bon cheval (c'est Mohammed 
lui-même qui parle par la bouche d’Abd-el-Kader), et je me rendais 
à la forêt par une nuit où brillait la lune. J'étais bon tireur alors, 
jamais ma balle ne tombait à terre. Je me mettais à crier plusieurs 
fois : Ataiah ! Le lion sortait et se dirigeait vers l'endroit d’où par- 
tait le eri, et je tirais aussitôt sur lui. Souvent un même fourré ren- 
fermait plusieurs lions qui se présentaient à la fois. Si une de ces 
bêtes m'approchait par derrière, je tournaiïs la tête et je visais par 
dessus la croupe de mon cheval; puis, dans la crainte d’avoir man- 
qué, je partais au galop. Si j'étais attaqué par devant, je AALOuAls 
mon cheval et recommençais la même manœuvre. » 

Les gens -du pays affirment que le nombre des lions tués par 
Mohammed-ben-Esnoussi atteignait presque la centaine. Cet intré- 
pide chasseur vivait encore en l’an 1253 (1836 de Jésus-Christ). 
« Quand je le vis, dit Abd-el-Kader, il avait pers la vue; qu’il 
jouisse de la miséricorde de Dieu! » ; 

Une chasse plus dangereuse encore que la chasse dirigée contre le 
lion lui-même, c’est la chasse que l’on fait à ses petits. Il se ren- 
contre toutefois des gens pour tenter cette périlleuse entreprise. 
Tous les jours, le lion et la lionne sortent de leur tanière vers trois 
ou quatre heures de l'après-midi, pour aller au loin faire une recon- 
naissance dont le but est sans doute de procurer des alimens à leur 
famille. On les voit sur une hauteur, examiner les douars, la fumée 
qui s’en échappe, l'emplacement des troupeaux. Ils s’en vont après 
avoir poussé quelques horribles rugissemens qui sont des avertisse- 


mens précieux pour les populations d’alentour. C’est pendant cette % 


absence qu'il faut se glisser avec adresse jusqu'aux petits, et les en- 
lever en ayant bien soin de les bâillonner étroitement, car leurs cris 
ne manqueralent pas d'attirer un père et une mère qui ne pardon- 
neraient point. Après un coup de cette nature, tout un pays doit re- 
doubler de vigilance. Pendant sept ou huit jours, ce sont des courses 


3 rencontrer l'œil. » 


ee “LA CHASSE EN AFRIQUE: SUD CEE De 


LA 
| éperdues et des rugissemens atroces ; le lion en devient terrible. Il 
_ne faudrait pas alors, suivant l’e expression arabe, que « l'œil vint à 
La cl air du lion, uniqu' on la mange quelquefois, n'est pas 
mais s sa peau € est un présent précieux; on ne la donne qu'aux 
, aux chéfs illustres, ou bien aux marabouts et aux zaouyas. 


Les Arabes croient qu’il est bon de dormir sur une peau de lion : on 


éloigne ainsi les démons, on conjure le malheur et on se préserve de 


_certaines maladies. Les griffes du lion montées en argent deviennent 


des ornemens pour les femmes. La peau de son front est un talis- 


man que certains hommes placent sur leurs têtes pour maintenir 


dans leurs cervelles l’audace et l'énergie. 
En résumé, la chasse au lion est en grand honneur dans le pays 
arabe. Tout combat contre le lion peut avoir pour devise le mot de 


don Diègue à Rodrigue : « Meurs ou tue, » — « Celui qui le tue le 


mange, dit le proverbe, et celui qui ne le tue pas en est mangé. » 
Aussi donne-t-on à un homme qui à tué un lion ce laconique et viril 
ot on dit : « Celui-là, c'est lui. — ÆHadak-houa. » 

Une croyance populaire montre la grandeur du rôle que joue le 


on: dans la vie et dans l'imagination arabes. Quand le lion rugit, le 
peuple rétend que l’on peut facilement distinguer les paroles sui- 


vantes ? « Ana ou ben el mera; — moi et le fils de la femme. » Or, 
comme il répète deux fois den ed mera et ne dit Aäna qu’une seule 


| fois, on en conclut qu’il ne reconnait au-dessous de lui que le jils de 


la femme. 
La vie du chasseur, — ces quelques épisodes auront suffi à le 


prouver, — est toute l'existence de l'Afrique. C'est la vie du péril, de 


Faventure, des courses infatigables dans le désert, des audacieuses 
excursions à travers la montagne et les bois. La terre africaine est 
comme un dernier refuge où l’héroïsme individuel, plus inutile cha- 
que jour en Europe, poursuit ses glorieux ébats. 


Générar E, Daumas. 


: à ap" 


: CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


e 


.98 février 1853. 


Chaque jour heureusement ne vient point, au moment où nous sommes, 
changer la face politique du monde, et particulièrement du continent euro- 
péen. On n’en est plus à ces périodes néfastes des dernières années où il n’était 
possible de s’aborder chaque matin qu’en s’interrogeant sur les catastrophes 
de la veille, sur les révolutions triomphantes, sur les trônes ébranlés, sur les 
couronnes traînées dans la boue des émeutes. C’est comme un torrent rentré 


RL 


dans son lit. La sécurité générale a fait, il est vrai, de très réels progrès, et, 


dans ce rétablissement d’une certaine sécurité, on ne saurait méconnaître la 
part qui revient à l’initiative de la France et de son gouvernement. Il n’est 


point cependant un esprit juste et réfléchi qui ne sente qu'au fondil reste 


toujours dans la situation de l’Europe quelque chose d’incertain et de pré- 
caire, tant il est difficile à tout un continent de se rasseoir dans des condi- 
tions régulières et naturelles après les commotions les plus puissantes. Les 
révolutions ont en effet un résultat étrange et facile à observer ::même quand 
on a secoué leur joug, elles se survivent par les embarras et les complications 


qu’elles laissent après elles; elles multiplient les occasions de froissemens ou . 


de dissidences; elles accumulent les fermens périlleux, les élémens inflam- 
mables, et comme on sait bien qu’il faut souvent peu de chose, un entraîne- 
ment, une ardeur irréfléchie, une étincelle pour rallumer tant de passions à 
peine assoupies et contenues, pour transformer le jeu naturel dès antago- 
nismes internationaux en conflits redoutables, on s’accoutume à vivre dans 
une certaine inquiétude en interrogeant sans cesse l’avenir; on ne sait pas 
ce qu'on craint, mais on craint. Il semble qu’il y ait une force des choses qui 
conduise les événemens, et on finit par se dire périodiquement que si ce n’est 
au printemps, ce sera tout au moins à l’automne que devra se produire une 
explosion quelconque. L’habileté et la prévoyance des gouvernemens sauront 
bien empêcher, nous n'en doutons pas, que ce ne soit ni pour le printemps 
ni pour l'automne; mais c’est un motif de plus pour observer cet état singu- 
lier où une certaine attente inquiète se mêle au besoin du repos, comme il 
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arrive toujours lorsqu'on s’est nee: agité et qu'on travaille à reprendre 


son équilibre. 
Qu'on lé remarque d’ailleurs : ce ne sont point BA des Érdoitines particuliers 


à un pays; ils sont communs à tous les pays, car c’est là encore un autre effet 


des révolutions : elles mettent entre les peuples une intime et invincible soli- 
darité, qui montre leur vie gouvernée par les mêmes influences supérieures, 


tantôt livrée, comme il y a quelques années, à un même esprit de vertige et 
d’agitation, tantôt dominée comme aujourd’hui par un courant universel de: 


réaction qui revêt partout le même caractère. C’est ce qui fait qu’au point 


de vue extérieur, comme au point de vue intérieur, rien de ce qui touche un. 


… pays, rien de ce qui l'ébranle ou le menace, n'est indifférent pour les autres. 


_ Chaque incident nouveau atteste cette solidarité en ravivant le sentiment 


| decette situation précaire dont nous parlions. Certes rien n’est plus exécra- 
! ren odieux en soi-même que cet attentat dont vient d’être l’objet le jeune 
souverain de l’Autriche en se promenant sur les remparts de Vienne : on a 
quelque peine à concevoir ce froid et criminel fanatisme de l'assassinat qui 


semble faire dépendre la sécurité d’un peuple de la folie d’un seul homme ; 


_ mais ce qui augmente encore, s’il est possible, la gravité d’un tel attentat, ce 
qui ajoute du moins à sa signification, c’est qu'il se lie évidemment à une 
situation générale dans laquelle tout le monde est solidaire, c’est qu’il atteint 
un instinct universel et par le fait même du crime et par l’incessant péril 
_ dont il obsède les imaginations. Ce n’est point assurément un crime de cette 
nature qui peut tempéreret adoucir le courant de réaction qui règne en Eu- 
rope; il le justifie au contraire. Il en est de même dans un tout autre ordre 


d’incidens. Il y a aujourd’hui en Europe un assez grand nombre de questions 
engagées. Les événemens de Milan ont mis, à ce qu’il semble, l’Autriche 


dans la nécessité de prendre des mesures rigoureuses contre la Suisse par un 
blocus du Tessin et de placer ce pays sous la menace d’une action plus directe 
encore. Peut-être ces mêmes événemens ont-ils réveillé dans quelques cabi- 
nets la pensée d'intervenir auprès de l’Angleterre pour réclamer l'extinction 
de ce foyer de propagande révolutionnaire qu’elle entretient ou qu’elle tolère 
chez elle. D'un autre côté, vers l’Orient, se débattent toutes ces affaires du 
Montenegro, des lieux saints, qui mettent en contact et en lutte toutes les’ 
influences, totites les rivalités, toutes les ambitions, et semblent faire chan- 


celer une fois de plus l'indépendance de l'empire ottoman. Chacun de ces 


incidens a par lui-même assurément une assez grande importance, mais ce 
qui fait qu'il s’y attache un intérêt plus vif encore, c’est qu’on sent bien que 
chacun d’eux est réellement comme un fil auquel est suspendue la paix géné- 
rale. De toutes parts éclate ainsi cette solidarité qui existe entre les peuples, 
— solidarité dans la politique intérieure et dans la politique extérieure, soli- 
darité dans les besoins d'ordre et de paix, solidarité dans le péril et jusque 
dans ces inquiétudes qui naissent au spectacle de complications dont on ne 
prévoit pas l'issue. Ces complications sont réelles; c’est là ce dont on ne sau- 
rait douter. Pour le moment, c’est peut-être sur un des points que nous indi- 
quions, en Orient, que se préparent les éventualités les plus graves, et récem- 
ment en Angleterre même, un des principaux organes de la presse semblait 
laisser pressentir un singulier revirement dans l'opinion publique anglaise à 
l'égard de l’imdépendance de l'empire ottoman. L’Angleterre, au fond, n’en 
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prend pital autrement souci que ce qu’il faut pour avoir sa part dans ao 
succession qu’elle prévoit devoir s'ouvrir. Cela veut-il dire, puisque nous nous. 
sorimes servis de ce terme, que ce fil auquel est suspendue la paix générale 
doive nécessairement être tranché sur quelque point par un caprice soudain ? 
Il faut itifiniment mieux augurer, nous le pensons; de la sagesse des gouver- 
nemens. Il y a d’ailleurs bien des raisons de croire au maintien de la paix; 
la première, c’est qu'on est trop prévenu, on se tient trop depuis longtemps 
sur un qui-vive perpétuel; on s’attend trop à tout peut-être, pour qu'il ar 
rive rien. Il y a un autre motif encore, c’est que, comme nous l'avons dit: 
quelquefois, ni les goûts ni les intérêts des peuples ne sont aux conflagra- 
tions. Il règne plutôt de toutes parts un besoin ardent de mettre les premiers 
biens de la civilisation au-dessus des querelles incidentes, des susceptibilités 
et des rivalités secondaires, des alarmes factices. Il y à en outre chez tous les 
_gouvernemens, sans nul doute, l'intelligence de cette solidarité qui existe 
entre l’ordre intérieur dans chane pays et cet ordre d’une espèce plus élevée 
et plus générale qu’on nomme la paix du continent; peut-être n’est-il pas en. 
Europe beaucoup de gouverriemens dont la sécurité intérieure n’eût à souf- 
frir d’un ébranlement qui serait aujourd’hui infailliblement universel, et il 
y a bien là, ce nous semble, de quoi faire réfléchir. ù 
Quant à la France, elle est naturellement et nécessairement partie princi- 
pale dans cette situation, et ce qu’il y a de singulier, en présence des perpé- 
tuelles accusations. portées contre elle, c’est que d’aucun côté ne sont venues 
plus d'assurances réitérées en faveur de la paix. L'autre jour encore, l’'empe- 
reur renouvelait ces assurances dans son discours d’inauguration de la session 
législative. Il faisait mieux, il annonçait une nouÿelle réduction de vingt 
mille honimes dans l’armée, ce qui porte à cinquante mille le chiffre de la 
réduction opérée dans les forces militaires françaises depuis 1852. Il serait ce- 
pendant étrange que la France fût la seule à confirmer par des actes ses décla- 
rations pacifiques. Tandis que l’Angleterre semble faire beaucoup de bruit des 
armemens des autres, uniquement peut-être pour. accroître les siens, tandis 
que la Russie et l'Autriche font sentir le poids de leur prépondérance en Tur- 
quie, il serait singulier que la France fût la seule à ne cacher aucune ambi- 
tion sous ses paroles. Ce n’est point que, le jour où certaines questions se . 
poseraient er Europe, la France n’eût un rôle à jouer; quel que soit le gou-. 
- vernement qui soit à $a tête, il y a pour elle au-dessus de tout des intérêts 
permanens d'influence, de grandeur, de sécurité même, et le gouvernement 
actuel ne l’ignore pas plus que ceux qui l’ont précédé. Mais ces questions, — 
qu’elles s'élèvent au cœur de l’Europe ou en Turquie, — on ne peut se dissi- 
muler que lä paix du monde y est attachée, et il serait difficile de comprendre; 
de la part des cabinets, une habileté et une prudence qui consisteraient à 
les faire naître et à imposer ainsi à notre pays une action immédiate. N'y 
a-t-il pas aujourd'hüi pour tous les gouvernemens üne conduite plus natu- 
relle, plus juste, plus conforme aux besoins de la civilisation et qui se réduit 
tout simplement à permettre à l’Europe de $e rasseoir, de se remettre des 
catastrophes qui ont troublé la société universelle jusque dans ses fonde- 
mens, de retrouver ses forces pour les appliquer, non à la guerre, mais au 
progrès moral et intellectuel, au développement de l’industrie, du commerce 
et de toutes les ressources du génie contemporain? De quelque manière qu'on À 
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à bibi la situation du contirient, il n’y a, aujourd’hui comme hier, que if 

_ deux politiques en présence : celle qui, en sativégardant la paix, garantira 

._ la sécurité intérieure, l’ordre matériel dans chaque pays, et celle qui, en met- 

rt Fe paix en danger, ramènera la révolution, comme une alliée pour les 

né une ennemie pour les autres, et probablement pour profiter des 
aébesté de tous: Le choix des cabinets ne saurait assurément être douteux, 
comm le gouvernement français semble avoir déjà fait le sien jusqu'ici. 
Cest là en effet, ainsi que nous le disiohs, un des principaux traits du 
discours du chèf de l’état à l'inauguration de la session législative. L’empe- 

| réur,; une fois de plus; rattache la politique extérieure de la France à la 

__ pehsée de là paix; d’une paix digne, honorable et profitable pour tous. Cette 
Ê perisée mème semble être pour le chef du nouvel empire l’objet d’une vive 

D et Pconstarite préoccupation, manifestée depuis quelque temps dans plus d’une 
; déasion et sous diverses formes par le gouvernement. Quant à l'intérieur, 

l'empereur dans son discours ne pouvait que constater la situation de la 

France après ün an de repos, — le caline du pays, le progrès de la fortune na- 

tionale; l'amélioration des ressources publiques, le développement de l’indus: 

trie pt du commerce: Au demeurant, dans cette phase nouvelle où la France 
- est entrée, bien des habitudes ont dû se transformer. Les parts eux-mêmes, 
éprouvés par les événeriiens, sont tenus de chercher à sé rajeunir, à se re- 
tremper au contact des intérêts réels et permanens, à sé dépouiller de tout 
étroit esprit de coterie ou de secte. N'est-ce point ainsi que la situation d’un 

Pays arrivé graduellement à s’adoucir et à se détendre? N'est-ce point ainsi 

qu on peut revenir pas à pas vers cette liberté dont l’empereur parlait l’autre 

__ jour, et qu’il représentait non cortime un instrument de fondation, mais 

- comme le couronnement des édifices politiques que le temps coïsolide? S'il 
nous était permis d'interpréter cette haute et sérieuse pensée, nous pourrions 
dire, nous aussi : Oui sans doute, la liberté par elle-même, considérée abso- 

_ lument; ne fonde rien; elle n’est qu’un mot dont on flatte les passions. La 
liberté n’est puissante, efficace et réelle, qu'avec les mœurs qui l’entre- 
tiennent, avec l'instinct moral qui la discipline, avec toutes les notions de 
vérité et de justice qui lui tracent la route, et alors elle est le couronnement 
naturel de ces vertus et de ces mobiles qu’elle suppose, et sans lesquels elle n’est 

qu'une déception périodique. Aussi ce qu’il faut précher aux peuples, ce n’est 
point la liberté en elle-même, c’est l’ensemble dés vertus qui la rendent 
possible, infaillible et féconde; ce qu’il faut leur montrer dans la liberté, ce 
n’est pas un droit qu’on atauieÿt en naissant, c’est une conquête laborieuse 
et lénite, achetée par le respect de la loi, par la vigueur intérieure de la con- 
science, par une perpétuelle surveillance sur soi-même et par un effort per- 
manent pour concilier le respect de la société avec l'usage libre des facultés 
individuelles. C’est ainsi que nous nous permettrions d'interpréter une pensée 
qui dit d’ailleurs très-certainement tout ce qu’elle veut dire. 

Maintenant la session est commencée, et les travaux qui l’alimenteront fe 
vont suivre leur cours sous no$ yeux: Si le corps législatif a aujourd’hui ii 
moins d'éclat et de retentissement qu’autrefois, il lui reste du moins le do- L 
maine des affaires pratiques, où il peut exercer une utile influence. Le séna- il 
tus-consulte du mois de décembre, on s’en souvient, a tracé d’une manière | 
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tac la sphère d'action du corps législatif et celle du gouvernement. 
Le corps législatif vote les lois qui lui sont soumises, discute le budget; le 
gouvernement agit, administre, use des ressources mises à sa disposition, | 
dirige ou modifie souverainement l’ensemble des services publics, etsonacti- 
vité est loin d’être en suspens. Il a rendu en ces derniers jours divers décrets 
qui touchent à des intérêts également sérieux, quoique d’une nature assez 
différente. L’un des plus graves de ces décrets est celui qui élève la solde des 
sous-officiers de l’armée : c’est la réalisation d’une pensée probablement 
nourrie depuis longtemps par le gouvernement et empreinte d’un juste esprit 
de sollicitude. L'augmentation de la solde des sous-officiers absorbe naturel- 
lement une portion de l’économie obtenue; par la réduction de l'armée. La 
seule question qui püt se présenter était celle de savoir si cette diminution 
de dépenses d’un côté et cette augmentation de l’autre n ’entrainaient point. 
la nécessité d’une sanction législative. Le gouvernement l'a tranchée dans le 
sens de sa prérogative, et il a agi de même dans un autre ordre d'idées, en 
transportant toute une portion de la direction des beaux-arts, — théâtres 
subventionnés, encouragemens aux lettres, musées, — du ministère de Pin- 
térieur au ministère d'état. Il en était déjà ainsi sous le premier empire; sous 
la restauration, ces mêmes attributions étaient du ressort du ministère de la 
maison du roi. Cette restitution n’a donc rien qui soit nouveau. Seulement on 
peut se demander s’il existe aujourd’hui un rapport bien réel entre la surveil- 
lance des autres théâtres, la censure, ce qui reste en un mot de la direction 
des beaux-arts au ministère de l’intérieur et l’ensemble de ce ministère tel 
qu’il vient d’être reconstitué par un récent décret. Ce n’est point d’ailleurs 
le ministère de l’intérieur seul qui subit ces remaniemens. Il y à quelques 
jours, c'était le ministère des affaires étrangères qui était réorganisé; le mi- 
nistère des finances est sur le point, dit-on, d’avoir aussi sa réorganisation. 
C'est une pensée ordinaire à chaque gouvernement nouveau, souvent à 
chaque nouveau ministère, de remanier ainsi les services publics. Certaine- 
ment il est des modifications que les circonstances nécessitent; l'extension 
ou la diminution de certains travaux, le déplacement des affaires et des inté- 
rêts, peuvent exiger des organisations nouvelles. À vrai dire cependant, s’il y 
a quelque progrès à poursuivre, et à notre avis cela n’est point douteux, est-ce . 
sur les mécanismes et les cadres administratifs que les changements doivent … 
porter? Ne serait-ce point plutôt sur l’esprit même qui préside au choix des 
employés, à la direction de leurs travaux, à la fixation de leur position? Il y. 
a par malheur en France une pensée singulière que tout le monde favorise, 
parce que tout le monde y est intéressé : c’est que chacun doit avoir sa place 
dans les administrations publiques, et qu’il y va du salut de l'état d’entrete- . 
nir le plus grand nombre possible d'employés, fallût-il restreindre les émo- 
lumens de chacun. Et qu’en résulte-t-il? C’est que le plus souvent sept ou 
huit personnes font languissamment et sans zèle ce que deux ou trois hommes 
intelligens et laborieux pourraient faire, c’est que les administrations se peu- 
plent parfois de jeunes gens qui pensent toujours qu'ils font assez, vu le trai- . 
tement qu’ils touchent. Ne serait-il point préférable de restreindre le nombre 
des employés, d'améliorer leur situation, et de faire de ces avantages le prix 
de la capacité et du zèle? En général, l’état excelle à tracer des hiérarchies, à 


# 
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stipuler des règles d’ avancement, à fixer des limites d'âge pour Re et. 
pour la retraite, en un mot à organiser et à réorganiser. Tout cela n’a jamais 


_ empêché, que nous sachions, aucun acte de favoritisme. Après chaque chan- 


gement, chacun se retrouve tel qu'il était avant, chacun reprend ses habi- 
tudes, les choses suivent leur cours, la machine fonctionne, jusqu’à ce qu’il 

survienne une organisation nouvelle qui ne touche pas plus que la précé- 
dente à la véritable question. Au fond, l'administration française, qui est heu- 
reusement purgée de bien des vices des administrations étrangères, souffre 


d’un mal assez commun de notre temps : c’est qu’on se rend peu compte des 


conditions réelles d’un travail sérieux et utile. Il s’est propagé dans ces ma- 
tières bien des notions confuses qui ne rendent pas plus facile une réforme 
vraie, profonde et efficace. 


… Et s’il faut tout dire, cette incertitude de notions et d'idées est-elle donc 
-_ surprenante? Ne s’étend-elle pas à bien d’autres régions, au domaine de la 


pensée elle-même? Au milieu des excès, des entraînemens des caprices con- 


_temporains, ne semble-t-il “pas souvent se manifester une altération étrange 


v 


dans les idées sur l'art, sur Pinvention littéraire, sur les choses de l'esprit et 


de l'imagination, sur la critique elle-même? Rien n’est plus rare que de 


savoir ce qu'on doit faire, et, comme on ne le sait pas bien pour soi, natu- 
rellement on Fignore encore plus pour les autres. Il est arrivé ainsi quelque- 
fois à ce recueil même de voir dénaturer singulièrement son esprit et son 
but. On s’est étonné de la manière dont il entendait la critique, du soin qu'il 
mettait à reproduire le mouvement des littératures étrangères, à initier 
notre pays à l'histoire des peuples inconnus, et de l'oubli où il laisserait la 

rance et notre propre littérature. Il a même circulé depuis longtemps et de 


- tradition bon nombre de plaisanteries qui avaient leur prix quand elles 


étaient neuves, ce qui date de loin, mais qui n’en étaient pas plus justes 
même alors. Multiplier les recherches et les élémens de comparaison, décrire 


_le mouvement des races, interroger le mystère des civilisations étrangères, 


étudier le caractère des peuples dans leur histoire, dans leur poésie, dans les 
œuvres de leur imagination, n'est-ce donc point là en réalité l’esprit même 


de la critique moderne dans ce qu'il a de plus élevé et de plus nouveau? 
. Malheureusement il y a toujours en France de courtes vues qui s’étonnent 


que-tout le monde ne soit pas myope. On a sa petite fenêtre ouvrant sur son 
petit jardin où croissent de petites plantes d’un médiocre parfum, ou bien du 
seuil d’un salon on recueille les badinages élégans, les bruits qui circulent, 
les nouvelles qui se succèdent, — et c’est cela à coup sûr qui est de la litté- 
rature! Soit, c'est un genre comme un autre à qui il faut assurément laisser 
ses sectateurs; mais c’est un goût qui pourrait rigoureusement n'être point 
universel, et il est sans doute permis de préférer le spectacle du monde; il 
est permis d'aimer à aller chercher le reflet de la civilisation de la France 
dans les plus lointaines contrées, d’attacher quelque prix aux plus curieux 
épisodes qui peuvent se produire, de-trouver quelque saveur dans la pensée 
de l'Allemagne, de l’Angleterre, des États-Unis. Cela exclut-il l'étude de la 
littérature française? Quel est donc le nom éminent qui n'ait illustré ces 
pages et les noms plus obscurs qui figuraient auprès de lui? Quelle est 
l’œuvre sérieuse qui n’ait trouvé une appréciation, sinon toujours du goût 
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de Y'atelt, du moitis attentive et siricère? Quel est même essai élevé et 
inconnu encore qui n’ait été recherché et observé? Et puis ceux qui pensent 
que nous oublions la France ont très certainement du papier au bout de 
leur plume; rien ne leur est plus facile que de faire fête aux merveilles nov 
elles, si nombreuses à à ce qu’il semble, au lieu de S’oceuper parfois à à décou- 
vrir des écrivains et des œuvres au moits aussi inconnus que la mer Médi- 
terranée avant que M: Alexandre Dumas l’eût découverte. Ce qui est vrais 
c’est que la littérature actuelle fait à la critique de rudes devoirs, en la pla- 
çant entre une école en déclin et une école qui se ressent trop encore des cir-. 
constances où elle grandit péniblement: Ki 
D'un côté, en effet; parmi lés œuvres de V'école d'il ya vingt ans, qu’aper- 
çoit-on aujourd’hui? C'est un roman nouveau de Mn° Sand; Mont-Revèche: 
Y a-t-il dans ces pages quelque étincelle de la chaleur d'autrefois; quelque 
reflet de cette éloquence enivrante et périlleuse, de cette éclatante passion dont 
on sentait les frémissemens? Dans une préface attachée à Mont-Revèche; Vau- | 
teur assure que son roma ne prouve rien, et il faut bien être de son avis; il 
ajoute que le roman en général ne doit rien prouver, ce qui peut être vrai et 
faux tout à la fois. Ce qui prouve quelque chose dans un roman; ce n’est pas 
la moralité oiseuse que viendra débiter à la dernière page tel où tel person- 
nage, ce 1’est pas la morgue pédante de sermonnaire révolté qui se fera jour 
à chaque ligne; ce qui exprime la pensée d’une œuvre de ce genre, c’est le 
mouvement de l’action, c’est la combinaison des caractères, le jeu des passions: 
C'est justement sous ce rapport que Mont-Revèche ne prouve rien; et qu'il 
devrait prouver cependant. Un des héros du roman dit à un poète de ses amis 
qui joue aussi son rôle dans l’histoire : « Dieu, que les lettres t’ont gâté, mon 
pauvre Jules! Tu composes tant, que tu ne peins plus du tout. Il est impos- 
sible de voir à travers ta fantaisie quelque chose qui puisse exister; moi, je 
me méfie de ta femme de province, etc. » N’en peut-on pas dire autant de 
toutes les figures de Mont-Revèche? Oui, certes, il y a de quoi se méfier de 
cette jeune fille impossible, Éveline, qui, à dix-huit ans; se livre au plus sa: 
vant manége de la hardiesse féminine, et se déguise en paysan morvandiot 
pour aller seule, la nuit, trouver son amant dans un vieux château; ajoutez 
que ce n’est point l’amour qui la conduit, c’est la curiosité. Ce jugement, que | 
Me Sand applique si singulièrement à son poète, ne pourrait-on pas lappli- 
quer à elle-même? Elle compose tant, qu'elle ne peint plus guère: La pas- 
sion s’est refroidie chez elle, et il est resté un esprit brillant encore sans doute; 
mais qui s'amuse à jouer avec tous ses personnages pour leur rire au nez à 
la fin, nous le craignons bien, en les bénissant dans un mariage universel: IE 
y a loin déjà de Mont-Revèche à la Mare au Diable ou à la Petite Fadette! 
ét tandis que de ce côté l'inspiration semble décliner, quels sont les symp- 
tômes de l'inspiration nouvelle? Quelles sont les œuvres où se révèle quelque 
vigueur de jeunesse? Il y en a sans doute, et ce n’est point de notre part que 
la sympathie pourrait leur manquer; il y a des talens qui s'élèvent et mü- 
rissent, il est des esprits pleins d’une fine et pénétrante délicatesse; c’est un 
mouvement qui tend à se dessiner, un groupe qui se forme. En général cepen- 
dant, dans bien de ces esprits nouveaux qui naissent depuis quelque temps 
à la vie littéraire, ce qu’on peut remarquer, c’est une certaine ténuité d’inspi- 
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| ration, une certaine complexion délicate et frèle ; ce qui leur manque, c'est 


Fétude et la réflexion, c’est la puissance originäle et féconde. Le drame que 
représentait l’autre soir le Théâtre-Français, /& Mal’aria; reproduction d’un 
des plus dramatiques épisodes de la Divine Comédie, celui de la Pia, serait 
loin de prouver le contraire. Il ne faut pas s "Y méprendre du reste : si des 
écoles nouvelles ont tant de peine à se former, si une inspiration plus jeune 
est lente à germer, s’il y à aujourd’hui tänt de tâtonnemens et d’incerti- 
ne se la vie littéraire, la cause n’en est pas seulement dans la faiblesse 

viduelle des talens; la vérité est que la génération actuelle est moins 
hot qué celle qui l’a précédée dans la carrière il y a trente ans. A 


_ cette époque, le vent soufflait dans la voile des novateurs; tout favorisait 


leurs efforts, tout était à tenter, à transformer, à rajeunir dans la poésie; 


_ dans le roman; aw théâtre. En présence d’un but naturellement tracé, le 


moindre effort était presque compté pour du génie. Il y avait dans les lec- 


teurs et dans les poètes une certaine fraicheur d’impressions qui tenait à l’au- 


_ rore d’une époqué nouvellé. Ceux qui viènnent aujourd’hui trouvent un sol 


_ dévasté, tous les genres littéraires épuisés ou faussés, les esprits incertains dans 


leur direction, un public blasé et distrait, sans grdeur et sans choix dans ses 


syripathies. Ils ne sont servis et soutenus par rien dans l'atmosphère qui les 


 environne; ils ont du contraire à se frayer eux-mêmes le chemin et à faire 


leur temps sans nul secours dés circonstances. N'est-ce point un motif de plus 
pour demander dés forces nouvelles à l'étude, à la méditation, au travail, 

afin de retrouver le secret des mâles conceptions, des savantes peintures et de 
toutes les délicatesses puissantes de l’art? C’est ainsi seulement qu’il peut se 


former des écoles nouvelles capables de rendre son essor à limagination, à 


l'esprit de notre pays son prestige, et de maintenir son ascendant au milieu 


du mouvement des relations intellectuelles contemporaines, 

Chose étrangé, cés relations intellectuelles existent assurément entre la 
France et l'Angleterre; les relations de commerce existent aussi; les indus- 
tries des deux pays se prêtent un mutuel appui : ce sont autant de garanties 
de paix, et c’est le moment qu’a choisi l'Angleterre pour jouer cette comédie 
à l'abri de laquelle elle organise des milices et accroît ses armemens mari- 
times! Dans le fait, c'était là peut-être uniquement le but réel, et le but une 
fois atteint, il n’est pas impossible que la toile ne tombe sur la représentation 
manquée de l'invasion francaise, Ce n’est pas même sérieusement, nous le 
pensons bien; la crainte d’une prochaine descente de la France qui a été le 
premier mobile de cette augmentation des forces de l'Angleterre. Ses hommes 
d'état ne sont pas accoutumés à se nourrir longtemps de chimères de ce genre, 
et il est infiniment plus probable que dans leur pensée les armemens mari- 
times avaient une tout autre destination, celle par exemple de mettre l’An- 
gleterre à même de jouer un rôle dans la crise de l'Orient. C’est dans la 
chambre des communes au reste que s’est trouvée transportée la question des 
relations de l'Angleterre et de la France, sur une interpellation de M. Disraëli, 
— et en définitive qu'est-il résulté de cette discussion? Rien certainement 
de bien menaçant, rien qui réponde au mouvemerit factice excité en dehors 
du parlement. M. Disraéli a fait un très vif et très spirituel discours, auquel 
a répondu lord John Russell, et le débat s’est arrêté là, laissant intact des 
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deux côtés, et quoique par des notes différens, le maintien. des. bons rap- 
ports avec la France, bien qu’à tout prendre l’un des membres du cabinet, sir 


Charles Wood, dans un discours prononcé il y a quelques jours à Halifax, L 
eùt pris d'assez singulières libertés à l'égard du gouvernement français. : 


Ce n’est pas sur une question de ce genre que le cabinet anglais peut se De 


sentir menacé. Il y a, on le sait, en Angleterre une grande latitude laissée aux. 


hommes d'état en tout ce qui touche la politique extérieure. Le peuple anglais à 
se confie en ses chefs, parce qu'il sait que le nom, les intérêts, la prépondé- 
rance de la Grande-Bretagne sont partout soutenus, et que les traditions de 


sa politique ne fléchissent devant aucune considération. Aussi le cabinet ac- . 
tuel peut-être n’a-t-il pas beaucoup à craindre pour le moment d’une discus- . 
sion sur les affaires étrangères, au moins au point de vue des relations entre 
l'Angleterre et la France; maïs on n’en est point à remarquer l'intérêt qui. 
s'attache depuis quelque temps aux questions religieuses en Angleterre. l'y 
a une véritable recrudescence de l'esprit anglican, recrudescence provoquée | 
et encouragée, on peut s’en souvenir, par lord John Russell dans sa lettre à 
Févêque de Durham, au sujet de ce qu’on nommait les agressions papales, 
et qui, par un singulier revirement, se retournera peut-être contre lui. Cet 
esprit anglican, le cabinet le trouvera en.face de lui dans la discussion 
de son bill sur l'émancipation politique et civile des Juifs, qui vient de tra- 
verser heureusement une première épreuve; il le retrouvera dans la proposi- 
tion déjà faite de supprimer l'allocation du séminaire catholique de Maynooth; 
il le retrouvera dans l'affaire des réserves du clergé au Canada, au sujet de 
laquelle M. Frédéric Peel, le fils de l’illustre sir Robert, vient de déposer une 
proposition. Or cet esprit anglican, c’est l’arme la plus redoutable du parti 
tory, et il est permis de croire que lord Derby s’en servira habilement contre 
le ministère. Ce qui peut être encore un nouvel et singulier embarras pour 
le cabinet, c’est si les gouvernemens du continent se décident, comme on 
assure, à lui demander l’expulsion des principaux chefs de l’émigration 
révolutionnaire, de MM. Kossuth et Mazzini notamment. L’Angleterre a l'or- 
gueil de l'hospitalité, qu’elle donne à tous les réfugiés; mais encore faut-il 
que de cet asile hospitalier ne sortent point toutes les excitations à la Buerre 
et à des révolutions nouvelles. Le 

Ce n’est point là, au surplus, la seule difficulté que les événemens de Milan Se 
laissent après eux. On connaît les suites de ce coup désespéré de quelques 
insensés enivrés de prédications démagogiques. Une telle tentative ne pou- . 
vait indubitablement offrir aucune issue favorable aux susceptibilités natio- . 
nales que peuvent nourrir des cœurs italiens; elle ne pouvait qu'amener le 


résultat qu’elle-produit en effet, un redoublement de rigueur de la part des … à 


autorités autrichiennes. Tel est, dans la vie intérieure de la Lombardie, l'effet 
le plus clair du coup de main organisé par cette occulte démagogie dont 
M. Mazzini est le pontife : c’est la masse de la population paisible et étran- . 
gère à ces événemens qui paie aujourd’hui pour quelques révolutionnaires. 
Mais cette affaire de Milan ne laisse pas d’avoir des conséquences plus graves 
encore à un autre point de vuë. Les mesures de défense prises par l'Autriche 
ne s'appliquent päs seulement à la Lombardie, elles s'étendent à la Suisse, 
qui porte le poids de bien des complicités révolutionnaires. Depuis quelque 
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… temps déjà, les relations de l’Autriche et de la Suisse s'étaient compliquées 
d’un incident de nature à tenir en éveil l'attention du cabinet de Vienne : 

_ c’est la suppression des séminaires de Polleggio et d’Ascona par le gouver- 
nement du Tessin et l'expulsion de quelques moines natifs de la Lombardie. 
Tandis que des négociations se poursuivaient à ce sujet, les événemens de 
Milan sont survenus, et il n’en a pas fallu davantage pour décider l’action 
immédiate de l'Autriche, fondée sur les incidens précédens et sur l'agitation 
permanente entretenue ou tolérée par la Suisse sur la frontière lombarde. 
Non-seulement le canton du Tessin a été bloqué, maïs toute la population 
tessinoise fixée en Lombardie a recu l’ordre de quitter le pays. La Lombardie 
comptait environ 6,000 Tessinois, maintenant rentrés en Suisse. Quel sera 
le dénoûment de cette complication? Dans les circonstances actuelles, il ne 
_ saurait être douteux. Les réclamations de l’Autriche, surtout au sujet des 

_ réfugiés, devront nécessairement prévaloir, soit par le consentement du gou- 
vernement suisse, soit par la force. Seulement, dans ce dernier cas, il ne 
peut échapper à personne que la question entrerait dans une phase où il 


__ seraitcertes utile qu'il régnât un grand esprit de confiance et de bienveillance 


_ mutuelles entre les cabinets de l'Europe. 

- La Suisse, nous l’avons dit, expie bien des complicités révolutionnaires. 11 
-arrive aujourd’hui pour elle ce qui serait arrivé depuis longtemps déjà sans 
les étranges commotions qui ont bouleversé l’Europe. Il est un pays en Italie 
auquel les événemens de Milan pouvaient évidemment créer des embarras 
peut-être plus graves encore: c’est le Piémont. Non-seulement par le rôle 
qu'il à joué en Italie, par les souvenirs récens de la dernière guerre, mais 
encore par l'asile même qu’il à offert à un grand nombre de réfugiés lom- 
bards, le Piémont pouvait être exposé à être entrainé ou compromis. Il n’en 
a rien été heureusement, et cela est dû surtout à la droiture et à la fermeté 
du gouvernement piémontais. Au premier- retentissement de l’échauffourée 
de Milan, il a pris les mesures les plus promptes et les plus sévères pour em- 
pêcher les réfugiés de passer la frontière; il en a expulsé un certain nombre, 
il a interné les autres; il y en a même qui ont été transportés en Amérique 
pour avoir été pris les armes à la main. L'opinion publique était d’ailleurs 
d'accord avec l'attitude du gouvernement, on s’est même abstenu de toute 
interpellation dans les chambres à ce sujet. Ainsi ce qui pouvait être un pé- 
ril pour le Piémont n’a servi au contraire qu’à le placer dans une situation 
plus nette et plus franche, tant il est vrai que la fermeté et l'esprit de con- 
duite sont les meilleurs conseillers des gouvernemens. Cette situation ne 
peut porter que d’heureux fruits pour le Piémont. C’est au cabinet de Turin 
de maintenir, de confirmer, d'étendre au besoin le caractère conservateur 
qu'il à mis dans sa politique. M. de Cavour est certainement une intelli- 
gence assez élevée pour tirer parti de ces conditions nouvelles. L'esprit de 
conservation qu'il à apporté dans la politique extérieure, il le mettra aussi 
sans nul doute dans la politique intérieure. En réalité, quel est aujourd’hui le 
meilleur système pour le Piémont, sice n’est d'éviter les agitations inutiles 
et dangereuses, d’éloigner les questions propres à soulever des orages et à 
remettre aux prises les passions? Les hommes d'état qui ont gouverné le 
Piémont depuis quelques années, ceux qui le gouvernent aujourd’hui, ont 
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montré une grande aptitude: ils comprendront à à coup sûr que le moyen le 


plus assuré d’affermir au-delà des Alpes le régime constitutionnel, son dvi k 


l'empêcher de s'égarer, c’est d'en faire un gouvernement conservateur : 


dessus tout, protecteur de la sécurité publique et de tous les intérêts légitimes 


qui peuvent survivre aux régimes anciens. Rien n’est plus digne de ins 
l'ambition d'un homme comme M. de Cavour que de conduire le Piémont cn 
cette voie conservatrice et libérale à la fois. 


En Allemagne, voici enfin une grande question résolue; la Prusse et Y'Au- 


triche se sont entendues sur l'intérêt commercial qui les divisait depuis près 
de deux ans, et qui était venu comme fatalement prolonger leurs rivalités 
après la en politique de 1848 à 1850. Le Zollverein n’est point dissous, 
et l’Autriche n’en fait point partie; mais elle contracte avec lui un traité 
qui satisfait aux besoins de l’industrie autrichienne, et qui pe secs d’ap- 
précier à l’avance quels seraient les avantages et les inconvénie 
union douanière de toute l'Allemagne. Cette solution était prévue spa plu- 
sieurs mois. L’Autriche, après avoir dépensé beaucoup d'activité et de talent 
pour créer une association commerciale de toute l’Europe centrale, s'était 
aperçue qu'elle éveillait sur ses ambitions politiques, déjà suspectes à la con- 
fédération depuis le congrès de Dresde, des soupéons peu favorables au déve- 
loppement ultérieur de son influence. Elle avait cédé devant cette considé- 
ration puissante, et elle avait envoyé à Berlin l’un des principaux promoteurs 


de l’idée du Zollvereïin austro-allemand, M. de Bruck, pour proposer à la 


Prusse un moyen terme que celle-ci ne pouvait plus repousser, et qu'il était 
de son intérêt d'accueillir. La Prusse, en définitive, a droit de se féliciter de 
ce résultat; elle le doit à la persévérante fermeté qw’elle a déployée en cette 
occasion, en dépit de la pression que plusieurs états de l'Allemagne méridio- 
nale ont essayé d’exercer sur elle par suite de rancunes conçues durant fe 
crise fédérale. 

Le cabinet de Berlin a suivi sur ce terrain une politique analogue à celle 
que les circonstances lui avaient inspirée au congrès de Dresde en 14851. La 
Prusse a laissé les combinaisons nouvelles, les: projets d'innovation, à ses 
rivaux; elle s’est renfermée dans un rôle strictement conservateur, elle s'est 
placée à l'abri du pacte et des institutions existantes, et M. de Manteuffel, 


réparant ainsi les témérités de M. de Radowitz, a su détourner les repré 
sailles que le cabinet de Vienne se promettait d'exercer sur la Prusse, soit 


par une réforme du pacte favorable à la prépondérance autrichienne, soit 
par la création d’un Zollverein austro-germanique. Évidemment la rivalité 
des deux grandes puissances allemandes n’est point éteinte; elle se reprodui- 
rait à la première occasion décisive, parce qu’elle est non-seulement dans les 
traditions historiques des deux pays, mais dans la nature même des choses. 
La question douanière aussi bien que celle du pacte fédéral renaïtront infail- 
liblement dans un avenir donné. L’Allemagne n’en a pas moins lieu de se 
féliciter d’avoir successivement échappé au double danger qui, sous forme 
politique et sous forme commerciale, a mis un moment en péril Féquilibre 
des forces fédérales. 

Quant à la Turquie, elle n’a pas cessé d’être un objet de préoccupations 
. pour ses adversairés et pour ses alliés. IL faut le dire, ceux qui attaquent 


\ 
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aujourd'hui sa politique sont plus dément et plus vifs dans leur langage 
que ceux qui la défendent. Il est bien’ des reproches que, pour notre compte, 
nous serions tentés de lui adresser. En voyant toutefois quelle ardeur la presse 
_ allemande et (chose plus étrange) la presse anglaise elle-même apportent 
uns cette er nous nous demandons où l’on en veut venir et ce que 

| 1èch hai nement d'injures, où, à côté de quelques vérités, on voit per- 


pitoyable parti pris de dénaturer les faits et de confondre toutes 
les otilie d tuto et de l'injuste. Un mémoire récemment mis en lumière 
pur d'ongané 1e 4 accrédité : la publicité allemande s est chargé de nous 


het la Russie au partage de Monte ottoman. Si naïve que soit cette 
_éroyance, elle est spécieuse ; mais il serait curieux de savoir si l'Angleterre 
_ croit aussi pouvoir se concerter désormais avec l'Autriche et la Russie pour 
assurer à celle-ci la possession de Constantinople, et si c’est là le secret de ces 
_ virulentes déclamations auxquelles le journal le plus important de la Grande- 
Bretagne se livre depuis quelque temps avec une si étrange complaisance. 
-Cette polémique, dont la Turquie est en ce moment le point de mire dans 
_ une partie de YEurope, vient de provoquer en Belgique une réponse signée 
de déux officiers turcs de l’armée ottomane, et qui serait intéressante, si elle 
- avait moins l'empreinte occidentale, si elle portait moins les traces d’une 
_ collaboration évidemment européenne. Quoique Rustem-Effendi et Seid-Bey 
parlent un peu trop comme/de simples Belges qui auraient pris le fez pour 
l'occasion, ils défendent leut pays avec une vive susceptibilité, et au milieu 
des argumens passionnés à l’aide desquels ils essaient de repousser les atta- 
ques dont on l’accable, il en est quelques-uns qui ne manquent pas d’une 
certaine apparence de raison. 3 
__ Le meilleur argument toutefois que la Turquie ait à employer contre ses 
adversaires, c'est de suivre une politique prudente et libérale, prudente au 
dehors de manière à ne point susciter de conflits ou de questions embarras- 
santes, libérale au dedans afin que ceux qui peuvent désirer l’affaiblissement 
de l'empire ne trouvent pas leur principal appui parmi ses populations mécon- 
tentes. Ce n’est pas que nous pensions que l'empire ottoman soit aujourd’hui 
dans un état de danger qui fasse craindre pour son existence. Il n’est pas vrai- 
semblable que la mission du comte de Linange ait le caractère menaçant que 
les dernières nouvelles de Constantinople semblent lui attribuer. La mission 
donnée en même temps au prince Menschikoff de venir formuler à la Porte 
les griefs de la Russie ajoutera sans doute à la gravité de celle de M. de Li- 
nange; mais ce n’est pas la première fois que l’on voit la Russie et l'Autriche 
animées d'une pareille émulation. La question des réfugiés hongrois et polo- 
nais a fourni un spectacle exactement semblable, La situation avait même 
alors un côté plus fâcheux : à cette époque, l’armée russe occupait la Vala- 
chie, Cependant on vint à bout de la difficulté. Il est vrai que la Turquie 
s'est placée par l'expédition du Montenegro dans une position regrettable 
vis-à-vis de ses populations chrétiennes; elle a suscité dans les provinces voi- 
sines de ce petit pays une agitation qui offre une occasion favorable aux in- 
fluences hostiles. Espérons toutefois que la Porte, instruite par les intentions 
qui percent dans l’attitude de l'Autriche et de la Russie, saura à temps s’en- 
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tendre avec les Monténégrins et dérober à ces deux puissances la force que à 4 


leur procure cette faute capitale commise dans un moment d'irréflexion. 


Telle est la rapidité et la multiplicité des Fapporis qui existent ho 
entre l’ancien et le nouveau continent, qu’on peut suivre en quelque sorte 


jour par jour, auprès de l’histoire de l’Europe, l’histoire de ces états trans- | 


atlantiques qui ont maintenant leur place dans le mouvement du monde: 
Puissance d’un côté, dissolution permanente de l’autre, tel est le spectacle 


habituel qu’offrent ces contrées dans leur double développement anglo-amé- 


ricain et hispano-américain. Les États-Unis attendent aujourd’hui l'entrée au 
pouvoir du général Franklin Pierce, qui doit avoir lieu le 4 mars, et c est 


alors que la politique de la nouvelle présidence se dessinera. Jusque-là le L 
sénat de Washington a suspendu ses débats sur les motions du général Cass. 


Quant à l’autre portion de l'Amérique, son histoire se marque par des r'ÉVO- 
lutions. Nous avons quelquefois parlé du Mexique; le voilà plus que jamais 
aujourd’hui tombé dans le gouffre de l’anarchie. Jusqu'ici, il existait une 
ombre de pouvoir légal à Mexico; cette ombre s’est évanouie. Le général 
Arista s’est démis de son:titre de président, et il a été provisoirement rem- 
placé par le président de la cour supérieure de justice, M: Cevallos. Depuis 
longtemps, le général Arista demandait au congrès des pouvoirs extraordi- 
naires pour dominer la situation et essayer de faire face aux périls de toute 
sorte qui environnaient le Mexique. Ces pouvoirs lui ont été refusés, et il . 
s’est retiré. 11 n’a point voulu prendre ce qu’on lui déniait; il a reculé devant 
un coup d'autorité qui d’ailleurs n’eût été sans doute qu’une complication 
de plus sans résultat. Le général Arista füt-il resté dictateur à Mexico, à quoi 
cela eüt-il servi en présence du mouvement révolutionnaire qui s'étend à 
tout le Mexique? Dans l’état de Tamaulipas, toutes les troupes se sont tour- 
nées du côté de l'insurrection; à Matamoros, sur le Rio-Grande, population et 
armée se prononcent en faveur de la révolution. — Mais quelle est cette révolu- 
tion? direz-vous. Là est la question; elle a autant de mobiles et de drapeaux 
que de théâtres et de chefs. Rien ne le prouve mieux que ce qui est arrivé à 
Tampico. Deux chefs d’insurgés se sont réunis pour s'emparer de la ville; 
une fois arrivés à leurs fins, l’un deux s’est mis à tirer sur l’autre et à essayer 
de l’exterminer. IL en est à peu près de même partout. Ce qu'il y a de plus 
singulier, c’est que, le général Arista s’étant retiré pour ne point s'emparer : 
de la dictature, celui qui l’a remplacé, M. Cevallos, président de la cour supé- 
rieure de justice, vient d’accomplir le coup d’état devant lequel avait reculé 
son prédécesseur. Il a dissous le congrès par la force, et en même temps il 
a rendu un décret convoquant une convention pour le 15 juin prochain. Ce 


coup d'état d’ailleurs semble consacrer le triomphe de la révolution, puisque 


M. Cevallos a ordonné aux troupes du gouvernement de suspendre partout les 
hostilités avec les insurgés. La confusion n’est pas près de se dissiper au Mexi- 
que, à moins que la prochaine convention n’y jette quelque jour. cm. DE mazape. 
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26 septembre, New-York. 


Je Suis revenu Frs de Gécnont par Cleveland, le lac Érié 
et Dunkirk. J'ai de nouveau traversé en chemin de fer d'immenses 
forêts dont l'étendue paraît encore plus grande, quand on songe à 


la rapidité avec laquelle on les parcourt. Aller comme la foudre 


pendant trente-six heures, presque sans voir autre chose que des ar- 
bres, parmi lesquels on découvre de loin en loin une ville, un village 
ou un défrichement, et recommencer le lendemain, cela donne l'idée 
de l’immensité. Du lac Érié à New-York, le chemin traverse le pro- 


longement de la chaîne des Alleghanys; des deux côtés du chemin, 


on voit des montagnes couvertes de forêts, des vallées remplies de 
forêts; même dans les régions plus rapprochées de la partie ancien- 
nement cultivée des États-Unis, combien il y a encore de terrain à 
défricher et d'espace à peupler! | 

J'arrive à New-York un dimanche. La tristesse. nn du di- 
manche aux États-Unis est augmentée par un temps sombre et froid. 
Quelle différence de ce jour avec le jour éblouissant de mon arrivée! 
C'est une autre saison, un autre ciel. Je suis souffrant, malade même. 
Dans cette disposition, j'apprends une nouvelle qui m'afllige profon- 
dément. Il y a de rudes momens dans la vie du voyageur. . . . . . 


(1) Voyez les livraisons des Ler et 15 janvier, des Ler et 15 février. 
TOME 1. — 15 Mars. 66 
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J'ai été plusieurs jours presque sans sortir et sans chercher à voir 
personne. Il ne faut pas me laisser aller à cet abattement; il faut 
tâcher de me ranimer, de reprendre courage. L'étude est dans cer- 
tains momens une distraction bien incomplète, mais c’est encore la 
seule qu’on veuille admettre. Le travail est parfois l'unique consola- 
teur dont on puisse supporter la présence. 

Ma première pensée, après ce triste intervalle d’abattement, est 
d'aller chercher M. Davies et les antiquités trouvées par lui dans ces 
singuliers monumens dont j'ai visité quelques-uns emrevenant de Cin- 
cinnati. M. Davies m'a montré sa collection-dans le plus grand détail et 
avec une extrême obligeance, prenant la peine de déballer pour moi 
les principaux objets dont elle se compose, et me faisant part d’une 
foule de renseignemens aussi précieux que les objets eux-mêmes. Ce 
qui domine dans cette collection, ce sont des pipes ; mais ces pipes 
sont fort curieuses. Le fourneau représente ordinairement un animal, 
quelquefois une figuré humaine. Les animaux sont sculptés d'une 
manière très remarquable; la physionomie,de l’espèce est en général 
fort bien saisie, ainsi qu'on le remarque dans les sculptures égyp- 
tiennes et que je l’ai observé à Leyde, dans la belle collection japo- 
naise de M. Siebold. La figure de l'animal est plus aisée à rendre que 
celle de l’homme. Ici les artistes indiens ont réussi admirablement à 


reproduire le caractère des quadrupèdes et des oiseaux dans une ac- 


tion conforme à leurs habitudes : un faucon déchire sa proie, une 
loutre saisit un poisson avec une grande réalité d’attitude: et d’ex- 
pression; le faucon déchire, la loutre mord véritablement. Le héron, 
avec son long bec emmanché d’un long cou, à été aussi naïvement et 


aussi fidèlement représenté par le sculpteur ‘inconnu que par legrand 
poète. Les articulations de ses longues jambes, les écailles et les ouïes 


du poisson qu’il a saisi sont exprimées avec une extrême finesse; il en 


est de même des reptiles, de la forme de la tête d'un serpent à son- 
nettes, des rugosités de la peau d’un crapaud. On: trouve là une véri- : 


table ménagerie américaine : l’écureuil, la tortue, le castor, l'aigle, 
l'hirondelle, le perroquet, le toucan, le lamantin, ete.; ce n’est pas 
une sculpture fantastique comme celle des Mexicains (1), ni grossière 
comme les dessins informes des Peaux-Rouges; c’est un art différent 
et supérieur, suivant de près la nature et sachant là rendre sans là 
défigurer. Il y à aussi des têtes d'hommes d’un travail remarquable; 


Fune d’elles, ayant un caractère bien individuel, représente un clief 


dont le visage est tatoué; une autre semble figurerla mort. Un homme 
à quatre pattes et versant des larmes est probablement un ennemi 


_ (1) Depuis, j'ai vu dans le musée de Mexico des animaux et même des figures humaines 
.Sculptés avec une assez grande vérité, 
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ainsi représenté pour que son vainqueur pût se donner le plaisir de 
fumer à travers l’image de sa personne en signe de triomphe. 

Ce grand nombre de pipes prouve que l’usage de fumer remonte, 
comme les monumens dans lesquels on les a trouvées, au moins à un 
millier d'années. La surprise que pourrait causer l'abondance de ces 


pipes disparaîtra, si l’on réfléchit que l’action de fumer a été chez 


diverses nations de l'Amérique une cérémonie religieuse, et qu’elle 
forme encore aujourd’hui, chez plusieurs d’entre elles, la portion la 
plus essentielle du cérémonial dans les assemblées où l’on délibère 
‘et où l’on ratifie les traités. J'ai recueilli un assez grand nombre de 
passages qui montrent qu'aspirer le tabac était un acte religieux, et 


le brûler un hommage à la Divinité. Quoi qu’il puisse y avoir à cela 


d'étrange pour certaines personnes, le tabac était un encens. Ainsi 
il y a encore aujourd'hui des peuplades dans le sud-ouest qui ont 


-coutume de monter sur un tertre, au lever du soleil, pour lancer 


une bouffée de fumée vers Je zénith, et une dans la ton des 


quatre points cardinaux; d’autres tribus disaient avoir reçu le tabac, 


comme le maïs, d’un messager céleste du Grand-Esprit, auquel elles 


offraient la fumée de ln pipes, et cette cérémonie précédait toutes 


| les solennités. 


à 


Une tradition re existe. chez les sauvages qui habitent entre 
le Haut-Mississipi et le Haut-Missouri. Là, sur le co/eau des prairies, 
se trouve une pierre rouge qui sert à faire des pipes. Toutes les tri- 


_ bus du voisinage s’y rendent en temps de guerre comme en temps 


depaix, car, disent-elles, le Grand-Esprit veille sur ce lieu, et la 
massue des combatsaussi bien que le couteau à scalper n’y frappent 


jamaisun ennemi. Quelques-uns des Sioux racontent que «le Grand- 


Esprit envoyaun jour ses coureurs pour convoquer toutes les tribus 
dans la carrière.de la pierre rouge; il prit un morceau de cette pierre, 
en fit une pipe, la fuma sur les Indiens rassemblés, et leur dit que, 
bien que se faisant la guerre, ils devraient toujours être en paix en 
ce-lieu, qu'il appartiendrait aux uns comme aux autres, et que tous : 
devaient fabriquer leurs pipes avec cette pierre. Ayant ainsi parlé, 
un énorme nuage, sorti de sa grande pipe, roula sur leurs têtes, et 
il disparut dans ce nuage. Les rochers furent enveloppés dans un tor- 
rent de feu, de sorte que leur surface en fut fondue, Deux femmes, 
alors atteintes par les flammes, tombèrent sous deux rochers sacrés, 
et personne ne peut ‘enlever de la pierre rouge de cet endroit sans 
leur consentement. » Il y aurait plusieurs choses à remarquer dans 
cette légende: une sorte de trève de Dieu, le souvenir de quelque 
éruption volcanique. Je me borne à attirer l attention sur le Caractère 
religieux de l'action de fumer attribuée ici à la Divinité elle-même, 
D'après ce qui précède, on ne s’étonnera pas que des pipes se ren- 
contrent avec une telle profusion dans les tertres de l'Ohio, dont la 
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destination paraît avoir été religieuse autant au moins que funéraire. 
En effet, on trouve des autels dans un grand nombre de ces tertres, 
et, dans quelques-uns seulement, des ossemens humains. | 

Dans la collection de M. Davies est un crâne américain provenant 
d’un grand tertre qui s'élevait sur une hauteur, à quelques milles 
de Chilicothe, et semblait de là dominer tout le pays. C'était proba- 
blement le tombeau d’un chef célèbre de ces populations i inconnues. 
Ce crâne offre, selon M. Morton, qui était bon juge en cette Re 
le type le plus parfait de la race américaine. 
… Outre les pipes et les autels, M. Davies à rassemblé dans sa ces | 
tion, provenant de la même origine, beaucoup d’objets très intéres- 
sans. D'abord on y voit des instrumens de combat, des pointes de 
javelot ou de lance en silex, comme on en rencontre dans beaucoup 
de pays. Ce qui est plus particulier à l’Amérique, ce sont de pareilles 
pointes de lance en quartz laiteux ou en cristal de roche. Les 
unes et les autres semblent une imitation d’un modèle fourni par la 
nature dans les dents fossiles des requins. Les tertres fournissent en 
- grand nombre ces dents, aussi bien que celles de l’ours et de lalli- 
gator : elles paraissent avoir été employées pour former des espèces 
de colliers, comme certaines tribus sauvages le pratiquent encore 
aujourd'hui. Quelques outils semblent indiquer chez le peuple qui 
les employait un certain degré d’habileté. Les ciseaux en pierre ont 
été polis avec du sable: une espèce de roue qui présente une rai- 
nure à l'extérieur paraît avoir reçu dans cette rainure un fil peut- 
être métallique, au moyen duquel on pouvait faire tourner une vrille; 
des fils métalliques étaient aussi employés à rajuster les objets en 
pierre fracturés; des plaques percées de trous, dont l’intérieur va - 
s évasant d’un côté à l’autre, servaient peut-être de filière. Des pote- 
ries de formes variées et parfois assez gracieuses, quelques-unes pré- 
sentant à leur surface des festons et des ornemens, sont, comme les 
pipes, très supérieures à ce que fabriquent en ce genre les races : 
indigènes qui ont vécu depuis dans les mêmes contrées. On a trouvé 
aussi des coquilles entassées en monceaux, de manière à donner 
l'idée qu’elles servaient peut-être de monnaie. On sait qu'il en est 
ainsi dans l’Inde, et que le même usage existait chez certains ie a 
_ Sauvages de l'Amérique septentr ionale. 

I n’y à dans tout cela ni or ni fer. L’emploi du fer est postérieur 
à celui du cuivre. Les armes des héros d’'Homère sont en bronze, et 
l’on n’a découvert jusqu'ici que bien peu d’objets en fer dans les 
tombeaux égyptiens. L'ordre des âges fabuleux de l'humanité est 
. l'ordre historique de la découverte des métaux d’après lequel les âges 
Ont été désignés. L'or est le premier : on rencontre ce métal à la sur- 
face de la terre ou dans le lit des fleuves. L'argent est plus enfoui, 
et son exploitation est difficile; aussi l’hiéroglyphe égyptien qui dé- 
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signe l'argent veut-il dire or blanc. L'âge de bronze ou de cuivre 


_ vient après l'âge d'argent, puis l’âge de fer. Ceux qui ont élevé 


les tertres n’en étaient pas encore à cet âge; ils employaient surtout 


_ le cuivre, et, en petite quantité, l'argent, qui accompagne le cuivre 


dans beaucoup de gisemens. M. Davies a cru reconnaître dans des 
masses de grès compacte une espèce d’enclume sur laquelle on+bat- 
tait le cuivre. De même que plusieurs nations de l'antiquité, ce peu- 
ple: ‘sans nom a touché de bien près à la découverte de l'imprimerie, 
si, comme le pense M. Davies, il avait des dessins tracés en relief, 
qui, enduits d'oxyde de fer pulvérisé, servaient à imprimer sur des 
peaux divers ornemens; mais M. Davies ne croit pas que certains 
tubes creux aient pu servir, comme on l’a dit, à des observations 
astronomiques. C’étaient plus vraisemblablement et plus simplement 


des tuyaux de pipe. Ces antiquités offrent ceci de singulier, c’est 


Le 


qu'en général chaque tertre contient une classe particulière d'objets 
qui y sont entassés à l'exclusion des autres : ici des pipes, là des 
pointes de flèche en quartz, ailleurs un amas de ces plaques de mica, 
qui servaient probablement d’ornemens ou d'i insignes. M. Davies 


pense que chaque sorte d'objets était consacrée, ainsi que le tertre 


et l'autel, à une divinité spéciale, et que les ossemens qui les ac- 
compagnent quelquefois appartenaient à un chef ou à un prêtre 
particulièrement attaché au culte de cette divinité, et qu’on enseve- 


_lissait auprès de l'autel. 


Les autels ont été trouvés enterrés. Plusieurs des objets déposés 


“anciennement sur ces autels portent visiblement la trace du feu. 


Comment expliquer ce fait? Ces objets servaient-ils d’offrande? Les 


autels ont-ils été enfouis pour être mis à l’abri des vainqueurs, quand 
le peuple inconnu fuyait devant des populations plus barbares qui 
l’auraient anéanti ? Ce qui est certain, c’est que ce peuple, quel qu'il 
fût, était en relations avec des points très divers et très distans de 
l'Amérique septentrionale. Il fabriquait des ornemens en os ou en 
coquilles, et les recouvrait de cuivre et d'argent; il avait des cou- 
teaux d’obsidienne, pierre volcanique très dure employée par les 


anciens habitans du Mexique et du Pérou; les yeux des animaux sont 


souvent figurés par des perles. Or le cuivre ne pouvait guère venir 
d'ailleurs que des bords du Lac Supérieur, l’obsidienne du Mexique, 
les perles du golfe auquel ce pays a donné son nom. En somme, la 
collection de M. Davies, unique dans son genre, — car aucune col- 
lection en Europe ne possède rien qui appartienne à cette classe 
d'antiquités, — serait une acquisition précieuse pour un musée euro- 
péen. Je la voudrais pour la France. 

M. Davies n’est pas seulement un archéologue passionné pour 
cette antiquité mystérieuse qu'il à contribué, plus que personne, à 
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découvrir; il est en même temps professeur de matière médicale | 
dans une des écoles dermédecme de New-York. à 

Ici une école de médecine n’est ‘point l’œuvre du gouverneme 
c'est une ‘corporation libre qui, «dès qu’elle à obtenu sa: charles, se 
gouverne à sa manière et fait comme élle l'entend concurrence àses 
rivales. [l peut y avoir autant'de colléges médicaux que d’autres col- 
léges. Voici comment a été fondé le medical college dont M. Davies 
fait partie. 'Un certain nombre de particulers'ont mis «en commun 
50,000 dollars (250,000 francs), et:ont fait cette-entreprise en com- 
mandite. Les professeurs sont des ‘associés. Ceux qui n’ont pas le 
capital nécessaire ‘pour fournir leur quote-part «en paient l'intérêt, 
qui est retenu sur leurs appointemens, c'est-à-dire surlarétribution 
de 15 dollars que donne chaque élève, plus 40 dollars pour de di= 
plôme. On voit que c'est tout à fait une affaire commerciale : — 
mise de fonds pour établir les :bâtimens de fabrique, une somme 
fournie par les:associés -sous forme de capital ou d'intérêt, ‘chance 
de bénéfice, — le:prix de la marchandise ‘fournie, qui est la science 
et les diplômes, — produit net:de la fabrique, mise en circulation 
‘chaque ammée d’un certain nombre de docteurs (1). {Le publicne 
semble avoir d'autre garantie que l'intérêt de la manufacture à 
donner des :produits de bon aloi pour entretenir la ‘demande. Cela 
n'empêche pas qu'il n’y ait des médecins et des ‘chirurgiens fort 
distingués aux États-Unis. Il est vrai que plusieurs d’entre-eux ont 
étudié «en Europe, ont suivi les cours de notre école demédecine 
et la ‘clinique de nos hôpitaux. ‘Parmi les médecins éminens que 
j'ai rencontrés ou dont j'ai entendu parler, je citerai M. Warren, 
possesseur du fameux mastodonte de Boston et portant lemom du 
général Warren, qui le premier mourut à Bunkershill pour la cause 
de la liberté américaine , et qui était aussi :médecin:; M. Green, qui 
a inventé un instrument pour introduire le nitrate d'argent liquide 
jusqu’au fond des bronches, et qui a guéri ainsi beaucoup d’affec- 
tions graves du larynx et de la poitrine; M. Hunter de Philadélphie. 
M. Drake a écrit un ouvrage très estimé sur les maladies-de la vallée 
du Mississipi. La médecine, comme l'astronomie des États-Unis, a 
déjà son histoire (2). 

Comme j'ai eu occasion de le remarquer, le seul genre droit 
tecture qui mérite une sérieuse attention aux États-Unis, ce:sont les 
grands ‘travaux d'utilité publique, et-particulièrement ceux qui ont 
pour'but:de fournir de l’eau ‘aux habitans des willes. L'architecture 


(t) Un collége médical de femmes établi à Philadelphie il y un an: vient de tenir sa pre- 
‘mière séance publiqué annuelle. Les jeunes gens étaient d’abord disposés à rire; mais le 
sérieux a pris le dessus, et une douzaine de femmes ont recu le titre de docteur. 

(2) Elle a été écrite par un homonyme-de M. Davies. 
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romaine en ce qu'elle à d’original était aussi surtout une: architec- 
ture utile. Les théâtres et les temples. romains: w’offraient qu'une 
reproduction inférieure des théâtres et des temples grecs'un peu mo- 
difiés; mais:ce qui était vraiment romain, c'étaient les égouts comme 
la cloaca mazima; les:émissaires comme:ceux du lac Albano: et du lac 
Fucino, enfin les aqueducs:qui, suivant:la belle: expression:de Cha- 
teaubriand, apportaient aux Romains l'eaw sur des arcs:de triomphe: 
1 y, avait aussi les véritables arcs de triomphe et les. amphithéâtres, 

ne: et.le caractère: étaient: purement romains. Aux États- 
M oun ne s'attend: ‘pas: à trouver des arcs de. triomphe,.et grâce au 


ciel les peuples chrétiens. ne connaissent pas: les amphithéâtres (1); 


mais New-York a:son aqueduc appelé er spl et ses vastes réser- 
voirs. Ge:sont de magnifiques travaux qu'on peut admirer même après 
avoir vu:les ouvwrages:des Romains. 

L’aqueduc traverse la rivière de Harlem, comme le pont: du Gard 
traverse: le Gardon: Les environs d'Harlem sont très agréables. La 
rivière coule entre des pentes boisées: Sur la route, de jolis jardins 


” 


et des maisons de campagne semées au milieu des arbres. rappellent 
un peu: l'aspect. tranquille: et gracieux de l’'Harlem: hollandais. Ce- 


pendant il n’y a rien: près de l'Harlem américain: d'aussi charmant 
que cette vallée: pleine de touffes de roses,. et qui: mérite si bien.son 
nom de Æosen-Dale: L’aqueduc est en granit et fait un:bel:effet, jeté 


: hardimentd'unbordà l'autre, au-dessus des arbres au feuillage em 


 pourpré et. de Veau verte qui glisse paisiblement: sous les arcades 


élancées.. Quand on le compare aux aqueducs. romains, On est: frappé 
d'une-différence : les piliers sont moins majestueux parce qu'ils sont 
plus minces. kes Romains mettaient dans toutes leurs constructions 
le luxe de la force; äer on n’a fait, selon l'usage, que le nécessaire; on 
naemployé que ce qu'il fallait pour la solidité dumonument. L’as- 
pect de High-Bridge est moins imposant, il a moins de masse et: de 
grandiose; maïs l’ensemble du travail est gigantesque. On est allé 
chercher l’eau de l& rivière Craton à près de quinze lieues: pour la 
conduire, en passant au-dessus de la rivière de Harlem, à un premier 
réservoir (receiving: reservoir) qui contient 150: millions de: gallons 
d'eau. En vingt-quatre heures, il's’écoule 16 millions de ces gallons: 
Ce premier réservoir couvre un espace-de trente-cinq acres. G'est peu 
de chose en comparaison du lac Mæris, qui couvrait tout un pays; mais 
je ne sais riensen ce genre d'aussi vaste depuis les Égyptiens. Le ré- 
servoir est divisé-en deux parties pour qu’on puisse se servir de l’une 
quand: on répare l’autre: On a réservé un terrain égal à celui qu'il 


(1) Il faut excepter le petit amphithéâtre de Doué, où il paraît .que.les rois mérovin- 
giens ont fait combattre dès animaux. Il y a aussi les cirques espagnols pour les com- 
bats de taureaux, lesquels sont assez semblables pour la barbarie aux jeux sanglans dés 
Romains: 
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couvre pour l’époque, déjà prévue, où il faudra le doubler. C’est une 
_ œuvre pleine de grandeur et d’une parfaite simplicité. Imaginez une 
immense caisse de granit pleine d’eau. L'eau est amenée ensuite dans 
un autre réservoir (diséributing reservoir) moins étendu, divisé de 
même en deux parties. Celui-ci est aussi d’un grand aspect, mais on 
y à cédé à la faiblesse de l’imitation en lui donnant des portes égyp- 
tiennes. Du reste l'architecture égyptienne est mieux placée en ce lieu 
qu'au tribunal d'instruction, qu’on appelle les tombes égyptiennes. Ici 
le style égyptien ne jure pas trop avec le caractère du monument, et 
j'en préfère l'emploi à celui des créneaux, qui seuls gâtent un peu la 
majesté sévère du réservoir de Boston; mais j'aimerais encore mieux 
que nul ornement emprunté à un art étranger ne vint altérer la sim- 
plicité du réservoir de New-York. On n’a pas besoin d'imiter le style 
des œuvres égyptiennes, quand on en reproduit si bien k solidité et 
la grandeur. 

En revenant, je suis frappé d’une autre grandeur. Longtemps 
avant d'arriver à la ville, je vois se diriger en tous sens de longues 
allées éclairées au gaz, où s'élèvent çà et là des maisons, et qui 
seront bientôt des rues. La nuit et les lumières éparses en accrois- 
sent encore l'étendue. Plusieurs fois je crois être arrivé à la ville ac- 
tuelle, quand je ne suis encore que dans la ville future. Enfin j'entre 
dans les interminables rues qui traversent New-York, et, suivant ce 
courant d'hommes et d’omnibus qui roule dans Broadway à travers 
la clarté du gaz et des magasins, j'arrive à l'hôtel de Delmonico. Il 
est moins splendide que l'hôtel d’Astor, où j'étais descendu en arri- 
vant, mais on y est mieux soigné. On y vit à la française. J'ai le 
plaisir de dîner seul, à la carte, à mon heure, et ma santé se trouve 
très bien de ce régime, dont elle avait grand besoin. 

New-York offre plus de ressources que je n’aurais cru à un homme 
qui, comme moi, a besoin de livres pour exister. Il y à d’abord la. 
bibliothèque d’Astor, fondée par le riche particulier de ce nom, qui 
avait fondé aussi dans l’Orégon cet établissement dont Washington 
Irving a écrit l’histoire dans son curieux livre d’Astoria. La biblio- 
thèque d’Astor est destinée à être une bibliothèque utile et non pas 
une bibliothèque de luxe. Cependant elle possède un certain nombre 
de beaux livres à planches et à gravures, entre autres un exemplaire: 
du magnifique ouvrage de lord Kinsborough sur les antiquités du 
Mexique, et, ce qui étonne davantage, un antiphonaire, avec des 
vignettes du xvri° siècle, qui a servi au sacre de Charles X. 

_ Un autre établissement littéraire de New-York est le Z1brary So= 
ciety, où l’on trouve une grande quantité de revues et de journaux 
avec une bibliothèque assez considérable. Seulement les journaux 
français n’y sont représentés que par la Presse, qu’on n’y reçoit que. 
tous les mois. C’est une véritable et impardonnable lacune. En gé- 
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néral, les journaux français sont très rares aux États-Unis, d’où il 
résulte que les Américains sont souvent aussi mal renseignés sur nos 
affaires que nous le sommes sur les leurs, ce qui est beaucoup dire. 

Ænfin il ya la bibliothèque de la Société historique; celle-ci est vé- 
ritablement importante, car elle contient une collection très consi- 
dérable de tous les ouvrages qui se rapportent à l’histoire des États- 
_ Unis. On est étonné que ce pays nouveau ait déjà tant de matériaux 
d'histoire. La société possède un certain nombre de manuscrits et 
une grande quantité de journaux anciens publiés avant, pendant et 
depuis la guerre de l'indépendance. Les journaux sont pour l’histoire 
des siècles modernes ce que sont les chroniques pour l’histoire du 
moyen âge, et, comme elles, ils sont souvent plus instructifs encore 
par le tableau des opinions et des passions d'un temps que par les 
faits qu’ils racontent; les faits sont altérés par l'esprit de parti, mais 
l'esprit des différens partis est lui-même le fait le plus important à 
étudier pour l'historien d’un peuple libre. Nulle part les journaux ne 
renferment plus d’exagérations et de mensonges qu'aux États-Unis; 
mais ces exagérations sont la représentation exacte, ces mensonges 
sont la peinture vraie. des préjugés d'un grand nombre d'hommes. 
On à dit que l’histoire des erreurs serait la plus intéressante des his- 
toires, et je le croirais volontiers, car l’erreur tient dans ce monde 
infiniment plus de place et joue un beaucoup plus grand rôle quela 
_ vérité. Bayle avait conçu le plan d’un Dictionnaire des Erreurs; mais 
- le sujet lui sembla trop vaste, et il désespéra de l’embrasser. Il faut 
reconnaître qu'à côté de toutes les inexactitudes qui remplissent les 
journaux américains, il s’y trouve un assez grand nombre de rensei- 
gnemens positifs. Je n'en ai presque jamais ouvert un sans y ap- 
prendre quelque chose. D'ailleurs les anciens journaux des colonies 
anglaises sont plus véridiques, et offrent souvent la peinture naïve 
des mœurs et de l'opinion d'alors. On en est si convaincu ici, qu’il 
est question en ce moment de faire pour les journaux, qui sont les 
chroniques et parfois les légendes du passé américain, ce qu’on fait 
en Europe pour les chroniques ou les légendes de notre passé. On 
propose, et cette proposition ne me semble pas déraisonnable, de ré- 
diger une table méthodique des journaux réunis dans la bibliothèque 
de la Société historique, travail de bénédictin appliqué à ces archives 
d'un nouveau genre, et très propre à faciliter les recherches d’où 
pourront sortir les annales complètes d’une nation qui commence, 
et qui, pour se connaître, a déjà besoin d’érudition, Les matériaux 
de ces annales sont épars dans une quantité innombrable d’histoires 
locales d'états, de villes, d'institutions, dans des biographies, des 
mémoires, des correspondances, et cet ensemble n’est pas sans im- 
portance et sans intérêt, depuis les conjectures sur les anciens ha- 
bitans de l'Amérique du Nord qui avaient disparu entièrement à la 
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venue des Européens jusqu’au spectacle, perpétuellement trenou- 
velé sous.nos yeux, d’états-qui se fondent, de villes qui naissent, de 


_ peuples qui périssent.comme les nations sauvages, .de religions ‘qui 


s’établissent comme la secte des mormons, toutes choses que nous 
sommes accoutumés à voir dans le passé et qui sont «ci le présent. 
Ailleurs on lit dans l’histoire ce qui fut; aux États-Unis, l’histoire se 
fait chaque jour, et il faudrait une main bien agile pour sténogra- 
phier cette improvisation continue sous la dictée rapide des faits. 
En parcourant tous les -documens de l’histoire .des États-Unis, au- 
près desquels on à ‘placé ‘une collection d'armes, de vêtemens, de 
vases, d'ustensiles indiens, vrai musée della vie sauvage, —‘enem- 
brassant ainsi,.comme.d’un seul regard, tous’ les âges dercette:contrée 


extraordinaire, depuis le casse-tête du Mohican jusqu'au journal m- 


primé ce matin là où s'élevait, il ya trois siècles, da hutte de ce 


Mohican, — on comprend merveilleusement la grandeuret la promp= 


titude du développement de la société américaine. 
L’historien des Etats-Unis est M. Bancroft, qui a représenté son 
pays à Londres et vécu à Paris, et:dont nos hommes d'état les plus 


distingués ont conservé Je meilleur souvenir. Ce ‘qu'il apublié de 


son istoire des États-Unis porte l'empreinterde qualitésqui lui sont 
propres. Ce n’est pas l'allure paisible, le langage soigné tetrun peu 


étudié d'Irving ou de Prescott : c’est une ardeur, une véhémence\de 


récit qui remue le lecteur et l’entraîne. M. Bancroftappartüent au 
parti démocrate, on sent, en le lisant, le souffle de l'esprit démocra- 
tique; mais rien ne ressemble moins aux idées que ce mot réveille 
chez nous.que les manières et le salon de M. Bancroît. 

J'ai rencontré M. Bancroft à l'opéra. L'aspect de la salle a de l'élé- 
gance, mais n'a rien de monumental. Ge n’est pas assez pour une 
ville comme New-York. 1 à été question d'ouvrir ‘une ‘souscription 
pour avoir une plus belle salle et une troupe supérieure. On ne l'a 
pas pu, parce que la moitié des ‘plus riches négocians de New- 
York réprouve le théâtre comme une chose profane. Un professeur 
de l’université de New-York m’a ditique, s’il allaït trop souvent au 
théâtre, il pourrait perdre sa place. On saït-combien les ‘puritains 
étaient opposés aux plaisirs de la scène, et que les théâtres furent 
fermés à Londres pendant la révolution. À Boston, la première 
représentation dramatique fut donnée :en 1750, vers le temps ‘où 
parut Zaïre. Gette représentation était clandestine et eut lieu:dans 
un café. L'autorité en ayant eu connaissance :défendit que ‘cette 
impiété.se renouvelât. Dans le Connecticut, le premierthéâtre s'est 
ouvert en 4807. Gomment s'étonner qu'il en ait été ainsi dans dla 
Nouvelle-Angleterre, quand à New-York, ville ‘où le puritanisme m'a 
jamais dominé aussi exclusivement, Îles scrupules d’une classe ‘qui 
ne passe pas en général pour très austère ne permettent pas:qu'on 
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ait.un.bon opéra? Je sais bien qu’on vantait beaucoup les chanteurs 
_ italiens que j’aientendus ce soir; mais. ma sincérité ne me-permettait 
pas -de n'associer à-la-louange; ce qui paraissait. étonner un peu. En 
vérité, j’admire assez de choses aux États-Unis pour avoir le: droit de 
ne pasttout admirer. En général, les théâtres ne sont pas ce qu'il y a 
de plus remarquable dans ce pays. On cite cependant avec éloge une 
tragédie, Witéhcraft, de M. Cornélius Mâthews. On représente quelque- 
fois-sur les théâtres à: New-York des farces fort gaies, d'un comique 
local. telles. qu'une Famille sérieuse, raillerie assez amusante des 
prétentionsàl’austérité et à la philanthropie, un destravers du pays. 
On rit beaucoup de-cette Famille sérieuse, dont la partie féminine 
_ passe son temps à coudre des habits pour les petits nègres, ce qui est 
_ pourtant une: très bonne action; mais tout cela ne mérite guère qu'on 
s’en occupe. Pour les: tragédies, un-seul fait montrera:où en est ce 
genre de production dramatique: aux.États-Unis. Jai toujours lu sur 
l'affiche, avec grand renfort d'éloges immodérés, le nom de l'acteur 
ou de lactrice qui jouait le principal rôle, et jamais le nom de TJau- 
ieur. Celà suffit à prouver que la: tragédie n’a pas aux États-Unis 
d'existence. littéraire, J'ai vu jouer par M: Forrest, le-tragédien le 
plus en vogue, une-pièce dont le héros était ce chef sauvage appelé 
par les Anglais le roi Philippe, l'un des premiers qui ait fait une 
guerre sérieuse aux colons dela Nouvelle-Angleterre. C'était un 
mélodrame fort ordinaire, dans lequel M: Forrest.fut très applaudi. 
Je ne pusm’empêcher de trouver à l'acteur une certaine énergie vio- 
lente, mais souvent forcée, et un certain talent pour reproduire le 
caractère féroce du sauvage. Du reste, l'impression était pénible, 
et la dignité de l’art entièrement absente. M. Forrest à dans le pu- 
blic des amis et des adversaires pour une cause étrangère à son 
mérite come acteur. À la suite de démêlés avec mistress Forrest, 
qui ont produit un procès scandaleux dont les tribunaux sont saisis 
en ce moment, il a imaginé, dans un discours prononcé sur le théâtre, 
de mettre: le public dans le secret de ses infortunes domestiques. 
L'intérêt et la:passion du public se sont partagés entre luiet Mr° For- 
rest, qui vient de choisir pour débuter sur le théâtre le moment où 
son nom a retenti dans une cause d’adultère. Tout cela est assez 
grossier selon nos idées européennes, et ne tend pas beaucoup à 
relever lx scène américaine. Le préjugé d’une partie respectable de 
la société contre le théâtre est, je pense, une des causes qui l’em- 
pêchent de s'élever à la dignité qu'il peut atteindre. Frappé d’une 
sorte de réprobation morale, il est contraint de s'adresser à la foule : 
un art est comme un homme, il a besoin d’être respecté pour s’ho- 
norer lui-même. | 

Le: hasard fait tomber sous mes yeux une tragédie intitulée Savo= 
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narola, d'après laquelle je ne veux point juger celles que je ne con- 


nais pas, et qui, j'espère, n’est point faite pour en donner une idée 
exacte. Cette idée serait trop défavorable. Le noble et malheureux 
enthousiaste de Florence est représenté d’abord comme le dernier 


des misérables, vivant au sein de la plus abjecte infamie, indigne 
complaisant des grands seigneurs, et en rapport avec des brigands 
de la famille de Rinaldo-Rinaldini. Puis le malheur produit en lui une 
révolution subite; il s'élève par une exaltation imprévue au dessein 
de donner à Florence la liberté; il soutient mal ce nouveau person- 
nage, car il parle comme un démagogue de bas étage et agit de 
même. La réception qu'il fait à l’envoyé de Charles VIIT est un mo- 
dèle de non-sens et de bombast. Ce qui n’est pas moins ridicule, 


c’est l'amour sentimental de l’austère dominicain pour une jeune 


patricienne de Florence à laquelle il propose de l'enlever et de la 
conduire en Amérique. ,« L’ouest nous appelle! lui dit-il; on as- 
sure que les aventuriers y prospèrent. O ma bien-aimée, fuyons 
de cette Europe misérable et usée vers quelque doux Éden du Nou- 
veau-Monde! » En 1495, trois ans après la découverte de l’Amé- 
rique, on ne pensait guère à aller dans le far west, et Savonarola y 


pensait moins que personne. Il finit par se battre en duel sur la scène 


avec Jean de Médicis qu’il désarme, et qui le tue d’un coup de sty- 
let. Le stylet, les moines corrompus, les brigands de mélodrame, 
voilà tout ce que l’auteur a compris de la Florence du xv° siècle, 
et il à fait d’un des personnages les plus extraordinaires de ce 
temps un assassin, un jacobin (dans le sens politique du mot), un 
drôle et un niais. Je cite cette monstruosité comme un exemple de 
l'espèce d’extravagance à laquelle on peut arriver en Amérique au 
sujet de l'Europe, et qu'il serait impossible.de trouver ailleurs au 
même degré, sans rendre au reste le moins du monde la littérature 
des États-Unis responsable d’une pareïlle œuvre. 

Il y a donc une littérature aux États-Unis. On dit quelquefois en 
France, avec cette légèreté tranchante à laquelle nous sommes trop 
sujets : «Les États-Unis sont un pays où l’on ne pense qu’à faire for- 
tune, où il n’y a point de littérature, où 1l ne peut point y en avoir. » 
Tout au plus fait-on une exception pour les romans de Cooper, parce 
qu’on les a rencontrés dans les cabinets de lecture. D'abord, et j'en 
parle d’une manière fort désintéressée, je ne trouve pas qu'il soit si 
mal de faire fortune quand on ne sacrifie pas à ce but sa dignité et 
son indépendance. C’est en tous pays le mobile de presque tous ceux 
qui ne trouvent pas une existence toute faite, ce qui est toujours le 
grand nombre. Napoléon dit bien dans ses mémoires, en parlant de 
lui-même et des autres généraux de l’armée d'Italie : « Nous avions 
notre fortune à faire. » Je ne remarque point qu'en France et en An- 


AE È ; ne tp 
[TOURS EL Le à re pins 77 VOS ee ne ARR NS 1 


PROMENADE EN AMÉRIQUE. _ 4037 


gleterre l'argent soit si dédaigné de nos jours. J'ai vu la cheminée 
d’une scierie à la vapeur s'élever à côté des tourelles féodales du 
manoir des Bedford. Nos grands seigneurs sont à la tête des chemins 
de fer, et font bien. Quant à mes confrères les auteurs, ils n’ont point 
horreur du gain, et l'exemple de La Bruyère donnant le manuscrit 
de ses Caractères à la petite fille de son éditeur, enfant qui l’amusait 
par son babil, n’a pas eu, que je sache, beaucoup d’imitateurs. - 
D'ailleurs sur ce mot littérature il faut s’entendre : parle-t-on seu- 
lement des odes, des tragédies et des poèmes épiques? Oh! pour 
cette littérature-là, je ne dirai pas que son temps st passé : de 
grands talens existent, d’autres peuvent paraître encore; mais évi- 
demment le monde ne va pas de ce côté. La littérature est aujour- 


d'hui quelque chose de plus vaste et de plus compréhensif;, il y a une 


foule d'ouvrages qui ne peuvent se classer dans aucun des genres lit- 
téraires admis, qui cependant peuvent être des chefs-d’œuvre im- 


mortels, et même, quand ils n'auraient pas cette gloire, attestent la 


culture d’un peuple et le mérite de leurs auteurs. Études sur un 
temps, Sur un pays, sur un homme, sur une question de philoso- 
phie, d’art, d'histoire ou de politique, exposition des résultats de la 
science, voyages, considérations, que sais-je?.. c'est ce que j'appel- 
lerais la littérature présente, celle qui crée des cadres et des moules 


_ nouveaux d'ouvrages, et dans laquelle surtout se produit la vie in- 
_tellectuelle du temps. L’Angleterre possède une grande quantité de 


ces sortes de livres où l'information se joint au talent. L'Amérique n’en 
est point dénuée, et surtout rien n'empêche qu’elle n’en voie naître un 
grand nombre. Je crois fort que l'Amérique n'aura ni un Milton ni un 
Shakspeare, et je n’en prévois pas beaucoup pour l'Europe; mais qui 
empêche qu’il ne se produise aux États-Unis un chef-d'œuvre de dis- 
cussion et de philosophie politique comme le F'édéraliste? qui empêche 
un autre Franklin de naître pour mettre sous une forme piquante des 
vérités pratiques? Je n’ai pas parlé des romans, et il y a d'excellentes 
peintures de mœurs dans les récits de Paulding, de mistress Sedg- 
wick, d'Hawthorne, ce dernier comme romancier bien supérieur à 


Cooper. On connaît les contes humoristiques d'Egar Poe, dont on a 


souvent parlé ici même. Depuis Patrick Henry, le tribun virginien, 


_ jusqu’à M. Clay et M. Webster, les États-Unis ont eu des orateurs, et 


leurs mœurs politiques leur sont une garantie qu'ils n'en manqueront 
jamais; car partout où vit la liberté, il y a chance pour l’éloquence, 


L'Amérique est donc déjà et sera toujours de plus en plus dans des 
conditions littéraires peu dissemblables de celles de l'Europe. 


Mais, dit-on, un pays commercial et démocratique n’est point 
propre à la littérature et aux arts! — Quant à la première de ces ob- 
jections, sans parler d’Athènes, qui était la ville la plus commercante 
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etla plus industrielle de la Grèce, on oublie Florence, dont la prospé- 


rité et presque l’existence reposaient sur le commerce; on oublie que 

c’est la corporation des marchands de laïne qui a élevé la cathédrale 

de cette ville, où les lettres comme les sciences ont fleuri sous une 

dynastie de marchands, et que les vaisseaux des Médicis rapportaïent 
avec les épices de l'Orient les manuscrits et les marbres de la Grèce: 

Les communes commercantes des Pays-Bas ont bâti ces cathédrales. 
et ces maisons de ville qui sont des chefs-d’œuvre d'architecture. 

… Ladémocratien’offre pas non plus un obstacle invincibleaux lettres. 

Certainement elle combat par ses tendances l'inégalité qui produit 
le loisir et le raffinement favorables à la culture délicate de l'esprit; 

mais, et c’est un des principaux résultats de mes observations: sur 

l'Amérique actuelle, la civilisation, en se développant, corrige natu- 

rellement et cortigerd toujours plus à cet égard les inconvéniens que 

la démocratie entraîne. Ceux qu’elle avait introduits ici s'atténuent 

graduellement par le progrès de la sociabilité, et des peintures qui 
furent vraies peut-être de l’état général des mœurs peuvent s’appli- 


quer à peine aux nouveaux établissemens de: l'ouest. Partout aïl- 


leurs, et surtout dans les grands centres, il s’est formé une société 
cultivée, européenne par les habitudes, par les communications 
aujourd'hui si fréquentes avec le vieux monde parce qu'elles sont 
si rapides, — société qui ne diffère pas essentiellement des classes 
moyennes de l’Europe. C'est pour cette classe, toujours plus nom- 


breuse, qu’écrivent les auteursaméricains; cen’est pointpourlamajo- « 


rité sans doute, toute souveraine qu'elle soit. En Europe aussi, qui écrit 
pour la majorité? En France, la majorité ne saït pas lire ow ne com- 
prend guère ce qu’elle lit. Ge qui est vrai, c’est que la littérature des 
États-Unis n’est à proprement parler ni américaine ni démocratique. 


Elle préfère sans doute prendre ses sujets dans l'histoire de: l’Amé- 


rique, elle emprunte volontiers ses tableaux à la nature et aux mœurs 
américaines; mais elle procède même alors comme les littératures 
de l’Europe, et particulièrement comme la littérature anglaise, sa 
sœur aînée. Elle peut être démocratique par les sentimens, elle n’est 
point démocratique par la forme, c’est-à-dire violente, inculte, négli- 
gée, car elle cesserait d’être une littérature. En tous pays, ce qui « 
s'écrit pour les masses est nécessairement mal écrit. Les masses en « 
Amérique ont une presse pour leur usage : c’est la presse quoti- 
dienne, infiniment utile au point de vue politique, mais que je ne 
compte pas dans la littérature, bien qu’il s'y dépense une grande ac- 
tivité d'espr it. La littérature véritable des États-Unis n’est point si 
pauvre, puisqu'elle compte dans son sein des prosateurs tels que 
Prescott, Irving, Everett, Bancroft, Emerson, des poètes tels que 
Dana, Longfellow et Bryant. 
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M. Eh est le poète démocrate et le poète de New-York, comme 
M. Longfellow est le poète whig et le poète de Boston. Chacun d’eux 
a ses partisans enthousiastes, qui sont parfois injustes pour le rival 
de leur favori. Je tâcherai de me défendre de.ces préventions et de 
demeurer impartial, Où l’impartialité se réfugierait-elle, sielle n’avait 
pour asilele jugement:d’un critique transatlantique? Comme M. Long- 
fellow, M. Bryant est un poète anglais né en Amérique. Je dirais que, 
pour la forme poétique, M. Longfellow est plus européen, et M. Bryant 
plus anglais. Le premier a reçu l'empreinte de toutes les littératures 

de l'Europe, et «en particulier de la littérature allemande; le second 
est plus exclusivement dominé par l ascendant de la littérature an— 
| glaise. Il n’a pas cette sorte d'originalité que donne à son rival le 
commerce des poésies les plus diverses. M. Bryant, bien qu'il ait tra- 
_ duit des poésies espagnoles, portugaises, françaises et allemandes, 
_n’a devant les yeux que les modèles de la mère-patrie. Il semble qu’il 
ait voulu lutter der poètes contemporains de l'Angleterre et faire 
placé parmi eux à un poète américain. Dans son poème des Ages, il 
a employé la vieille strophe de Spencer, telle qu’elle à été rajeunie 
par Byron pour Childe-Harold; mais si, comparé à M. Longfellow, 
M. Bryant est plus exclusivement anglais par la forme, il est peut-être 
plus américain pour le fond. Il traite plus souvent des thèmes natio- 
naux et patriotiques. Ge poème.des Ages par exemple, après une vue 
rapide et sans beaucoup de nouveauté de l'histoire successive des 
empires, aboutit à l’'empirenouveau qui grandit de ce côté de l’Atlan- 
tique, empire dont l’auteur salue, en les affirmant avec une confiance 
tout américaine, les brillantes et immortelles destinées : 


«Ici l'esprit de l’homme enfin libre secoue et rejette ses derniers fers. Et 
qui posera ‘une limite à la force déchaînée du géant? qui limitera sa vitesse 
dans la carrière du progrès? car, comme la comète plonge sa course lumi- 
neuse dans l’immensité de l’espace, ta route lumineuse, et que nul n’a par- 
courue, S’enfonce dans la profondeur des âges! Nous pouvons seulement 
suivre dans le lointain l'éclat toujours croissant dont ta marche s’illumine 
jusqu’au point où les rayons de l’astre s’évanouissent pour les yeux mortels. 

« L'Europe est livrée en proie à des destins plus sévères; elle se tord dans 
ses chaînes. Puissans sont les bras qui enchainent à la terre ses peuples, qui 
se débattent en vain; elle aussi est forte et ne s'irritera pas toujours contre 
eux d’une vaine éolère, mais elle jettera à terre ceux qui la foulent, et bri- 
sera le filet de fer. Oui, elle verra de meilleurs jours; elle fera de meilleures 
choses. Le moment qui doit la délivrer et la relever viendra; mais il n’est 
pas venu. 

« Pour toi, Ô mon pays, tu ne tomberas qu'avec tes enfans. Tes soins ma- 
ternels, ton prodigue amour, tes bienfaits répandus sur tous, ce sont là tes 
chaines; tes frontières ont pour les garder la mer et la tempête; derrière ces 
remparts défendus par tes braves enfans, tu te ris de tes ennemis; qui osera 
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assigner un terme à ta puissance solidement fondée, ou dire à quelle. félicité 


les fils des hommes ne parviendront pas dans ton sein?» RAR ÇA UE TA 
A ERENRI Rs EN 


La nature américaine n° inspire pas moins hourédsbént Bryant 
que la grandeur et l’avenir de son pays. Il a écrit des vers délicieux 
sur l'aspect automnal des forêts américaines. En les lisant, je mere- 
trouve au bord du Sciotto; si je les avais eus alors sous la main, j'äu- 
rais cité, je n'aurais pas décrit, Son poème sur les Prairies est une 
peinture simple et vraie de ces no qui ont inspiré tant de pein- 
tures fantastiques. Tandis qu’il est perdu dans la contemplation de 
la nature, dans une rêverie mélancolique sur le sort des races qui 
ont disparu, en entendant le murmure de l'abeille qui accompagne 
les colons en Amérique, qui les devance et les guide au désert, l’au- 
teur, ramené au présent et à l'avenir, s’écrie : « J'écoute longtemps 
ce bruit domestique, et il me semble ouir l'approche d’une multi- 
tude qui bientôt remplira les solitudes. Le rire des enfans, la voix 
des jeunes filles, la prière douce et solennelle du dimanche montent 
vers moi; le mugissement des troupeaux se mêle au frémissement du 
blé mûr balancé sur les noirs guérets. Tout à coup un vent plus vif 
s'élève, emporte mon songe, et me voilà de nouveau dans le désert 
seul! » Ce n’est pas uniquement au sein des forêts et dans les soli- 
tudes vierges du Nouveau-Monde que M. Bryant trouve des inspi-: 
rations poétiques. Dans la ville agitée, affairée, au sein de laquelle 
il mène une vie agitée, affairée comme elle, il aperçoit une poésie à 
travers l’activité de l’homme, comme à travers le calme de la nature 
il aperçoit Dieu. 


« Ce n’est pas seulement dans la solitude que l’homme peut entrer en com- 
merce avec le ciel, ce n’est pas seulement dans le bois sauvage ou.la vallée 
éclairée par le soleil que Dieu est présent; je n’entends pas sa voix là seule- 
ment où les vents murmurent et où les vagues se réjouissent : ici même je re- 
connais, Ô Tout-Puissant, la trace de tes pas, — ici, au milieu de cette foule. 
roulant à travers la grande cité, avec ce grave murmure qui éternellement 
retentit, encombrant les rues qui serpentent à travers les bâtimens, orgueil- 
leux ouvrages de l’homme. 

« Ton soleil brille pour eux du haut du ciel; sa clarté repose sur leurs de- 
meures et éclaire leurs foyers. Tu répands l’air qu’ils respirent dans les vastes 
espaces. Tu leur donnes les trésors de l'océan, les moissons de ses rives. 

« Ton esprit les enveloppe, animant cette masse qui marche sans relâche; 
le bruit sans fin des voix, des pas de l’innombrable multitude, aussi bien 
que la mer résonnante et la tempête, parle de toi. 

«Et lorsque vient l'heure du repos, comme un calme survient en pleine 
mer et fait tomber les vagues, le moment de ce repos est encore ton ouvrage. 
‘Ce repos annonce aussi celui qui garde cette vaste cité tandis qu’elle dort. » 


M. Bryant est un poète sérieux, moral, inclinant à la tristesse, non 
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à cette mélancolie rêveuse, maladie de l’oisif, mais à cette tristesse 
mâle, épreuve de l'homme énergique aux prises avec la destinée et 
soutenant cette lutte dont il à dit avec amertume : « Les soins sor- 
_dides au milieu desquels je vis consument mon cœur et le racor- 
nissent ainsi que le feu racornit le papier. » Il aime à parler de la 
mort, à la regarder en face, comme un voyageur résolu attache un 
œil ferme sur le larron qui l'attend au bout du chemin, et vers lequel 
il marche sans joie, mais sans peur. La contemplation de la mort 
ramène toujours le poète américain à la moralité de la vie. « Vis, 
dit-il à la fin du poème intitulé Thanatopsis (vue de la mort), vis de 
7 telle sorte que, lorsque tu seras requis à ton tour de rej joindre la cara- 
vane qüi est en marche vers ce mystérieux royaume où chacun pren- 
 dra sa chambre dans la demeure silencieuse de la mort, tu n'y ailles 
pas comme le condamné employé aux carrières se traîne le soir vers 
Sa prison, mais que, soutenu et consolé par une indomptable con 
fiance, tu approches de ton sépulcre semblable à un homme qui s’en- 
veloppe dans les draps de sa couche et s'endort pour faire un beau 
rêve. » Ge même sentiment de tristesse forte et résignée, mêlée d’une 
consolation, s’ exprime ainsi dans ces vers suggérés au poète à la vue 
des étoiles qui disparaissent dans les lueurs du matin, et qui sont 
pour lui un symbole de l'oubli appelé à effacer toutes les renommées : 


pi Ainsi les ombres de l'oubli, du sein desquelles nous sommes sortis, glissent 
sur nous lorsque le crépuscule de la vie est terminé, et la foule des noms qui 
resplendissaient dans le ciel de la renommée pâlit et disparaît 2 à mesure que 

s'écoulent les années. Que nos noms s’effacent! Mais nous, prions que cet âge 
dans lequel le souvenir de nous et de nos amis doit périr se lève sur le monde 
dans la joie et la lumière, comme cette aurore qui, en ce moment, éteint les 
étoiles dans les cieux. » 


Il y a là un sentiment qui m'émeut. Bénir l'oubli qui nous enve- 
loppera, pourvu que le temps qui amènera cet oubli amène la félicité 
des générations qui naîtront alors, cela est beau et touchant, et rap- 
pelle l’excellent Ghamisso contemplant en souvenir le château de ses 
pères sur lequel la charrue a passé, puis se réveillant de son rêve 
féodal par ce cri d'humanité : « Sois Dénie, Ô charrue, et bénie soit la 
main qui te conduit! » 

J'ai rencontré M. Longfellow et M. Bryant dans des circonstances 
bien différentes. M. Longfellow m’a reçu, avec une gracieuse hospi- 
talité, dans un intérieur élégant, au milieu d'objets d’art et de sou- 
yenirs de tous les pays. J'ai entrevu M. Bryant au bureau de son 
journal, poudreux, l’air affairé comme un homme qui est dans la 
lutte. Ge hasard peignait les deux destinées et les deux tendances 
poétiques : le whig, professeur et homme cie monde, conservant au 
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_ sein d’une vie reposée la sérénité qui respire dans ses vers; de dé- 
mocrate, publiciste honorable et comvaincu, mêlé à l’action, au 
combat; l’un plus européen, plus complet; l'autre plus américaim, 
plus concentré ; l’un original par la diversité des inspirations, l'autre . 
puissant par l'intensité d’un petit nombre de sentimens jetés dans un 
moule moins nouveau, mais peut-être plus personnels; ile premier 
cosmopolite un peu comme un Allemand, le second national comme 
un Anglais; tous deux Américains par le cœur et par la popularité. 

M. Bryant a fait aussi le voyage d'Europe; il a écrit ce voyage. 
J'en traduirai le début : il est curieux parce qu’il fait sentir l'impres- 
sion que notre vieux monde peut produire sur les habitans du nou- 
“veau. Nous sommes pour eux, à notre tour, quelque:chose : de nou- 
veau, de smgulier, et il est assez piquante voirmnotre vie d'Europe, 
nos souvenirs, notre avenir, notre civilisation si ancienne à leurs 
yeux par comparaison, ‘toutes ces choses qui sont pourmous la réalité 
quotidienne, et qui ne nous frappent point, prendre Itout à coup 
dans leur imagination l'aspect du lointain, de l'antique, de l’extra- 
ordinaire. C’est comme si nous pouvions nous apercevoir de loin 
nous-mêmes dans un mirage. M. Bryantest frappéd’abord deswieilles 
églises de Rouen et du costume des paysannes normandes, puis il 
ajoute : «Nous rencontrâmes des femmes sur des ânes, cette bête de 
somme de l’Ancien-Testament, avec des paniers de chaque côté, ce 
qui était la coutume il y a cent ans. Nous vimes de vieilles femmes 
sur leur porte, filant avec des quenouilles.et formant le fil en le rou- 
lant entre leur pouce et leur index, comme dans Homère. Un trou- 
peau de moutons broutait au penchant d’une colline, gardé par un 
berger et un couple de chiens aux oreilles dressées qui les défendaient 
des étrangers, ainsi qu’on faisait il y a mille ans. » Une coutume qui 
dure depuis cent ans semble au poète, fraîchement débarqué dans 
l’ancien monde, quelque chose d’incroyable; filer avec une que- 
nouille, en tordant le fil entre l'index et le pouce, est un procédé 
homérique curieux par son antiquité. Gependant ce n’est que de nos 
jours que la quenouille a pu être remplacée, et l'auteur aurait pu se 
souvenir que l’on doit au génie d’un Françaïs, M. Ph. de Girard, la 
découverte de la machine à filer le lin, qui permet de se passer du 
procédé primitif dont il s’émerveillait. 

J'ai visité aussi M. Washington Irving. Les ouvrages de M. Irving 
sont trop connus en Europe pour que j'aie besoin de faire autre chose 
que de les rappeler. Historien solide.et agréable de Golomb et des pre- 
miers conquistadores, conteur aimable sous lenom de Geoffrey Crayon, 
il a familiarisé l’Europe, où il a vécu et dont il sait reproduire le lan- 
gage, avec les scènes de la prairie, avec les Indiens des Montagnes- 
Rocheuses. Il a écrit un charmant volume sur /’Alhambra.ll est,comme 
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M: Longfellow, moitié Américain, moitié cosmopolite; il représente 
comme lui cette alliance avec l'Europe, qui est le trait toujours plus 
nant des mœurs et dé la littérature des États-Unis. Je l'ai trouvé 
dans une belle maison qui avait presque l'air d’un palais. Sa con- 
versation est comme son style, facile et polie. D'un âge déjà avancé, 
m’a-t-on dit, il paraît encore jeune, et s’animait en parlant de son 
excursion dans là prairie, que des circonstances l’avaient obligé de 
terminer plus tôt qu’il n'aurait voulu. Une fois lancé, disait-il, je serais 
_ allé toujours devant moi. Ainsi, évoqué par les souvenirs du désert, 
_se réveillait, chez l'écrivain formé par l'Europe, chez le diplomate 


:_ accoutumé à nos mœurs, l'instinct aventureux de l'Américain. 


Mon introducteur auprès de M. Washington Irving, M. H. Tucker- 


man, est lui-même un homme de talent et d'esprit. IL offre encore un 


exemple de cette culture européenne dont je parlais tout à l'heure. 
M. Tuckerman est un voyageur et un essayist : il a raconté son tour 
en Italie, a écrit sur la vie des poètes anglais, les voyages, la conver- 
_ sation, les arts, la promenade, des essais qui rappellent un peu les 
délicieux vagabondages de Ch. Lamb, tout en ayant leur physionomie 
propre. Certes, rien n’est plus différent du mercantilisme affairé qui 
domine aux États-Unis, mais, grâce à Dieu, n’y est pas tout à fait uni- 

versel, que cet esprit ingénieux et un peu subtil qui caresse paisi- 
blement et gracieusement des sujets d'art, des données de l’obser- 
vation ou de la fantaisie. 

Ce soir, je suis allé entendre prècher la tempérance. Ge n’était pas 
un sermon par un prêtre sur une vertu chrétienne, c'était un dis- 
cours prononcé par un jeune homme qui a dévoué sa vie à aller de ville 
en ville, à travers l'Union, exhorter le public, qui se presse pour l’en- 
tendre, à l’abstention des liqueurs spiritueuses : apostolat volontaire, 
et je crois purement laïque. Le père Mathew, moine irlandais bien 
connu en Europe, quitte en ce moment l’Amérique, emportant les 
bénédictions de tout le monde, sans différence de sectes, et un témoi- 
gnage assez considérable de la reconnaissance publique, pour avoir, 
par ses infatigables prédications, enrôlé, dit-on, plusieurs millions 
d'hommes sous la bannière de la tempérance, c’est-à-dire pour leur 
avoir fait prendre l'engagement solennel de renoncer à l'usage de 
toutes les liqueurs fermentées. Le mouvement des sociétés de tempé- 
rance à commencé en Amérique, à Boston, en l’année 1826, et cinq 
ans après en Angleterre. Son progrès a été immense dans les deux 
pays. Le gouvernement de l’Union s’y est associé en supprimant les 
distributions d’eau-de-vie aux soldats et en interdisant l'usage des 
liqueurs fortes aux marins; mais ce qui à agi surtout comme tou- 
jours, c’est le principe volontaire. En 1836, il y avait déjà 8,000 
sociétés de tempérance dans les États- Unis, comprenant environ 
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1,500,000 membres; les femmes, les : jeunes gens ont formé des s0- 
ciétés de tempérance. Enfin la volonté générale sur ce point s’est ma. 
nifestée par des actes législatifs. Ainsi dans l’état du Maine la vente | 
des spiritueux est absolument interdite, sauf, en cas de maladie, sur 
une ordonnance de médecin, ou pour servir dans les arts. Rien ne 
montre mieux l'empire absolu de la majorité sur l'individu. Dansson 
organisation spartiate de Salente, Fénelon a placé une disposition 
pareille parmi beaucoup de lois somptuaires et d’autres règlemensen 
matière d'industrie et de commerce, tous très restrictifs de la liberté. 

Mettre un peuple à l’eau peut être une tyrannie salutaire; mais, à 
coup sûr, c’est une tyrannie qu'aucun souverain absolu Fe Nine 
ne pourrait se permettre. 

Ce qui est bien digne de remarque, C "est que ce soit me un. Pays 
où le grand nombre règne qu’on ait ainsi interdit l’objet de la pas- 
sion du grand nombre. ‘Du reste, on s’y est parfaitement soumis, et 
le maire de Portland, capitale de l’état du Maine, félicite en ce mo- 
ment ses concitoyens des bons effets de la loi, qui a diminué les 
crimes et le paupérisme dans la cité. À Bangor, seconde ville du 
même état, un waichman a déposé que, depuis que la loi est en wi- 
gueur, c'est-à-dire depuis trois mois, le violon (watch-house) et la 
prison sont presque vides, que la police n’a pas fait une seule arres- 
tation, et cet état de choses forme le contraste le plus parfait aŸec 
les scènes de violence qui troublaient sans cesse les rues de la même 
ville l'hiver dernier. 3 

Il y a un parti considérable qui travaille à introduire. la même 
interdiction dans l’état de New-York. On avait déjà essayé de l'y 
établir, à l'exception des villes; mais l'influence des négocians inté- 
ressés au commerce des liqueurs l’a emporté sans décourager leurs 
adversaires. Voilà où en est cette campagne contre l'ivrognerie, en- 
treprise il y a moins de trente ans, et qui a déjà fort entamé l’en- 
nemi, car en 1836 on comptait douze mille ivrognes notoires qui 
s'étaient corrigés. M. Gough a prononcé un discours qui contenait 
beaucoup de bonnes choses, mais qui auraient gagné, ce me semble, 
à être dites plus simplement, avec moins d’éclats de voix et moins 
de contorsions. On ne saurait employer à prêcher la tempérance une 
éloquence moins tempérée, et véritablement on aurait cru parfois l’o- 
rateur sous l'empire du poison qu’il maudissait. À travers toutes ces 
violences, il y a eu des momens d’un grand effet, quand le Bridaine 
américain à parlé de ceux qui croient qu'on peut s'arrêter sur la 
pente de l’ivrognerie. Amenant là une image qui était peut-être dis- 
| proportionnée au sujet, il a dit : «C’est comme un homme qui des- 
cendrait les rapides au-dessus de la chute du Niagara, auquel on 
crierait : Arrête! arrête! et qui répondrait: Je m’arrêterai plus loin.» Et 
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lorateur, par sa pantomime, représentait la scène qu’il décrivait : il 
élevait les bras pour retenir la malheureuse victime entraînée par le 
courant, et enfin un geste terrible a exprimé le moment où elle s’en- 
gouffrait dans l’abime. 

Il serait mal de traiter légèrement une question qui intéresse autant 
la moralité et la prospérité publiques; mais n’y a-t-il pas quelque 
chose d’immodéré dans cette proscription absolue de toutes les 
liqueurs fermentées, y compris le vin, la bière et le cidre? Peut-on 
mettre sur la même ligne le whisky, qui contient cinquante-quatre 
parties d'alcool sur cent, avec le vin de Bordeaux, qui en contient en 
moyenne douze, le vin de Bourgogne, qui en contient en moyenne 
quatorze, et la bière, qui n’en contient pas deux? La guerre à l’eau- 
de-vie sous tous ses noms me paraît une bonne guerre, et il faut dire 
que c’est elle surtout que les sociétés de tempérance avaient à com- 
battre en Amérique; mais pour les autres boissons moins funestes, 
labstinence absolue que prêchent les sociétés ne pourrait-elle être 
remplacée par ce que leur nom semble promettre, la tempérance, 

mot qui signifie, ce me semble, usage modéré? J'avoue que j’incline 
assez à croire que la véritable tempérance aura tr iomphé le jour où 
ceux qui boivent aujourd’ hui de l'eau-de-vie et ceux qui ne se per- 
mettent dé boire que de l’eau seront réunis autour d’une table sur 
laquelle il y aura, comme sur une table européenne, du vin et de 
l'eau, en tâchant toutefois de ne pas tomber dans le Niagara. On 
commence à faire du vin avec les vignes de l'Ohio. Si cette culture se 
développe, c’est peut-être à elle qu'est réservé l'honneur de porter le 
coup fatal à l’eau-de-vie, et de réhabiliter la cause de la vraie tem- 
pérance, c’est-à-dire de la modération. 

Je rentre ce soir très en colère contre l’incurie américaine. En me 
_promenant dans cette magnifique rue de Broadway, j'ai manqué deux 
ou trois fois me rompre le col; tantôt c'étaient les matériaux d’une 
maison en construction entassés en désordre et près desquels on n’a- 
vait eu garde de placer un lampion; tantôt c'étaient de grandes exca- 
vations qu'il fallait traverser sur une planche étroite et mal assise, 
poussé par les piétons qui franchissaient au pas de course ce pont 
périlleux, où bien une trappe s’ouvrait sur mon passage le long des 
maisons. J’ai vu dans le journal qu’une vieille femme était tombée 
hier par une de ces trappes et s'était tuée. On remarquait que la po- 
lice avait prévenu ces jours derniers celui qui la tenait ouverte du 
danger qui en pourrait résulter; il eût mieux valu prévenir l’acci- 
dent. L'autre jour, à midi, l'étage supérieur d’une maison située 
dans Broadway est tombé dans la rue. Le Courrier des États-Unis, 
journal français qui se publie à New-York, a présenté à ce sujet des 
observations fort sages sur la témérité des entrepreneurs en bâti- 
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mens qu'il compare aux capitaines des bateaux à vapeur du. | 
sipi; en fait: de témérité et d'imprudence,. c'est tout: Fran « ‘an k | 
premier venu, un gâcheur de plâtre un peu plus hardi. 
_marades se fait entrepreneur, et prend de sa propre sim til tte 
* d'architecte; il soumissionne au plus bas prix possible: des travaux 
qu'ilexécute avec des matériaux d’üne qualité inférieure; les ouvriers 
qu'il a engagés élèvent des murs qui sont aussi minces que possible, 
jettent à travers quelques poutres qui tiennent tant bien que mal, y 
clouent au hasard quelques châssis de portes’et fenêtres, surmontent 
tout cet échafaudage sans aplomb d’un toit dont on n’a calculé nila 
pesanteur ni la puissance, et voilà une maison qui s'écroule. » Hélas! 
en ce moment la ville esten deuil par suite d’un désastre douloureux 
qu’un peu de précaution eûtfait éviter. Dans une écoleoùs’assemblent 
plusieurs centaines d’enfans, une maîtresse qui se trouvait mal a-de- 
mandé un verre d’eau; ce mot: d’eau a fait naître parmiles enfans.là 
crainte d’un incendie, aussitôt plusieurs voix ont crié : Au-feu!et:là 
panique est devenue générale. Les enfans se sont précipités vers l’es- 
calier; la rampe, que, malgré quelques réclamations, on avait né- 
gligé d’affermir, a cédé, et une épouvantable catastrophe asuivi: Les 
malheureux enfans sont tombés les uns sur les autres, et se’sont.en- 
tassés à une hauteur de plusieurs pieds; cent ont péri, et cinquante 
ont été blessés. Puisse ce terrible événement servir: de lecon! 

Il est rare que la journée se passe à New-York sans qu’un incendie 
éclate quelque part. On m'en donne plusieurs: raisons ::dabord:pas 


assez de surveillance de la police, ensuite le bas:prix du combustible, 


qui multiplie les feux; la manière dont les maisons sont bâties, qui 
les rend très inflammables, et enfin, — ceci est fâcheux à dire, mais 
paraît vrai, — les assurances. J'ai entendu un magistrat soutenir que, 
pour diminuer le nombre des maisons brûlées, on devrait supprimer 
les assurances sur les maisons. Il faut dire aussi qu'il y a un zèle 
extrème dans le peuple pouraller éteindre les incendies. Dans toutés 
les villes sont organisés des corps de pompiers volontaires ($remen): 
ce sont des hommes très intrépides, quelquefois un: peutturbulens. 

Rien ne montre mieux la différence d'un gouvernement où: le 
peuple est tout et d’un gouvernement où le peuple n’est rien que 
l’'empressement général de ces pompiers volontaires et de tous-les 
autres citoyens, comparé à l'indifférence que la population romaine 
montre en pareille circonstance, et dont M. Bunsen me racontait 
à Rome, où il était alors ministre de Prusse, un singulier exemple. M 
Un soir, se promenant aux environs du Forum; objet de ses savantes 
recherches, il vit que le feu avait pris dans une rue pleine de granges 
à foin, et qui, .pour cette raison, porte le nom de rue’ des Femili, 
M. Bunsen avisa en même temps un homme à sa fenêtre, qui regar- 
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ait eme ‘brûler la grange de son voisin. Avec beaucoup de 
. peine, il décida cet homme à descendre pour donner l'alarme. Gelui-ci 
ne concevait rien à l'empressement de M. Bunsen, et lui demandait 
s’il'était donc parent de la veuve une telle, chez qui s'était déclaré 
l'incendie. Comme le diplomate prussien traversait rapidement la 


_place ‘du Capitole pour aller chercher du secours, il fit rencontre 


de’troïs bourgeois romains, qui se promenaient au clair de lune, et 


leur demanda <’ils n’avaient rien vu. Alors l'un d’eux $’arrêta et dit 
avecttranquillité : — Ge sera le feu que nous avons aperçu il y a une 
demi-heure. — Eh quoi! vous ‘avez aperçu le feu, et vous-êtes là? 
— Ah! monsieur, céla regardeile gouvernement, tocca al governo. 


_ J'aime beaucoup un pays où ce qui arrive à un citoyen ne regarde 
_pas le gouvernement, mais regarde tout le monde, et c’est là le beau 
côté du caractère ‘américain, -car on‘est si accoutumé à se passer 
ici en toute chose ‘du gouvernement, que, de même qu’on a des 
_ écoleswolontaires, des églises volontaires, des pompiers volontaires, 
on'a/ aussi une police volontaire, qu’on préfère à celle de la ville. Ce- 


“pend ndant ce que le gouvernement s’est réservé, il devrait le bien faire, 


et c’est ce qui ne lui arrive pas toujours. Le-service des postes s’exé- 
cute avec inexactitude. /Il n'y à pas assez d'employés. Dans les 
comptes-rendus des postes, ladministration fait un tableau très 
brillant de ce service, et passe trop légèrement sur les méprises 
(mistakes), méprises très fréquentes, ‘comme je l'ai entendu dire à 
— plusieurs personnes, et comme je l'ai souvent éprouvé moi-même. 
Iliarrive quelquefois aux Américains de me dire d’un air béat : 


«Nous n’avons pas de police. » Je leur réponds : « Vous en avez 


une ‘et même ‘plusieurs, en quoi je vous approuve. Seulement, chez 
vous, la police est mal faite, et il faudrait la faire mieux. » 

Dans une ville de cmgq cent mille âmes comme New-York, par la- 
quelle il passe chaque jour plus d’un millier d’émigrans, la popula- 
tion flottante et par conséquent dangereuse atteint nécessairement un 
chiffre considérable. Elle aurait besoin d’une surveillance municipale 
très exacte. Évidemment cette surveillance n’est point ce qu’elle de- 
vrait être. Le soir, certains quartiers sont infestés par des bandits 
déterminés nommés rowdies qui semblent avoir le goût non-seule- 
ment du vol, mais de la violence et de lassassinat. L'autre jour, 
quélques-uns de ces misérables sont entrés chez un Français et l'ont 
tué par un pur caprice de férocité. 

On parle beaucoup-en ce moment à New-York d’un tableau dont 
l’auteur est un peintre américain, M. Leutze, et qui représente Was- 
hmgton passant la Delaware. Ce moment est bien choisi dans l’his- 
toire de la guerre de l’mdépendance. Après le désastre de Long- 
Island et ceux qui suivirent, Washington, qui avait été obligé de se 
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replier jusque sur la rive droite de la Delaware, reprit l offensive, et, . 
traversant le fleuve, qui charriait des glaces, vint sur la rive gauche 
frapper un coup décisif. Les débris d’une armée de volontaires et 
de milices mal disciplinées, mal armées, à peine chaussées et vêree 
battirent trente mille hommes de troupes régulières. | 
. Dans le tableau, Washington, sur une barque, au milieu du En 
qu'enveloppe à demi la brume et dont on brise la glace, a l'œil fixé. 
sur la rive où il va attaquer l'ennemi; il la regarde bien. Seule- 
ment j'aurais mieux aimé qu on ne le vit pas de profil. Les hommes 
qui poussent la barque à travers les glaçons sont réellement à l’œu- 
vre; leur action est vraie. Autour de la figure principale se pressent. 
quelques officiers. Gelui qui porte un uniforme blanc et un bonnet m’a 
frappé par l'énergie que son visage exprime. L'effet de brume m'a 
semblé un peu fantastique; mais l’ensemble du tableau est bien 
composé, et je le trouve peint avec une certaine vigueur, C'est en 
somme un estimable tableau d'histoire. Jusqu'ici, je n’en ai pas vu 
beaucoup en Amérique, j'ai même le malheur de ne pas avoir infi- 
niment admiré West en Angleterre. Ce qui, dans la peinture aux 
États-Unis, excite surtout mon intérêt, c’est le paysage; c'est là que 
je trouve le plus de tentatives originales, et il doit en être ainsi. 
En effet, les Américains ont à peindre une nature à part. Les formes 
de leurs montagnes ont quelque chose de singulier; la végétation 
est très riche et très différente de toute autre végétation; les teintes 
que les feuilles prennent en automne produisent des aspects entiè- 
rement nouveaux pour un Européen. Enfin la lumière à dans ce pays 
une vivacité, et l’air une transparence que j'ai eu souvent occasion 
d'admirer, et en mème temps cet air, cette lumière sont de telle na- 
ture que les contours des objets apparaissent avec une précision un 
peu dure. Les artistes indigènes ont cherché à rendre ces particulari- 
tés du paysage américain, et me semblent avoir quelquefois réussi. Ces 
particularités mêmes de la nature transatlantique offraient aux pein- : 
tres qui voulaient la reproduire un écueil, et ils ne l’ont pas toujours 
évité. Certains tons rouges et sanglans que j'ai bien reconnus, pour 
les avoir vus dans les couchers de soleil à mon arrivée en Amérique, 
devaient être rendus, mais sans exagération. Il ne fallait pas les ou- 
trer, et peindre, par exemple, des vaches qui ressemblent à des écre- 
visses. En général le rouge domine dans beaucoup de ces tableaux. 
Voici une chasse de buffles dans la prairie : le ciel est rouge, la terre 
est rouge, les buffles sont rouges. La couleur des Peaux-Rouges a dé- 
teint sur le paysage. 

Ce n’est pas tout de copier exactement la nature, il faut savoir l'in- 
terpréter. Le peintre, en imitant, doit choisir et conserver le caractère 
du paysage en l'embellissant, Eh bien! il arrive aux paysagistes amé- 
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ricains de s'attaquer de préférence, pour les rendre, à des effets 
bizarres plus que beaux, qui étonnent l'œil, mais ne le charment 
point. Quelquefois ils peindront les contrastes les plus heurtés que 


présentent en automne les couleurs vives et tranchées des feuilles, 


au lieu de préférer les combinaisons harmonieuses que le même 
feuillage présente aussi quelquefois. Même dans des vues d'Italie ou 
d'Allemagne, les artistes américains transportent quelquefois une 
certaine crudité de ton, une certaine âpreté de couleur, une cer- 
taine dureté de lumière, reproduction trop fidèle de ce qui s'offre à 
eux dans leur patrie. Je signale ces erreurs, parce qu’elles dérivent 
d'un bon principe, et que, corrigés à propos, les défauts qu'elles 


. enfantent peuvent devenir des qualités. Que les paysagistes amé- 
ricains s’attachent, comme l’ont fait avec succès plusieurs d’entre 


eux, à retracer les aspects de la nature et de la lumière qu'ils ont 
sous les yeux, — c'est là ce qui donnera de l'originalité à leurs 
tableaux; maïs qu'ils ne se plaisent pas à rendre ce qu’il y a de plus 
insolite et de plus disparate dans cette nature et cette lumière. Qu'ils 
 peignent ce qu'ils voient, mais qu'ils choisissent parmi les objets 
qu'ils voudront imiter, et que dans cette imitation le sentiment de 
harmonie et de la vraisemblance ne les abandonne point. 

Les Américains me paraissent avoir des illusions sur l'avenir de la 


_ peinture dans leur pays, et ne pas prendre les meilleurs moyens 


pour en favoriser les progrès; ils disent souvent qu’il faut laisser 
leur société s'établir, et.que le développement des arts viendra avec 
le temps : je n'en suis pas, pour ma part, entièrement convaincu. 


Ce n’est pas la maturité, mais la jeunesse des nations qui est favo- 


rable à l'imagination. En Europe, cette fleur de jeunesse dans laquelle 
s’épanouit le beau semble déjà passée, ou bien près de l'être, et 
les États-Unis sont nés mûrs. C’est une année qui n’a pas pas eu de 
printemps. Les riantes heures du printemps viendront-elles après 
les heures sévères de l'automne ? J'en doute. Il ne me paraît pas im- 
possible que ce peuple cultive les arts avec un certain succès et à peu 
près comme ils sont cultivés en Europe; mais je n’espère pas pour 
lui ce que je n’espère guère pour elle, — une nouvelle aurore du 
beau, — et pour lui encore moins que pour elle, précisément parce 
qu'il est à quelques égards plus avancé dans la voie d’une civilisa- 
tion qui ne conduit pas au beau dans l’art. Quand le peuple améri- 
cain se flatte que l'ère du développement artistique viendra, il me 
semble entendre un homme de trente ans qui n’a pas été amoureux 
à vingt dire : « Je le serai à quarante. » 

Tout cela ne s’oppose pas, je le répète, à un certain développement 
des arts et de la peinture en particulier. Bien que les conditions de 
la société actuelle en Europe ne soient pas favorables à la peinture, 
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la peinture n° y est point morte; mais pour avoir quelque chance de 
ce genre de succès qui est encore. possible, il faut que. les. ame 

changent leur méthode d'encourager les arts. La. société 
. York qui porte lenom d’Art-Union emploie un revenu considérs 


que lui fournissent des souscripteurs: nombreux, à fonder. pp 


de. dessin:et à acheter des tableaux.exécutés par. des peintres-améris 
cains vivans; elle en a acheté à deux: cent cinquante-sep artistes : 

c'est dire qu’elle a dû en acheter de bien. mauvais.. Fonder des. écoles 
de dessin est nécessaire, acheter des tableaux. aux peintres vivansest 
fort utile; mais quand on. a.tant d'argent, il faudrait en garder une 
partie pour se procurer en Europe des chefs-d’œuvre qui pussent.ser- 
vir de modèles. Tant qu’il. n’y aura pas aux États-Unis-un:musée.con- 


tenant un certain nombre d'ouvrages d'art excellens,, bien choisis 


dans les différentes. écoles, il. sera impossible. que. la, peinture fasse 
de véritables progrès.! Que la société achète. quelques. tableaux de 
moins aux deux cent cinquante-sept artistes qu'elle encourage, que 
ses membres. renoncent à quelques gravures, à quelques statuettes 
auxquelles ils ont droit d’après le règlement actuel; qu'elle acquière 
tous les ans trois ou quatre tableaux, des grands. maîtres, dans dix 
ans le goût sera fondé,.et il. y aura. chance. pour. une école. améri- 
caine.. 

Dansune exhibition de tableaux qui. n 'appartenaitpasa l'Union des 


Arts, et qui porte le nom de Galerie des: Beaux-Arts, j'ai remarqué. 


cinq tableaux de Cole, qui sont destinés à représenter les phases de 
la civilisation. Dans le premier, le soleil se lève sur de grandes forêts; 
quelques sauvages se combattent, ou poursuivent. leur proie: c’est 
l'âge de la chasse et. de la guerre. Dans.le second, des: bergers.sont 
assis dans un lieu tranquille, parmi.de beaux arbres. d'un aspect.plus 
riant que les sombres forêts du premier paysage; l’agriculture com- 


mence. Le troisième tableau représente une ville opulente: remplie 


d’édifices magnifiques; l'or brille partout; de grands.navires y ap- 
portent les richesses du monde. C'est, si l’on veut, l'ère actuelle des 
États-Unis traduite en poésie orientale. Dans le-tableau suivant,.on 
voit cette ville magnifique livrée aux. barbares. Dans. le: dernier, il 
n’y à plus que des ruines. au-dessus desquelles: s'élève une grande 
colonne et que la lune éclaire. La, composition de ce drame en cinq 
actes est poétique : depuis deux siècles, les trois premiers:actes ont 
été joués en Amérique, celui des barbares n’est: pas à craindre; mais 
le dernier est toujours possible, et. qui.sait. si la.lune ne se lèvera pas 
un jour sur les débris de la grande cité où je contemple aujourd’hui 
ce tableau, inspiré peut-être par un poème. de. M.. Bryant, qui a pour 
titre la Source, et dans lequel l’auteur, se livrant. à. une. rêverie où 
plutôt à une méditation pleine de grandeur, trace l'histoire.des-âges 
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| successifs d’une forêt d’abord ‘habitée par les sauvages et:les bêtes 
féroces, puis défrichée, puis devenue siége florissant du bien-être et 
dela civilisation ! Prophète comme le peintre et perçant encore plus 
loin dans l'avenir, le poète.se demande en finissant si l’homme n’al- 
térera pas “encore ‘ces beaux lieux, et si la nature ‘elle-même ne 
changera pas leur forme par une: de ces révolutions qu'elle subit 
des'âges. 

lége de New-York appelé Columbia-College est un. des plus 
| AD FRA de:ce genre qu’on trouve aux États-Unis. Sa 
; $ charte luia été donnée par le roi d'Angleterre en 1754; elle a été modi- 
_fiée sa F y al 7. un Fra ns Hittérature iFe ne mn a pas Ca- 


die: La eve se sentent un 1 peu fisôlés et: oies dans 
- cette foule dont les préoccupations sont si ardentes et si différentes 
.… des leurs; ils s'en:vengent en relisant Aristophane. M... me disait 
_ qu'il ytrouvait la démocratie des États-Unis traitée comme elle le 
_ mérite. Du reste, © ’étaitsans humeur et avec une bonhomie narquoise 
de très bon sens et de très bon goût. Le Golumbia-College à l’incon- 
vénient très ordinaire aux États-Unis d’embrasser dans le cours des 
études qu'il donne un:trop grand nombre d'objets en trop peu de 
temps. Là comme à Cambridge, comme dans l’université de Phila- 
_ delphie, l’enseignement ne dure que quatre années, ce qui tient à ce 
qu'on ne peut plus garder les jeunes gens quand le momentest venu 
pour eux de gagner de l'argent, et ce moment vient de bonne heure 
aux États-Unis. Or, comment feraient-ils pour apprendre dans ces 
quatre ans’ tout ce que le règlement veut qu’on leur enseigne ? Outre 
l'explication de :quelques parties des classiques grecs et latins, le 
programme contient, entre autres choses, les antiquités grecques et 
_ romaines, un abrégé de l’histoire ancienne et moderne, une histoire 
générale des littératures anciennes et modernes de l'Europe, la philo- 
sophie, l’histoire de la philosophie, l'économie politique, la physique, 
ét de plus un cours complet de mathématiques commençant à la géo- 
métrie élémentaire, se terminant au calcul intégral et à l'astronomie 
selon les méthodes de Newton, de Laplace ét de Lagrange (4). Voilà 
pourde collége de New-York. 11 en-estde même:pour l’université de 
Philadelphie, avec la minéralogie et la géologie par-dessus le mar- 
ché. Je n’ai pas besoin d'assister à 


à ‘un examen des ‘élèves à leur 
sortie-de ces établissemens pour être convaincu qu'ils ne peuvent, au 
bout de quatre ans, ‘savoir ét surtout bien savoir tout cela. 

C’estun article de foi aux États-Unis que l'instruction est Ia con- 
dition de la morakié. Ailleurs on l’a révoqué en doute, et les États- 


(1) Séatutes of Columbia-College, p. 12-14. 
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Unis eux-mêmes ont fourni des objections. MM. de Beaumont et de À 


Tocqueville, dans leurs recherches sur le système pénitentiaire en 


Amérique, ont cité l’exemple du Connecticut, où l'instruction est ré- 


pandue très libéralement, et où, à l’époque de leur voyage, les crimes 
avaient augmenté. On a dit dans le parlement britannique que, mal- 
gré l'essor imprimé à l'instruction du peuple, le chiffre des crimes 
s'était rapidement accru à New-York. Des anomalies pareilles ont 
été signalées dans plusieurs états de l’Europe. Le traducteur améri- 
cain de l'ouvrage des deux publicistes français que j'ai nommés plus 


haut, M. Lieber, a examiné aussi la question, et, après avoir indiqué … 1 


comment des circonstances particulières pouvaient modifier l'in- 


fluence habituelle de l'éducation, il a établi que l'instruction n’était 


pas bonne d’une manière absolue. « L’arithmétique, dit-il, sert au 
fripon autant qu'à l’honnête homme qui travaille pour sa famille; un 
couteau sert au meurtrier aussi bien qu’à celui qui l'emploie à couper 
un morceau de pain pour un mendiant. » Puis M. Lieber ajoute à ces 
observations des considérations ingénieuses et vraies sur l'utilité 
indirecte que l'éducation en commun a pour l'enfant. Il remarque que 
rien n’est plus dangereux qu’un homme qui ne sait pas lire dans une 
société civilisée, Je trouve que M. Lieber a raison. En effet, cet 
homme est en quelque sorte en dehors de la société; une foule d’ave- 
nues lui sont fermées; il a comme un sens de moiïns; de là une humi- 
liation et un obstacle perpétuel dont le sentiment doit le pousser au 
vice et au crime. 

Il y a encore un autre motif aux États-Unis pour apprendre à lire 
à tout le monde : c’est que dans ce pays, où toutes les carrières et 
toutes les chances sont ouvertes à tous, personne ne veut donner à 
ses enfans la seule infériorité radicale que cette société admette, et 
créer pour eux l’unique incapacité qui puisse les empêcher d'arriver 

à la fortune et au pouvoir. Je crois qu’une partie de la reconnais- 
sance qu’on professe aux États-Unis pour les bienfaits moraux de 
l'instruction s'adressent tout bas à l'utilité qu'on en peut retirer. 
C'est un motif très avouable de répandre l'instruction élémentaire, 
seulement il faudrait l’avouer davantage. 

Les écoles publiques sont établies et entretenues, tantôt par des 
fonds que chaque état fournit, tantôt par des taxes que votent les 
villes et les communes. Le système le plus généralement adopté est 
celui de New-York, qui consiste dans une combinaison des deux au- 
tres. Le principe général est que la ville s’impose également ou pro- 
portionnellement à ce que lui donne l’état aux termes de sa consti- 
tution. L'état de New-York s’est réservé à perpétuité pour les écoles 
le produit de toutes les terres qui lui appartiennent, et un capital 
appelé fonds des écoles. 
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Dans la ville de New-York, les écoles ont considérablement aug- 
menté relativement à la population: Celle-ci était, en 1831, d'environ 
170,000 âmes, maintenant elle dépasse 500,000, elle a plus que tri- 
plé; mais le nombre des enfans instruits, qui est aujourd’hui de 
120,000, a quintuplé. Le personnel des instituteurs est de plus de 
12,000. En 1852, seulement pour les écoles du soir, on a dépensé 
une somme de 80,000 francs. Les écoles de l’état de New-York se 


_ distinguent aussi de celles de plusieurs autres états en ce qu’il n’y a 


pas d'écoles pour les enfans pauvres. Nulle distinction n’existe entre 
ceux-ci et les enfans riches. L’impôt qu'on prélèverait sur les parens 
aisés au profit des petits indigens, ils le paient pour l’école, dont ces 


derniers profitent avec leurs propres enfans. Le déboursé est le même, 


et la dignité de tous est mieux-respectée. Il s’est fait depuis une dou- 
zaine d'années une révolution dans l’organisation des écoles à New- 


- York, et M. Hughes, archevèque catholique de cette ville, car les 


Américains ne sont pas si chatouilleux à l'endroit du papisme que 
les Anglais, a amené ce changement. Il existait une ancienne COrpo- 


f- ration qui était en possession de créer et de gouverner les écoles. 


Cette corporation, dans laquelle se trouvait un certain nombre de 


quakers , laissait l’enseignement religieux à la famille et aux écoles 


du dimanche, seulement on lisait dans l’école la Bible sans commen- 


_ taires; mais comme c'était une bible protestante, les catholiques : 


avaient des scrupules : ils demandèrent qu’une partie du fonds des 
écoles leur fût attribuée. L’archevèque plaida cette cause avec beau- 


F coup d’éloquence. Par respect pour le principe de ne rien faire qui 


favorise une communion chrétienne en particulier, principe qui est 


| très dominant dans la république, l’état de New-York n’a pas cru 


pouvoir affecter aux églises catholiques une portion du fonds com- 
mun. Néanmoins, tout en respectant le droit de l’ancienne corpora- 
tion à laquelle on à laissé le gouvernement de ses écoles, l’état en a 
créé de nouvelles gouvernées par des préposés (#rustees) qui sont 
nommés par des hommes choisis dans chaque division de la ville, et 
on à formé un collége pour l’enseignement supérieur gratuit sous le 
nom de Collège libre (Free Academy). 

Ce collége ne s'est pas établi sans difficulté. Ici tout se discute au 
point de vue politique; les uns approuvaient, comme très conforme à 
l'esprit républicain, que des enfans placés dans les situations les plus 
diverses fussent ainsi admis à suivre un enseignement supérieur par 
le seul droit de la capacité. Les autres, dans l'excès de leurs suscep- 
tibilités démocratiques, s’élevaient contre un enseignement supérieur 
donné gratuitement, comme créant dans la jeunesse une sorte d’aris- 
tocratie au profit de laquelle seraient détournés l'argent et les maîtres, 
au détriment des écoles primaires, utiles à tous. Il à fallu l’autorisa- 
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tion de la ville de New-York. Le consentement de la ville a été décidé 3 
par une majorité seulement de 20,000 voix, environ un dixième. Le. ‘ 
ville ayant consenti à l'établissement du nouveau collége, «elle a dû 
demander à l’état de lui accorder re une loi la permission de se 
taxer pour cet objet. 

Cet établissement m'a semblé très bien conçu et très bien Orga- 
nisé. Remarquons d’abord qu’en France il n’y a rien de pareil à cet 
enseignement des colléges donné gratuitement. Il'va sans dire qu'on 
est admis d’après des examens, qui portent sur la lecture, l'écriture, 
l’arithmétique, le latin, la géographie, l’histoire des États-Unis. Tout 
élève des écoles publiques ayant plus de douze ans est admissible; 
les candidats sont examinés sur les différens chefs par des professeurs 
qui ne connaissent pas leurs noms, et écrivent, quand. il y a lieu, on 
(good) sur'une carte anonyme qui leur est présentée par le candidat. 
Il faut pour être recw un bon de chaque professeur. Il y à en ce mo- 
ment 280 élèves. L'intention est d'obtenir ainsi un choix parmi le 
grand nombre d’enfans auxquels les écoles donnent l’enseignement 
indispensable. Les châtimens n’existent presque pas; on cherche à 
développer le ressort moral, et on accoutume les enfans aux procé- 
dés expéditifs qu’ils rencontreront partout sur leur chemin. Quand 
l’un d'eux commet une faute, on lui adresse desobservations, s'il y 
retombe, on lui dit froidement : Vous ne pouvez plus être associé aux 
autres élèves de ce collége, —-et on le renvoie. 

Deux choses m'ont paru caractéristiques dans la visite que j'ai 
faite au Collége libre, dont l’organisation m’a été très nettement ex- 
pliquée par le principal, M. Webster. D'abord, c'est lammanière dont 
la surveillance du principal est facilitée et.simplifiée par des disposi- 
tions matérielles. Dans un gros volume tout semblable au livre de 
comptes d’un négociant est une table construite comme une table de 
multiplication, et qui permet de voir sur-le-champ ce qu'à une heure 
donnée fait un élève, dans quelle classe il se trouve; c’est la perfec- 
tion de la tenue des livres appliquée à l'administration d'un collége. 
L'autre trait de mœurs qui m’a frappé, c’est que les élections des 
trustees où préposés au gouvernement du collége ontun caractère po- 
litique. Quand les démocrates sont en majorité, iliest à peu près im- 
possible qu’un whig soit nommé; mais vu la nature des partis amé- 
ricains, dont la diversité de tendances ne.se porte que sur un petit 
nombre de points déterminés, l’ascendant d’un parti ou d’un autre 
est sans importance pour le collége. On m'a conduit dans une grande 
salle où a lieu tous les mois une déclamation. Le but de ces récita- 
tons solennelles est de donner aux élèves de bonnes habitudes ora- 
toires, partie de l'éducation qui n’est pas à négliger dans un pays.où, 
comme en Angleterre et encore plus, tout le monde peut être appelé 
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Fa délibérer sur les affaires publiques. La puissance de la parole est 
lo en proportion de la liberté. 

Je reviens très content de ma visite au Collége libre avec le colo- 
_nel…., qui à bien voulu m’accompagner. Il y a, dit-on, aux États- 
Unis plusieurs milliers de colonels, et quand au parterre on appelle 
quelqu'un! parcétitre, vingt personnes se lèvent. Onile conçoit quand 
_on sait comme un régiment de milice s'organise. Des gentlemen se. 
réunissent et se distribuent les grades, quelquefois le colonel n’ac- 
_ cepte qu'à la condition qu'il nommera ses officiers, puis on recrute 
_ des volontaires; mais le colonel ..….. avait un avantage hors ligne : 
_il est sorti de West-Point, l’école poliiecinique des États-Unis, qui, 
sans égaler son modèle, est l'établissement de haute instruction de 
. beaucoup le plus remarquable de l'Union, et le seul qui relève du 
_ gouvernement central. Maintenant le colonel ..…. a quitté les armes 
pour les affaires et s’est fait avocat (/awyer). Je e crois que sa fortune 
_ le dispensait d'exercer aucune profession, que celle-ci ne l'occupe 
_pas beaucoup, et qu'il à obéi à une exigence de l'opinion qui, con- 
trairement à l’ancien préjugé des peuples aristocratiques, fait ici du 
. travail un honneur et un devoir. Gomme un gentilhomme eût autre- 
_ fois caché qu'il était intéressé dans une entreprise commerciale, un 
citoyen des États-Unis déguise son loisir pour ne pas déroger à la 
dignité du travail : démocratie oblige. 

_ À propos de démocratie, je revenais avec le colonel .…. en suivant 

__ une rue qui s'appelle Bowerie-Street. Ilm’a dit : — Vous voyez bien 
cette rue; c'est elle qui, à New-York, divise la société en deux 
classes : ceux qui n’ont pas fait fortune demeurent à l’est de Bowe- 

 rie-Street, ceux qui ont fait fortune passent à l’ouest. — Et si l’on 
est ruiné? — Eh bien! on repasse à l’est. 

J'irai demain à West-Point, chargé de lettres de recommandation 
par l’obligeant colonel ..…., et de là jusqu'à Albany, chef-lieu poli- 
tique de l’état de New-York, le tout sur un de ces grands bateaux à 
vapeur qui remontent l’'Hudson, et en contemplant les bords de ce 
fleuve, qui est, dit-on, le Rhin des États-Unis. 


J.-J. AMPÈRE. 


LA MONARCHIE 


DE 1850. 


PREMIÈRE PARTIE. 


Nous avons exposé dans ce: mr: notre pensée : sur gouverne- Li 
ment de la restauration (1); nous voudrions faire suivre aujourd'hui 
cet aperçu sur la monarchie de 1815 d’un travail analogue sur la M 
monarchie de 1830, afin d'éclairer l'étude de ces deux époques par à 
les similitudes organiques qui les rapprochent et les différences d’es- 
prit qui les séparent. Nous avons mesuré d’avance, on peut lecroire, 
toutes les difficultés d’une pareille tâche. Sans les méconnaître, nous 
ne les croyons de nature à enchaîner ni la liberté de la pensée, ni 
même celle de la parole. Sorti d’une immense acclamation populaire, 
le gouvernement de notre pays veut être fort; il doit donc permettre 
d’être juste, — quand d’ailleurs on ne demande que le droit d'ap- ‘. 
précier avec une impartialité respectueuse les actes d’un pouvoir 
qu'on a servi, et dont la chute a laissé au cœur de ceux qui l'ont 
aimé, plus de regrets que d’espérances. Si nous ne trouvons pas 
d'obstacles au dehors, nous osons affirmer que nous en rencontre 
rons moins encore en nous-mêmes. Qui que nous Soyons, acteurs. 
illustres ou obscurs de ce drame dénoué par une catastrophe dont 
la soudaineté a confondu toutes les sagesses et humilié toutes les. 
présomptions, il ne reste plus rien entre nous des rivalités et des 
misères d’un temps dont un abîme nous sépare. Conservateurs et Op- 
posans, broyés ensemble sous le char dont le roulement lointain 


(1) Voyez les livraisons du 15 mai et du 4er juin 1852. 
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t point frappé nos oreilles, soyons modestes en présence d’une 
rophe que les uns n’ont pu. prévenir, et que les autres ont peut- 
_ être provoquée sans la vouloir, et puissions-nous nous entendre du 
moins pour faire prévaloir en commun le seul intérêt qui survive aux 
révolutions, celui de la vérité dans l’histoire ! 
De quelles circonstances impérieuses est sortie la révolution de 
_ juillet, comment est-elle parvenue à conquérir sa liberté d’action, et 
quel a été son véritable caractère ? — Quel jugement faut-il porter au 
_ point de vue des intérêts permanens de la France sur les principales 
transactions politiques intervenues de 1830 à 1848?— Dans quelles 


_ régions s’est formée la tempête sous laquelle à sombré cette monar- 
_ chie au moment où, voguant avec le plus de confiance, elle paraissait 


avoir doublé tous les écueils? 74 ces trois questions correspondront 
ÊTES trois sn de ce travail. 


F4 


Le gouvernement de la restauration avait honorablement vécu du- 


- rant quinze années par une transaction habilement ménagée entre 


son propre principe et le priacipe contraire. Du moment que, par la - 
_ fatalité des événemens et la témérité des hommes, le pouvoir con- 
stituant et la souveraineté parlementaire se trouvaient conduits à se 
heurter, et qu’une lutte était substituée à un compromis, Pimmi- 
nence d’une révolution était manifeste. Celle-ci pouvait s opérer sans 
doute, ou par une insurrection soudaine dans Paris, où par un sys- 
tème de résistance organisé dans les départemens; les ordonnances 
de juillet pouvaient venir expirer en trois jours devant les barricades, 
ou én trois mois sous les refus d'impôt et les arrêts des cours de jus- 
tice; mais, pour aucun esprit sérieux, l'illusion n’était possible sur 
le résultat définitif : il n’était donné à la pensée politique qui avait 
inspiré ces actes ni de vaincre ni même de prolonger longtemps le 
combat. 
 Assurée que l opposition était ve de sa victoire, lui aurait-il 
été donné d'ouvrir à la crise un cours moins violent:et plus régulier? 
Commencée au nom du droit constitutionnel violé par le pouvoir, la 
résistance aurait-elle pu s'arrêter à son tour à la limite de ce droit 
même, et la France était-elle en juillet 1830 en mesure de donner 
au monde le grand exemple d’un peuple soulevé pour défendre ses 
lois, et s’arrêtant, par respect pour ces lois elles-mêmes, devant un 
berceau? Enfin la question dynastique aurait-elle pu rester en dehors 
du conflit si malheureusement engagé? — Je ne le crois point, 
et j'alléguerai bientôt les motifs de mes doutes; mais, ce que je 
n'hésite point à affirmer, c’est que si des circonstances plus impé- 
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rieuses que les volontés avaient alors permis de respecter led: 
monarchique ReDOSAn sur une tête innocente, aucune cl 
société française n’y aurait eu plus d'intérêt que la bourgeoi 


celle-ci aurait consacré par le principe successorial sa propre vic= 


toire et son avénement au pouvoir. : 

‘En respectant l’hérédité monarchique, en restant dans les termes 
des actes portant retrait des ordonnances, la révolution de juillet 
1830 conservait le caractère pacifique et régulier que les passions 
démagogiques furent si près de lui faire perdre, et qu’il fallut des 
efforts surhumaïins pour lui maintenir, La monarchie légitime, en 
quelques mains que le gouvernement en fût passé, restait, en com- 
munion avec toutes les monarchies européennes; sa liberté d'action 


lui demeurait entière, et tout le système de ses alliances était main- 


tenu; elle n'aurait point eu ces terribles combats à livrer pour 
échapper à la guerre qui, durant trois longues années, sembla l iné- 
luctable fatalité de la monarchie de juillet. La bonne harmonie con- 
servée avec l’Europe arrachait au parti républicain ses armes les 
plus redoutables, car, de 1830 à 1833, les questions extérieures qui 
rendaient la paix si incertaine furent, chacun le sait, pour la dynastie 
nouvelle, l'épreuve la plus périlleuse et la plus redoutée. Repré- 


sentées au pouvoir par les chefs de l’opposition, les classes indus- 


trielles et lettrées se fussent trouvées dans la situation la plus favo- 
rable pour résister aux seuls ennemis qui les menaçassent alors dans 
une suprématie manifestement acquise, car, contre le parti répu- 
blicain, elles auraient rencontré le concours des hommes de 
droite : ceux-ci, de leur côté, forcément rejetés hors des affaires par 
la victoire de lopposition sur une doctrine dent ils avaient dû accep- 
ter la responsabilité, se fussent trouvés placés, comme ils avaient 
été depuis l’ordonnance du 5 septembre 1816 jusqu’à la chute du 
ministère Dessolles, dans la position la plus profitable pour le pays 


et la plus honorable pour eux-mêmes; ïls fassent restés en dehors 
du pouvoir sans le tenir pour ennemi, se retrempant ainsi dans l'op- 


position sans s’exposer à contracter des habitudes factieuses. En res- 


pectant l’hérédité monarchique après le retrait des ordonnances de 


juillet, la bourgeoisie aurait donc acquis les deux forces qui lui man- 
quèrent le plus durant dix-huit années :‘un lien avec l'Europe, un 
point d'appui contre la révolution. 

Si donc il n’avait dépendu que de cette classe, à laquelle Y'instinet 
de sés intérêts ne manque pas, de donner aux événemens la direction 
la plus sûre pour elle-même, elle en aurait probablement restreint la 
portée au lieu de l’étendre. Aux derniers jours de la restauration, un 
changement de dynastie n'était guère plus dans les vœux que dans 


les intérêts des classes moyennes, quelque engagées qu’elles pussent 


| 
! 
| 
. 
| 


s DRE 
* PA 5 


\ 


BE es Li rev las ee F à . . P | 


LA MONARCHIE DE 1830. 4059 


dans les voies de l'opposition. Si l'érection d’un nouveau trône 
vouûvait caresser l'orgueil de certains Warwick de bourse, aspirant à 
Sroun roi Après avoir fait fortune; si de rares esprits, fascinés par, 
une date, désiraïent d'appliquer à la France démocratique et catho- 
lique le programme de l'Angleterre aristocratique et protestante, ni 
ces rêves d’une vanité dorée, ni ce goût des imitations étrangères, 


. n'avaient altéré sur ce point la rectitude du sens national. Après le 


retrait des ordonnances et l’abdication du roi Gharles X, la bourgeoi- 
sie aspirait à rentrer dans la légalité bien plus qu’à en sortir, et elle 
aurait accepté avec joie une solution qui lui aurait apporté des in- 
quiétudes de moins et des gages de sécurité de plus, Quiconque a 


 suivide près les transactions politiques de la première semaine d'août 


1830 ne peut ignorer que telaurait été le sentiment dominant parmi 
les députés réunis au Palais-Bourbon, si ceux-ci n'avaient pas dû 
compter avec d’autres passions que celles qui les inspiraient eux- 
mêmes, et s'ils n'avaient pas subi la pression d’une force qui leur 


- laissait les apparences bien plus que la réalité du pouvoir. 


Les ordonnances de juillet avaient blessé au plus vif de leurs 
croyances politiques les classes auxquelles la charte de 1814 avait 


attribué la puissance électorale; mais quelque ardentes que fussent 


ces colères, elles n'auraient pu prévaloir qu'après un certain temps 
contre la force militaire dont disposait le gouvernement royal, et 
elles étaient trop impatientes pour ne pas se chercher immédiate- 
ment des auxiliaires et des vengeurs, au risque de voir la pensée 
qu’elles exprimaient elles-mêmes promptement travestie et dépassée. 
La bourgeoisie appela donc le peuple dans la rue sans soupçonner 
qu'il y tiendrait bientôt plus de place qu’elle. Le peuple y descendit 


_ avec ses instincts, ses souvenirs, ses symboles, et, sans s'inquiéter 


de l’idée au nom de laquelle on l’avait d’abord provoqué au combat, 
iln’entendit servir que la pensée baptisée de son sang, et qu'il sa- 
luait obscure, mais puissante, dans les enivremens d’une lutte à mort, 
À peine l'insurrection eut-elle revêtu ce caractère, que la bourgeoisie 
en perdit la direction. Dès la seconde journée, il s'agissait beaucoup 
moins pour celle-ci d'en finir avec les vaincus que de contenir les 
vainqueurs, et si le gouvernement provisoire menaçait Rambouillet, 
c'est qu'il craignait J Hôtel-de-Ville, Les membres de la commission 
siégeant au palais municipal disposaient dans Paris de forces bien 
autrement formidables que celles qui suivaient l'impulsion des dé- 
putés délibérant au palais législatif. Un fait provoqué on ne sait par 
qui, accompli on ne sait comment, était venu tout à coup changer le 
caractère de l'événement, Un drapeau qui n’avait point paru depuis 
le jour de nes grands revers venait d’être hissé sur Notre-Dame, et 
une commotion électrique avait fait tressaillir aussitôt la ville, l'Eu- 
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rope, le monde. Quel était le sens précis de cette redoutable apps 
tion? Était-ce l'empire avec ses conquêtes, ou la république ave 
échafauds ? Rejetait-elle la France vers 1792 ou vers 1804? NM 
l'aurait pu dire; mais ce qu’elle signifiait trop clairement pour le 
peuple, qui, prêt à mourir, se drapait dans ses couleurs retrouvées, 
c'était l'exclusion de la dynastie dont ses poètes, ses orateurs et ses 
maîtres lui avaient enseigné si longtemps à confondre le retour avec 
le triomphe de l'étranger. L’incompatibilité de la maison de Bourbon 
et du drapeau tricolore était, en juillet 1830, pour les combattans 
des faubourgs, une sorte de dogme indiscutable contre lequel se se- 
raient brisés tous les raisonnemens et tous les efforts. L'apparition 
des trois couleurs ôtait toutes leurs chances aux combinaisons inter- 
médiaires. En transformant la résistance légale en agression révolu- 
tionnaire, elle rendait impossible la royauté d’un jeune prince con- 
traint de porter au front le:signe fatal à sa race. Qui ne voit point cela 
ne comprend rien à ces secrètes harmonies des choses, qui, dans 
leur indéfinissable puissance, constituent les lois mêmes de l’histoire. 
Lorsqu'on impute à crime aux fondateurs de la monarchie de 1830 
la violation du principe d’hérédité monarchique, on oublie très gra- 
tuitement quelle force dominaït Paris dans la fiévreuse semaine qui 
. commença par la prise du Louvre et s’acheva par Jacclamation du 
Palais-Royal. On perd le souvenir de ces journées sanglantes et de 
ces nuits dont la canonnade et le tocsin interrompaient seuls les longs 
silences. Quel esprit était alors pleinement maître de lui-même et 
pouvait dire avec certitude d’où viendrait le salut? Où était le pou- 
voir au milieu de tant d’élémens confondus? Était-il sous les uni- 
formes de la garde nationale ou sous les haïllons populaires? Les 
manifestations de l’'Hôtel-de-Ville ne faisaient-elles point pâlir alors 
celles du Palais-Bourbon, et les 219 députés qui avaient l’air d'y dis- 
poser de la couronne de France n'étaient-ils pas eux-mêmes à la 
disposition des clubs et de l’'émeute? Quelle puissance égalait en ces 
jours-là celle du vieux général devenu le porte-étendard de la répu- 
blique, et qu'entouraient de jeunes séides suppléant au nombre par 
l'audace? Ne fallait-il pas compter avec Lafayette? était-il possible 
de proclamer un gouvernement sans son aveu et sans celui des 
hommes dont il se croyait le chef, quoiqu'il n’en fût que l’esclave? 
Or croit-on de bonne foi que M. de Lafayette eût abdiqué sa dicta- 
ture devant le jeune représentant de la branche aînée des Bourbons, 
et que les hommes de l’Hôtel-de-Ville eussent subi la royauté légi- 
time, lorsqu'il fallut prendre tant de peine pour les amener à accep- 
ter une royauté élective intronisée sous l'étiquette de la meilleure 
des républiques et sous le couvert des souvenirs de 92? Si le duc 
d'Orléans fut choisi par les uns comme petit-fils d'Henri IV, il fut 
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un moment supporté par les autres comme fils d’un conventionnel, 


et la fatalité des circonstances rendait le concours au moins tempo- 
raire de ces hommes-là indispensable à la fondation d’un gouverne 
ment régulier. La responsabilité des hommes politiques se mesure à 


Jleur part de liberté, et celle des fondateurs de la dynastie nouvelle 


fut bien plus restreinte qu’il n’est habituel de le reconnaître et de 


le confesser. Le petit-fils du roi Gharles X patroné par un général 


républicain, porté aux Tuileries sur les bras de sa courageuse mère 


_paärée des couleurs nationales et sous l’escorte des héros des trois 


journées, ce rêve-là a pu défrayer quelques imaginations, mais il ne 


- Saurait devenir un texte sérieux d’accusations contre personne. La 


proclamation de M. le duc de Bordeaux n’était malheureusement pos- 
sible, en face du gouvernement de l'Hôtel-de-Ville, qu’à la condition 
de livrer un combat dont l'issue était trop incertaine pour qu'il y ait 
lieu de s'étonner que la bourgeoisie ait préféré une transaction à une 
lutte, et cherché dans un changement de dynastie un moyen d’échap- 
per à la république. Des Vendéens, sans doute, auraient affronté le 
péril devant lequel des marchands ont reculé; mais il ne fallait pas 
s'attendre à ce que les croyances du Bocage animassent la rue Saint- 


Denis. L'avénement de la maison d'Orléans, érigé en théorie après la 


révolution consommée, n’a été au fond qu'un expédient sorti des ter- 
reurs d’un peuple aux abois. Le chef de la branche cadette fut pré- 
féré au représentant de la branche aînée non parce que cela agréait 
au salon de M. Laffite et aux rancunes de quelques personnages 
politiques, mais parce que la royauté de l’un fut jugée plus facile à 
faire accepter aux hommes de juillet que celle de l’autre, et parce 
que le combattant de Valmy sembla moins dépaysé sur un trône om- 
bragé des couleurs de 92 que le petit-fils du vieux monarque qui 
emportait alors l’oriflamme dans l'exil. Si la France a ratifié l'acte 
de la capitale, c’est parce que, également alarmée de la perspective 
d’une longue régence et d’une crise sans issue, elle s’est plus inquié- 
tée des périls du jour que des difficultés du lendemain. Sortie d’une 
délibération pleinement libre de la bourgeoisie, nous avons montré 
qu'une pareille résolution aurait été une grande faute politique; — 


* provoquée par la volonté du chef de la branche cadette, la révolu- 


tion de juillet aurait été un odieux crime personnel, car l’usurpation 
réfléchie et spontanée de la couronne eût impliqué la violation fla- 
grante de sermens cimentés par la reconnaissance et par le sang; 
— mais pour peu que, répudiant les injustices commé les illusions 
des partis, on se replace par la pensée sous le coup des terribles 
nécessités du temps, on est, ce semble, conduit à reconnaître que 
les événemens exercèrent alors une pression égale, et sur la nation 
qui offrait la couronne, et sur le prince qui en acceptait le poids. 
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Lorsque le roi Charles X quittait le royaume, et que des masses = 
mées s’abattaient sur Paris moins pour continuer la lutte que pour. 
partager la victoire, le débat n’était plus entre deux monarchies, il 
était tout entier entre la monarchie et la république; il était entre 
une société qui voulait vivre et une anarchie qui déjà la possédait: 
à moitié. Cette monarchie ne sortit point d’un conciliabule de con 
jurés, mais de l’effroi de tout un peuple, dont le premier besoin, dans 
les grands périls publics, est de se chercher à tout prix un sauveur. 
La royauté fut acceptée par le prince dans le sens où elle lui avait 
été déférée par la nation, comme un service à rendre, un combat à 
livrer, une vie tout entière à dévouer aux soucis et aux poignards,; elle 
fut acceptée pour retarder de dix-huit ans un spectacle de honte et 
de douleur, en empêchant sus le 28 juillet ne fût suivi d’un 24 fé 
vrier. 

Sous la protection d’une légalité à grand'peine rétablie, la royauté 
de 1830 a été poursuivie, de son établissement à sa chute, par les: 
hommes qui avaient poussé le roi Charles X à des témérités impos- 
sibles, en le laissant désarmé contre les suites inévitables de leurs 
folies. Ces inexorables accusateurs, que n’a désarmés ni l'exil ni la 
mort, ont dédaigné de tenir compte des extrémités où leurs propres 
théories avaient conduit la France, jetée par la crise de juillet entre 
les appréhensions d’une république qu'entouraient tous les souvenirs 
de la terreur et de la guerre — et l'impuissance traditionnelle d'un 
gouvernement de minorité dont leurs soupçons auraient bientôt fait 
un supplice au prince chargé de l'exercer. Vingt fois, durant le cours 
de dix-huit années, ce prince a déclaré à l'Europe et à la France qu’il 
n'avait jamais aspiré à la couronne, et qu’il ne l'avait acceptée que 
forcé et contraint par l’imminence du péril : n’y avait-il donc pas, 
_ du moins dans ces affirmations réitérées, matière à quelque hé- 
sitation et à quelque doute? Lorsque, renversé par la tempête du 
trône sur lequel la tempête l'avait porté, le vieux roi de 1830 pro- 
clamait hautement que son droit, sorti d’un fait impérieux, mais 
transitoire, ne pouvait survivre aux circonstances qui l'avaient créé, 
et qu'il disparaissait avec elles, cette confession monarchique, répé- 
tée au seuil de l’éternité, ne devait-elle désarmer aucune haiïne, ni 
modifier aucun jugement? Et fallait-il qu'entre deux interprétations 
possibles d'un grand événement historique, certains hommes persis- 
tassent à préférer celle qui sert leurs passions à celle qui servirait. 
leurs doctrines et leurs intérêts? 
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La monarchie de 1830 n’est sortie d'aucun principe : elle n° “appar- 
tient pas plus à la théorie de la souveraineté du peuple qu’à celle 
de la tradition héréditaire; ce fut une œuvre de transaction entre 
des combattans qui se redoutaient les uns les autres. La royauté 
nouvelle eut à la fois les avantages et les inconvéniens d’un compro- 
mis entre les classes bourgeoises, qui avaient commencé la révolu- 


_ tion, et les classes populaires, qui l’avaient achevée : ce compromis, 
par sa nature même, laissait toutes les questions incertaïnes. Si une. 


monarchie entourée d'institutions républicaines était quelque chose 
d'assez difficile à définir, il faut bien reconnaître que cette formule 
était l’éxpression strictement exacte des faits qui avaient présidé 
à l'érection de ce pouvoir hybride, royauté singulière qui méditait 
le raffermissement de la paix du monde au chant de la Marseillaise, 


ee ‘à et qui choisissait M. le prince de Talleyrand pour la représenter au 


dehors, tandis qu'elle était encore gardée dans son palais par des 
ouvriers en carmagnole. 

= Tous les contrastes du présent, toutes les incer titudes de l'avenir 
venaient se résumer dans le premier cabinet formé par le nouveau 
roi et dans l'administration bigarrée organisée au lendemain de la 
victoire moins pour en assurer les résultats que pour en partager 
les profits. À côté d'hommes préparés au gouvernement par la pra- 


_ tique antérieure des affaires, et qui aspiraient à la sévère applica- 


tion des principes constitutionnels, se groupaient des débris vivans 
de l’empire tout pleins de ses dédains pour les théories parlemen- 
taires, et pour lesquels la seule mission de la révolution de juillet 
était de laver la honte des traités de 1815, de rendre à la France la 
situation prépondérante que la coalition lui avait arrachée. Entre 
de jeunes esprits dévoués à la liberté constitutionnelle, à la paix, et 
ces vieux adorateurs des «jeux de la force et du hasard, » se groupait 
une masse nombreuse et bruyante qui dissimulait sous la confuse 
abondance de formules empruntées à la lecture des journaux l’étique 
pauvreté de ses pensées et l’amertume de ses petites jalousies. Nour- 
rie des doctrines de la Minerve, inspirée par les chansons de Béran- 
ger, elle avait longtemps pourfendu jésuites et missionnaires au nom 
de la tolérance, et confondu dans une admiration moins logique 
qu'exaltée les souvenirs de 91 et ceux de 1812, la dévotion de la 
Bastille et celle de la colonne Vendôme. Pour cette école-là, toute 
la politique consistait à faire échec au pouvoir, qui était à ses yeux 
un mal nécessaire dans les sociétés constituées, à peu près comme 
la mort dans l’économie animale. Il fallait donc s’engager avec lui le 
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moins possible, lors même que par le jeu subit des révolutions on se 
trouvait participer à ses faveurs, prendre sa part à son budget et 
concourir personnellement à son action. C'était cette sorte d'hommes 
sceptique et hargneuse que la monarchie nouvelle se trouvait con- 
trainte d'appeler pour une large -part à l'exercice des fonctions pu- 
bliques dans son administration et dans ses parquets; c'était elle 
qui s’abritait dans le conseil sous le nom de certains personnages 
fort incapables d'imprimer par eux-mêmes une direction à la poli- 
tique, mais plus propres que des révolutionnaires de profession à la 
maintenir dans cette situation équivoque qui livre un pays à toutes 
les tentatives de l'audace et à toutes les surprises du hasard. 

Ces hommes-là répugnaient à la violence et plus encore à la fac- 
tion; mais leurs secrètes sympathies en rendaient le triomphe 
assuré. Personnellement honnêtes, ils réclamaient des mesures odieu- 
ses et ne protestaient contre aucun cynisme. Ils avaient l'instinct 
confus de l’incompatibilité de la guerre avec la liberté, et, sans La 
vouloir, ils rendaient la guerre inévitable par le concours qu’ils lais- 
saient d'avance pressentir à tous les agitateurs européens. Sans force 
pour aider au bien, il en avaient moïns encore pour résister au mal, 
ét leur attitude déplorable préparait à la monarchie de 1830 la pire 
de toutes les situations, — celle où les gouvernemens s’affaissent 
moins sous les coups de leurs ennemis que sous leur propre faiblesse. 
Au ministère, des hommes antipathiques entr’eux par toutes leurs 
tendances; en dehors des conseils, une sorte de lord-protecteur sous 
l'aile duquel se réfugiait la royauté sitôt que l’émeute hurlait aux 
portes de son palais, tel fut d’abord l'étrange gouvernement auquel 
les hommes de l’Hôtel-de-Ville permettaient à peine de s'appeler une 
monarchie. 

- Cependant, tandis que ces élémens inconciliables s’agitaient en se 
paralysant les uns les autres, la pensée destinée à préserver la so- 
ciété française se formulait nettement dans l’esprit du prince que la 
nécessité venait de sacrer roi. Un centre de gravité se préparait pour 
toutes les forces conservatrices et pacifiques, et le germe d’un pou- 
voir fort et régulier allait se développer au sein de cette dissolution 
universelle. Dès les premiers jours, Louis-Philippe avait perçu avec 
une pleine lucidité d'esprit le but à atteindre, et découvert à la fois 
les moyens et les obstacles. Des deux forces qui s'étaient un moment 
associées pour ériger un trône avec les débris des barricades, il en 
était une contre laquelle son règne ne pouvait être qu’un long combat. 
La faction populaire issue des souvenirs si bizarrement associés de la 
république et de l'empire n'avait alors qu'une seule croyance : la 
force; qu'une seule aspiration : la guerre; c’était à cette époque un. 
parti de soldats bien plus que de démagogues. En 1830, le peuple 


en 
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ne connaissait aucune des formules économiques que la révolution de 
1848 devait un jour mettre en circulation pour son usage. La crise 
le saisissait beaucoup plus sain d’esprit, mais aussi bien plus éner- 
gique de cœur. Il ne savait en ce temps-là qu'une chose, la seule 
d'ailleurs'qui lui eût été enseignée : c’est que la France vivait depuis 
Waterloo dans une paix humiliante; il ne demandait au gouverne- 
mént qu'il avait fait que de rouvrir devant lui la carrière des batailles 
pour y recommencer ces merveilleuses fortunes dont les épiques 
récits défrayaient les ateliers et les chaumières. La guerre extérieure 
était donc pour le parti démocratique le dernier mot de la révolution 


_de juillet. 


Dans la paix se résumihient, au contraire, tous les besoins de la 
bourgeoisie, encore que, par l'effet de déplorables habitudes, son lan- 
gage ne fût pas toujours sur ce point en parfait accord avec ses vœux, 
et qu'il y eût une contradiction sensible entre ses allures menaçantes 


- et ses désirs plus que modestes. Les classes lettrées voyaient fort bien 


que la première conséquence de la guerre aurait été l’organisation 
d'un régime militaire incompatible dans son esprit et dans sa forme 
avec les institutions politiques dont elles venaient de revendiquer si 
vivement l'intégrité. Les capitalistes n’ignoraient pas davantage que 
la guerre aurait porté un coup mortel aux intérêts industriels et 
financiers, auxquels le gouvernement de la restauration avait donné 
un vaste développement. Si la guerre était heureuse, la nation reve- 
nait au système de conquêtes; si ses débuts étaient signalés par des 
revers, la méfiance publique emporterait le pouvoir; un recours aux 
passions révolutionnaires était inévitable, et c'en était fait dans tous 
les cas du gouvernement constitutionnel et de la prépondérance poli- 
tique de l'intelligence et du talent. Sous le coup des événemens de 
1830, entre l'insurrection de septembre à Bruxelles et celle de novem- 
bre à Varsovie, au moment où le carbonarisme soulevait la Romagne 
et où la démagogie allemande évoquait sur les collines de Hombach 
le nom de Sand et l'ombre d’Arminius, la guerre entreprise pour 
déchirer les traités en vertu d’un droit supérieur aux conventions 
écrites, ce n’était rien moins qu'une lutte furieuse contre tous les 
gouvernemens soutenue par un appel désespéré à toutes les ven- 
geances et à toutes les cupidités, c'était un champ de bataille vaste 
comme le monde, ardent comme une fournaise, où la France fût 
descendue pour mettre son or et son sang au service de toutes les 
folies écloses au-delà du Rhin et des Alpes, dans l'ivresse des ventes 
et des tabagies. Les sympathies qui, dans une partie notable de l'Eu- 
rope, accueillirent l’érection de la monarchie nouvelle auraient par- 
tout manqué à ce gouvernement, s’il s'était proclamé solidaire de 
toutes les agitations extérieures, ou s’il avait paru cacher des ambi- 
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tions territoriales sous le couvert de son drapeau. L'irrésistible en- 
traînement de l'opinion contraignit en Angleterre le ministère même 
du duc de Wellington à accueillir avec faveur les ouvertures que 
M. le comte Molé faisait à l'Europe au nom de la monarchie nou- 
velle; mais à coup sûr l'Angleterre aurait pris vis-à-vis d’un gouverne- 
ment dont M. Dupont (de l'Eure), alors collègue de M. Molé dans le 


cabinet, aurait représenté la pensée intime, une attitude toute diffé- . 


rente, et personne ne peut douter qu'aux premiers coups de canon 
tirés sur le Rhin ou sur la Meuse, la Grande-Bretagne ne fût passée 
à une hostilité implacable. L'alliance anglaise, assurée d'avance à 
tous les pouvoirs conservateurs et pacifiques, aurait été un non-sens 
avec un gouvernement résolu à changer l’état territorial de l'Europe. 

C'était donc une guerre de propagande entreprise contre tous les 
gouvernemens, sans un seul allié, qu'on prétendait imposer à uñe 
monarchie à peine assise, sans finances, sans crédit, et alors presque 
sans armée; c'était à ce but qu'allaient et les divagations de loppo- 


sition parlementaire et les manœuvres beaucoup plus habiles de 


l’émeute, qui, descendant chaque jour dans la rue, couverte par la 
tribune comme des assaillans par la tranchée, sommait un gouver- 
nement dont elle se considérait comme la source, soit de réunir la 
Belgique à la France, soit d'intervenir én Italie contre l’Autriche, 
soit de protéger la Pologne contre trois grands états, affrontés avec 
une héroïque imprudence. Ce qu’on demandait en ce temps-là à une 
monarchie naissante, c'était ou de conquérir l’Europe, ou de dispa- 
raître devant la révolution. On la plaçait entre le suicide et la folie, 
et cette stupide alternative aurait été subie, si un prince ne s'était 
rencontré pour opposer sa pensée au désarroi de l'opinion, et s’il 
n'avait trouvé un ministre pour en devenir l'instrument résolu. 

Il à fallu répéter à satiété ces vérités trop évidentes, il a fallu 
longtemps redire sur tous les tons à un pays dont on mettait une si 
triste persistance à fausser la conscience et la pensée, que les enga- 
gemens internationaux survivent aux gouveïrnemens qui les contrac- 
tent, et que les révolutions honnêtes ne dispensent pas plus des 
traités qu’elles ne dispensent de la justice. Aujourd’hui ce soin pour- 
rait paraître superflu. Nous avons vu, en effet, un gouvernement 
venu au monde pour prendre sur toutes les questions le contrepied 
de celui qu'il avait renversé, et qui se donnait la mission de réhabi- 
liter l'honneur national sacrifié, dépasser, en fait d’avances empres- 
sées et d’exigences douloureusement consenties, une mesure qui 
n'avait jamais été atteinte : nous avons vu la république, pour écar- 
ter le fléau de la guerre, laisser succomber, sans une seule tentative 
pour les secourir, toutes les insurrections suscitées par son exemple. 
Il y aurait donc quelque ridicule à défendre désormais la monarchie 
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contre des reproches destinés à retomber d’un poids si lourd sur la 
tête de leurs auteurs. La royauté, entrée deux fois en Belgique, n’a 


-pas rassemblé une grande armée au pied des Alpes pour assister 


l'arme au bras à l'invasion du Piémont; on l’a vue à Ancône quand 
l'Autriche était à Bologne, et il a été donné à ses flottes d’assister à 
d’autres bombardemens qu’à celui de Palerme. Après que la révolu- 
tion de 1848 a donné de tels gages de ses résolutions pacifiques, le 
système extérieur de la monarchie de 1830 est définitivement jugé : 


il reste constaté qu’en détournant par son habileté persévérante une 
guerre qui menaçait l’ordre social tout entier, Louis-Philippe a pris 
place, à son heure, parmi ces hommes suscités pour détourner le 


cours de calamités imminentes, et que l’immuable pensée de son 
règne fut la pensée même de son siècle. 

Cette base posée emportait tout un système politique. Jeté en 
pleine bourgeoisie, le gouvernement recevait charge d’initier aux 
affaires des hommes plus accoutumés à blâmer le pouvoir qu’à l’exer- 


cer, et sa préoccupation la plus constante allait être de combattre 
dans les masses l'esprit militaire en leur procurant et plus d’habi- 


tudes d'aisance et de plus grandes facilités de travail. Provoquer 


_ tous les intérêts pacifiques pour les opposer aux instincts belliqueux 
. de la nation, continüer les traditions extérieures de l'antique monar- 
- chie avec des instrumens nouveaux, accepter toutes les conditions 


du gouvernement représentatif quant aux personnes, mais en don- 
nant pour contre-poids à l’inexpérience et à la mobilité de celles-ci 
action personnelle de la royauté dans la sphère de ses attributions 
constitutionnelles : tel fut le difficile programme que se traça le duc 
d'Orléans au moment même où une extrémité terrible le plaçait sur 
un trône érigé par deux partis à la veille d'engager l’un contre 
autre une lutte à mort. 

Ces partis comprenaient en effet d’une manière diamétralement 
opposée le rôle du gouvernement issu de leur union fortuite. — Le 
droit de ce pouvoir était, pour l’un, dans une insurrection triom- 
phante, et son œuvre était la guerre, comme son titre était la force. 
L'autre s’efforçait de justifier l’origine de la royauté nouvelle par une 
sorte de droit résultant de la violation des lois fondamentales; 1l Tui 
assignait pour mission le maintien de la paix du monde et le déve- 
loppement régulier de la liberté constitutionnelle en Europe, et 
répudiant comme un non-sens et un mensonge la souveraineté nu- 
mérique, il s’efforçait de lui opposer, en même temps qu'à la doc- 
trine du droit inamissible des dynasties, un droit fondé sur l'intérêt 
national et proclamé par les interprètes légaux de cet intérêt même. 
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Ne 


Arrêtons-nous quelques instans sur les principaux obstacles élevés, 


jusqu’à la décisive intervention de Casimir Périer, sur les pas de ce 


gouvernement débile par le contre-coup de la révolution de juillet 


en Europe, et par les machinations des partis qui, durant cette période 
d’hésitation et de faiblesse, durent se regarder comme assurés de la 


victoire. N 

Le premier en date comme en importance fut le mouvement na- 
tional de la Belgique, qui renversait par sa base la combinaison 
fondamentale des traités de Vienne, l'établissement d’une puissance 
du second ordre entre la France et l'Allemagne, garde avancée de 


celle-ci contre celle-là. La séparation administrative entre les deux 


moitiés du royaume des Pays-Bas, qui s’agitait au début de l'imsur- 
rection belge, aurait pu rester une question locale; mais sitôt que la 


séparation politique fut consommée, et que la déchéance de la mai- 


son d'Orange eut été prononcée à Bruxelles, l'affaire revêtit un carac- 


tère européen, et rendit inévitable l'intervention de toutes les grandes 


cours qui avaient concouru aux arrangemens de 1815. En prenant 
sous son patronage l'indépendance de la Belgique, la France allait 


donc rencontrer immédiatement devant elle ou les armes des grandes 


puissances qui avaient réglé l’état territorial du monde, ou une offre 


de négociation collective, alors sans issue probable, et qui semblait 


devoir ajourner la guerre sans la détourner. Une lutte générale ou 
‘un concert diplomatique dans lequel la France se présenterait sus- 
pecte et isolée contre des cabinets unis par les souvenirs du passé 
et par les appréhensions de l'avenir, le renouvellement du traité de 
Chaumont ou l’immixtion de la monarchie de juillet dans la politique 
de Laybach et de Vérone : telle était l'alternative qui semblait se 
présenter en novembre 1830, au moment où se formait le cabinet de 
M. Laffitte. Les deux chances n'étaient guère moins périlleuses, car si 
l'une conduisait à une lutte sanglante, l’autre paraissait devoir aboutir 
à une nouvelle crise révolutionnaire, tant elle contrariait l'impulsion 
imprimée à l'opinion publique depuis les événemens de 1830. 

Le nouveau gouvernement s'était à peine décidé à prendre place 
dans l'alliance d’Aix-la-Chapelle pour y continuer avec les quatre 
grandes puissance la série des transactions collectives de l’époque 


antérieure, que la Pologne préludait par une nuit funeste à l'’auda- 


cieuse tentative de sa régénération politique. Ge fut au moment où 
les bulletins de Grochow, de Waver et d’Iganie exaltaient les imagi- 
nations jusqu'au délire, que les premiers protocoles de la conférence 
de Londres vinrent tomber comme des montagnes de glace sur cette 
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bourgeoisie parisienne dont l’uniforme du garde national avait mo- 
mentanément fait un peuple de soldats. 
Des tempêtes soufflaient de toutes les extrémités de l'horizon contre 


cette humble royauté du Palais-Royal, point de mire de toutes les” 


attaques, jouet de tous les dédains, et qui n’avait encore à son ser- 
vice ni une renommée éclatante, ni un seul dévouement éprouvé. La 
France était contrainte au même moment de refuser l’incorporation 
de la Belgique et de laisser périr la Pologne. Pendant que Varsovie 
Vappelait dans un dernier cri de désespoir, Bruxelles offrait vaine- 
ment la couronne du nouveau royaume à un prince français, et sous 
le coup d’une irritation fort naturelle, le congrès belge faisait un 


- choix que l'opinion prévenue réputait hostile à la France. Vers le 


même temps, l'Italie fermentait du pied des Alpes aux rives des deux 
mers, et la cour de Vienne, s'appuyant sur la réversibilité que lui 
réservaient les traités pour certains territoires, sur le droit plus gé- 
néral encore de sauvegarder ses propres possessions, se résolvait à 


une intervention armée qui de Parme et de Modène pouvait bientôt 


apres la conduire à Turin : complication plus redoutable pour la paix 
que le différend hollando-belge lui-même, car dans les affaires ita- 
liennes le contact était direct entre la France et l'Autriche, et nulle in- 
tervention diplomatique n’était possible entre les deux cabinets qui 
représentaient alors dans toute leur énergie la révolution et la contre- 
révolution en Europe. 

La guerre, ou immédiate, ou ajournée, apparaissait donc comme 
le dernier mot de l’obscur problème de juillet, et la dynastie d’Or- 
léans semblait assiégée par l'Europe monarchique non moins que 
par la démagogie républicaine. Les pouvoirs étaient sans action et 
les partis pleins d’espérances; chacun s’emparait de l'avenir en dai- 
gnant à peine compter avec le présent. La pairie, condamnée par la 
charte de 1830 à une mortelle transformation, n'avait plus qu’une 
existence provisoire; la chambre élective, qui, sans mandat, avait 
constitué un gouyernement, épuisée dans un effort que l’effroyable 
extrémité du moment pouvait seule justifier, n'avait plus ni force ni 
prestige à prêter à la royauté qu'elle avait faite. Le spirituel et bien- 
veillant financier placé à la tête des alfaires voyait avec effroi s’éva- 
nouir dans les orages la popularité facile dont il avait contracté la 
douce habitude. Courtisan novice et libéral émérite, il s’inspirait de 
la pensée politique du monarque parfois jusqu'à l’exagérer, et dans 
ses incurables faiblesses d'opposition il tendait la main aux hommes 
les plus connus pour en poursuivre une autre. Par ses contradictions 
etses incertitudes, M. Lafitte était bien d’ailleurs le premier ministre 
naturel de ce gouvernement aux abois, pour lequel le commandant 
général des gardes nationales traitait à Paris avec les envoyés de 
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toutes les insurrections, au moment où son ambassadeur à Londres 
stipulait avec l’Europe le maintien des traités auxquels 1} avait at= 
taché son nom. C'était pis encore dans la sphère administrative. Les 
préfets résistaient aux ministres, et les fonctionnaires députés mena- 
çaient du haut de la tribune les dépositaires du pouvoir de leur re- 
tirer le concours d’une popularité dont ils voulaient bien consentir à 
leur faire une aumône conditionnelle. Fidèles à des habitudes invété- 
rées, ils faisaient des proclamations en style de premiers-Paris, tantôt 
pour désavouer leurs supérieurs hiérarchiques, tantôt pour blâmer 
les résolutions législatives. Si lon montrait quelque fermeté devant 
l'émeute lorsqu'elle menagçait les palais, on lui laissait le champ libre 
quand elle se ruait sur les temples. L'on estimait habile de détourner 
sur Notre-Dame l'orage qui grondait sur lé Palais-Royak; iln'en coû- 
tait point de conjurer le désordre par le sacrilége, et de faire reculer 
la contre-révolution en évoquant la barbarie. La funeste journée de 
Saint-Germain-l Auxerroïs sortit de la conspiration des susceptibi- 
Jités administratives avec les calculs d’un machïavélisme de carre- 
four. On mesurait son langage et son attitude moins sur l’impor- 
tance de ses fonctions que sur celles qu'on s’attribuait dans la lutte 
contre le gouvernement antérieur. Les écoles étaient aussi devenues 
des puissances politiques; on les flattait et l’on traitait de pair avec 
elles, heureux lorsque les étudians ne repoussaïent pas avec dédaim 
les remerciemens qui leur étaient votés par les chambres! Ees pas- 
sions qui hurlaient sur la place publique étaient moins menaçantes 
et moins immorales que les égoïsmes hautains par lesquels s'éner- 
vaient tous les pouvoirs. Les périls étaient partout, dans les hommes. 
comme dans les choses; le courage, le dévowement, la résolution, 
ne commençaient à poindre nulle part. 

Cependant la misère, inséparable compagne de toutes les révolu- 
tions, grandissait à pas de géant au milieu de l'anarchie qui semblait 
porter dans ses flancs la banqueroute et la guerre. Le luxe avaït sus- 
pendu ses commandes, l’industrie ses travaux; les ateliers étaient 
vides, et pour oublier là faim assise à son foyer, l’ouvrier courait 
s’enivrer du tumulte de Ia place publique. Les éloges intéressés pro- 
digués à son héroïsme contrastaient douloureusement avec des pri- 
vations rendues plus poignantes encore par ces glorifications journa- 
lières. Sous la double inspiration de son orgueil et de sessouffrances, 
il se livrait à ceux qui promettaient de luï payer le prix de son sang 
stérilement répandu en juillet pour la patrie comme pour lui-même. 
Nassi les sociétés secrètes allaient-elles se grossissant d'heure en 
heure de ces recrues ameutées par l’espérance et par la faïm; elles 
minaient le sol sous les pas d’un pouvoir qui n’osait ni s’asseoir ni 
s'affirmer, et devant cet abandon de lui-même, on pouvait calculer 
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avec une certitude presque entière l'instant où il s’abimerait sous ce 
travail souterrain. 

On était à la veille d’une crise dans laquelle allaient se concentrer 
tous les dangers et se coaliser toutes les colères auxquelles la chan- 
celante monarchie de juillet n'avait opposé jusqu'alors que des flat- 
teries et des sourires. Le procès des ministres allait devenir pour 
elle une épreuve solennelle et définitive. La Providence lui envoyait 
une occasion de donner au monde la juste mesure d’elle-même, soit 


qu’elle demeurât enchaînée aux passions qui hurlaient sur son ber- 
"ceau, soit qu'elle osât les répudier en s’exposant à périr pour la jus- 
tice. Ge jour-là déciderait si la royauté des barricades n’était qu’une 
variété de plus des pouvoirs révolutionnaires, ou si, par une coura- 


geuse et sociale inspiration, elle transformerait son titre et s’élève- 
rait jusqu'à l’état d'autorité régulière. Livrer ces têtes au bourreau, 
c'était commencer par un acte de lâcheté, suivant la formule inva- 
riable de toutes les révolutions, une carrière où les crimes s’en- 


: gendreraient bientôt les uns par les autres. L’ inviolabilité de la vie 
des ministres signataires des ordonnances était en effet, pour tout 


esprit droit et tout cœur honnête, la conséquence même de la vio- 


lation de l'hérédité monarchique. Les agens d’une royauté déclarée 


irresponsable ne devaient plus rien à la justice du pays du moment 
où celui-ci était allé frapper au-dessus d’eux. Leur rançon était écrite 
dans l'exil de trois générations royales, et les atteindre en vertu 
d’une charte qu'on avait déchirée soi-même dans sa disposition fon- 
damentale, c'était une de ces sanglantes parodies juridiques dont il 


Me: toujours demandé un compte redoutable aux nations. 


Toutefois la ferme résolution de lier au salut des accusés le sort 
ss pouvoir impliquait pour celui-ci des chances si terribles, qu'il se 
trouvait dans l’une de ces situations où l’accomplissement d’un strict 
devoir devient presque de l’héroïsme. Les sociétés secrètes, faisant 
crier le sang versé dans les trois journées, échauffaient toutes les 
colères au cœur de ces masses plus capables de générosité que de 
justice. Par une fascination dont de trop fréquens exemples se ren- 
contrent dans son histoire, la bourgeoisie parisienne se mettait à la 
suite de ses adversaires implacables, et partageait le vœu cruel dont 
Paccomplissement aurait transformé d’une manière si funeste pour 
elle-même la monarchie qu’elle avait acclamée. Affamée d'ordre, la 
garde nationale poussait en majorité à un acte qui aurait été le pré- 
lude certain de l'anarchie, et qui eût entrainé sa propre abdication 
devant la démagogie alléchée par le sang. Lutter contre celle-ci sans 
le concours moral de la bourgeoisie armée était une entreprise qui, 
aux derniers jours de septembre 1830, pouvait à bon droit être esti- 
mée téméraire et d’un succès impossible. 
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Force resta pourtant à l'honnêteté et au droit, grâce à l'énergique 
initiative du prince, dont la pensée personnelle s’était peu dessinée 
jusqu'alors. Sitôt qu’elle se fut résolument produite, cette pensée 


trouva un chaleureux écho dans la chambre des députés, qui, par sa 
proposition sur l'abolition de la peine de mort, voulut partager une 


responsabilité dangereuse autant qu’honorable. Le parti républicain, 
dans sa portion la plus généreuse, suivit l'impulsion de son chef. Le 


général Lafayette, au terme de sa carrière, conquit, en répudiant la 
popularité, une gloire moins équivoque que celle qu’il avait acquise 
en poursuivant la triste idole de sa vie. À partir de ce jour, l’action 


personnelle du roi Louis-Philippe fut plus nettement marquée, et . 


des serviteurs nouveaux, compromis dans sa courageuse tentative, 


vinrent grossir le noyau de ce parti conservateur destiné à se recru- 
ter par la lutte et à disparaître un jour dans la sécurité du succès. 


Cette épreuve une fois traversée, et les premiers engagemens pris 


avec la conférence de Londres pour le règlement en commun des 


affaires belges, il était moins difficile à la royauté de chercher des 


instrumens plus sympathiques à ses desseins, car sa biberté grandis- 


sait dans la mesure de sa force. Elle avait dû d’abord ne décourager 
aucun parti ni aucun homme parmi tous ceux qui, avec des vues 
très diverses, avaient concouru à la transaction du 9 août soit en la 


provoquant, soit en se bornant à la subir. Au début, le parti démo=. 


4 


cratique avait fourni à son gouvernement un contingent.tout aussi 
considérable que le parti bourgeois, ‘et les noms de ses principaux 
chefs étaient alors un talisman plus souverain pour conjurer la mul- 
titude que ceux des hommes politiques qui envisageaient la révolu- 
tion de juillet comme une déviation nécessaire, mais regrettable, aux 
principes et aux engagemens du gouvernement antérieur. Une fois 
les pouvoirs constitutionnels mis hors de page par une éclatante vic- 
toire remportée sur l’émeute, ils profitèrent sans retard de la liberté 


qui leur était rendue pour briser le pouvoir semi-dictatorial et semi- 


révolutionnaire du commandant général des gardes nationales du 


royaume. Une habileté remarquable fut déployée par la chambre 


comme par la royauté pour mettre cette mesure, dans laquelle on 


pouvait voir quelque ingratitude, sous le couvert d’un grand prin- 
cipe de liberté et de droit commun. Le général Lafayette fut destitué 


non par le prince, mais par la loi. M. Dupont (de l'Eure) le suivit 
bientôt dans sa retraite, et la monarchie reconquit l'administration 
de la justice en même temps qu’elle reprenait la direction de la 
force armée. En faisant cesser la confusion dans les personnes, on se 


préparait à l’attaquer dans les choses, et les hommes que la sur- 
prise d’un jour avait plutôt juxtaposés que réunis s’armèrent pour 


la lutte parlementaire en attendant la guerre civile. M. Laffitte avait 
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été le représentant naturel et presque nécessaire du gouvernement 
de juillét à cette première période; par ses sentimens personnels, il 
donnait des gages à une royauté qu’il affectait de présenter comme 


| son ouvrage, et par ses relations il en offrait de plus sûrs encore 


aux hommes qui l'avaient embrassée moins comme une institution 
définitive que comme une machine de guerre dressée contre l’ordre 
politique européen. Toutefois, du moment où la monarchie de 1830 
avait conquis assez de force pour engager résolàment la lutte contre 


_ les tendances contraires aux siennes, “le ministère du 3 novembre 


devait disparaître par un double motif : il avait en effet cessé d’être 


utile, et il n’était plus assez fort pour s'imposer. Les acteurs chan- 
geaient avec la scène; les événemens se pressaient, et l’on passait à 


là seconde phase, qui, sans être encoré l'ère organique de la victoire, 
fut celle d’une lutte acharnée engagée avec confiance et conduite 
avec un infatigable courage. 

Les grandes situations sont fécondes, et n’avortent jamais faute 


à d un homme. Rétablir en France la vie près de s’éteindre, arracher la 


nation à un parti qui ne proclamait pas même une idée pratique, et 
dont la seule pensée était, au fond, de la traîner frénétique et san- 
glante sur tous les champs de bataille de l’Europe, une telle œuvre 
ne pouvait être accomplie que par un bras fort, et réclamait encore 
plus de résolution que d'intelligence. Ce n'était pas là sans doute 
l’éclatante mission dévolue à ces êtres puissans qui ouvrent devant 
les peuples des horizons nouveaux, et les précipitent dans leurs des- 
tinées. En mars 1831, il ne s'agissait de fonder ni l'unité française 
avec Suger, Philippe-Auguste ou saint Louis, ni l'unité monarchique 
avec Richelieu, ni l’unité civile avec Napoléon : il s'agissait, pour la 
France, de reprendre plus que de changer le cours de sa vie, et de 
faire fonctionner avec sincérité les institutions politiques auxquelles 
l'avait accoutumée le gouvernement précédent. Hormis la propa- 
gande et la guerre qu'elle n’osait avouer, l'opposition ne possédait 
pas en propre une idée; ses orateurs comme ses journaux étaient des 
outres dont les vents pouvaient déborder en tempête. Le parti gou- 
vernemental n’était guère plus riche en théories originales et en nou- 
veautés. Il laissait Aout, et ce fut son incurable infirmité, en 
dehors de ses préoccupations habituelles, certains intérêts moraux 
de l’ordre le plus élevé. Le côté religieux des questions politiques 
était à peine soupçonné dans ce temps-là; atteinte et glacée par le 
scepticisme, la pensée politique ne s’agitait que dans une sphère res- 
treinte, mais c'était assez pour stimuler des hommes de cœur qu'une 
tentative du résultat de laquelle dépendait le salut de la fortune pu- 
blique et des fortunes privées, la reprise des transactions commer- 
ciales et du crédit, la sécurité rendue à tous les intérêts matériels, 
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œuvre moins vaste que hardie, dont le couronnement était la consé- 


cration de la paix du monde après des épreuves sansexemple. 


Un homme se rencontra pour prendre l'anarchie corps à corps, à 


_ la tribune et dans la rue, et pour faire remonter le courant à ce gou- 
vernement en dérive. Inférieur à son prédécesseur par la culture de 
l'esprit et l'agrément du commerce habituel, il le dominait de toute 
la distance qui sépare les convictions viriles des velléités impuis= 
santes — et l'ambition de la victoire de la vanité du succès. Souverai= 
nement dédaigneux des applaudissemens populaires, ce qui lui plai- 
sait dans le pouvoir, c'était la lutte, et il mettait toutes ses passions 
au service de ses desseins. Dans l’implacable ardeur avec laquelle il 
poursuivit les ennemis de la paix publique, on sentait se mêler aux 
héroïques colères de l’homme d’état quelque chose de l’âpreté du 
banquier et des angoisses du négociant. Il fut l'homme d'une crisé 
plutôt que d’un système politique; sa main pesa durement sur la 
royauté chaque fois qu'il crut y trouver un obstacle. On aurait dit 
qu’il mettait en état de siége tous les pouvoirs en même temps que 
toutes les factions. Peu préparé par sa vie antérieure aux spécula- 
tions diplomatiques, son esprit dépassait rarement la frontière; mais 
lorsqu'il venait à soupçonner qu’on pouvait dédaigner à l'étranger le 
gouvernement qu'il couvrait de son COrps, il ne s’inquiétait plus de 
faire courir des chances à la paix, quoiqu'elle fût sa pensée la plus 
constante. Il entrait en Belgique en face de la Prusse, il s'emparait 
d’Ancône contre l'Autriche, tout prèt à fondre sur l'Europe comme 
sur l’émeute. Casimir Périer voulait la paix de toute l'énergie de son 
àme, parce que, ministre d'une monarchie, 1l ne se croyait pas obligé 
de faire les affaires de la république en engageant son pays dans des 
entreprises dont l'issue probable aurait été l'établissement d’une dic- 
tature démocratique et militaire; mais il avait en même temps une 


idée si haute du service qu'il rendait à l'Europe en imprimant un 


cours régulier à la révolution de juillet, qu'il croyait la France en 
mesure de vendre la paix plutôt que dé l'acheter. 

« Les principes que nous professons, disait-il en abri la tri 
bune après la formation du ministère du 43 mars, et hors desquels 
nous ne laisserons aucune autorité s’égarer, sont les principes même 
de notre révolution. Or ce principe, ce n’est pas l'insurrection, mais 
la résistance à l'agression du pouvoir. On a provoqué la France, on 
l’a défiée, elle s’est défendue, et sa victoire est celle du bon droit 


indignement outragé. Le respect de la foi jurée, le respect du bon 


droit, voilà donc le principe du gouvernement de juillet, voilà le 
principe du gouvernement qu’elle a fondé, car elle a fondé un gou- 
vernement, et non pas inauguré l'anarchie. Elle n'a pas bouleversé 
l’ordre social, elle n’a touché qu’à l’ordre politique. La violence ne 
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. doit être ni au dedans ni au dehors le caractère de ce gouvernement. 


Au dedans tout appel à la force, au dehors toute provocation à l’in- 
surrection populaire est une violation de son principe. Voilà la règle 
de notre politique intérieure et de notre politique étrangère. À l’in- 
térieur, notre devoir est simple : nous n’avons point de grande expé- 
rience constitutionnelle à tenter; nos institutions ont été réglées par 
la charte de 1830. Nous imposerons aux autorités qui nous secon- 
dent l'unité que nous avons voulue pour nous-mêmes. L'accord doit 


_ régner dans toutes les parties de l'administration; le gouvernement 


doit être obéi et servi dans le sens de ses desseïns. » 
Ce programme donnaït enfin au gouvernement de 1830 ce qui 


Jui avait manqué jusqu'alors, un sens précis et nettement déterminé. 


Au dedans, il arrêtait la longue anarchie des prétentions administra- 
tives et circonscrivait l’action du pouvoir dans la lettre de la consti-” 
tution; au dehors, il proclamait sans arrière-pensée l'acceptation 


. de tous les traités qui régissaient, depuis 1815, l'état territorial de 
l'Europe. Cette politique avait, sans nul doute, des côtés très faibles 


et des lacunes considérables. Elle restait trop systématiquement 
en dehors dé toutes les idées morales par lesquelles vivent les na- 
tions et de toutes les aspirations généreuses par lesquelles elles 
grandissent, pour être en mesure de compter sur un long et brillant 


avenir. Cependant, au lendemain du sac du 13 février, entre l’in- 


surrection de Varsovie et celle de la Romagne, une revendication 
aussi nette du principe d'autorité devenait pour la France et pour 
le monde un gage précieux et presque inespéré de sécurité. En pro- 
nonçant ces paroles, le premier ministre de la monarchie nouvelle 
la remettait en communion avec tous les FUTURE européens; 

elle passait officiellement de l’état révolutionnaire à l’état régulier, et 
le fait enfantait le droit. 

La pensée politique du 13 mars, continuée par le ministère du 
A1 octobre, fut appliquée dans sa modération intelligente avec une 
vigueur qui permit à la France de se montrer aussi résolue dans la 
paix qu’elle aurait pu l'être dans la guerre. Un rapide aperçu suffira 
pour le constater aux yeux de tous les hommes sincères, aujourd’hui 
que les passions ameutées font silence. 


IV. 


Des trois questions qui ébranlaïent si profondément l'Europe lors- 
que Casimir Périer prit les affaires, celle de Pologne; ‘encore que la 
plus douloureuse, était au fond celle qui pouvait provoquer le 
moins d’hésitation. Par la violence imprimée à sa révolution, la Po- 
logne semblait avoir elle-même renoncé à provoquer le concours 


1076 REVUE DES DEUX MONDES. 


réguler des cabinets. Si, en prodiguant son noble sang, elle avait 
su limiter ses espérances dans la sphère des choses possibles, si, 
échappant, comme le voulaient ses plus illustres citoyens, à la pres- 


sion des sociétés secrètes, elle eût réclamé la sérieuse exécution des 


dispositions diplomatiques par lesquelles le bénéfice d’un gouverne- 
ment national et distinct lui était garanti, la France, qui subissait les 


traités de Vienne dans leurs stipulations les plus onéreuses, n'aurait 
pu se refuser à en réclamer l’accomplissement littéral. Sous le coup 


des premiers succès de la Pologne, une telle négociation aurait été 
d'autant moins impossible, que l'Angleterre aurait puisé le même 
droit dans les traités, et que cette puissance eût été stimulée dans 
ses réclamations contre la Russie par une rivalité plus vive encore 
que la nôtre. Les sympathies universelles de l'Allemagne, très pro- 
noncées, après 1830, en faveur de la Pologne, auraient d’ailleurs 
servi d’une manière très lefficace en ce moment la sainte cause du 
bon droit et du malheur. L’insurrection polonaise, dans les limites 
où voulait la maintenir Chlopicki et où la diète elle-même paraissait 
d'abord désirer la circonscrire, était en mesure de susciter dans 
l'opinion européenne un mouvement assez puissant pour devenir 
irrésistible. En isolant, dans cette question, la Russie de la Prusse 
et de l'Autriche et en ménageant surtout l'honneur dynastique de la 
famille impériale, ce pays était alors en mesure d'imposer le patro- 

nage de sa révolution aux deux grands gouvernemens constitution- 
nels avec plus d'autorité et probablement avec moins de périls que 
la Belgique elle-même; mais, après la déchéance de la maison de 
Romanoff, accordée aux clameurs de la démagogie beaucoup plus 
qu'à l'intérêt national, aucune intervention régulière n’était désor- 
mais possible : il fallait s'engager dans une lutte à mort contre le sys- 
tème européen tout entier, et, pour donner une chance incertaine 


à la Pologne, courir le risque certain de transformer la monarchie 


constitutionnelle de 1830 en une démocratie militaire. Cette monar- 
chie devait vouloir la paix, par l'excellente raison que tous ses en- 
nemis voulaient la guerre. Pour peu qu’on étudie en effet les griefs 
accumulés par l’école républicaine contre le gouvernement de 1830, 
on verra qu'ils se réduisent presque toujours à reprocher à ce gou- 
vernement de n'avoir point fait ce que cette école aurait estimé très 
profitable pour elle-même (1). 

La question italienne, mille fois plus délicate, devait être résolue 
par des considérations plus complexes. Les traités de Vienne avaient 
fondé l’état politique de la péninsule sur une sorte d'équilibre d’in- 


(1) Voyez l'Histoire de dix ans, par M. Louis Blanc, et l'Histoire de huit ans, par 
M. Elias Regnault. 
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fluence entre la maison d'Autriche et la maison de Bourbon. Au 
royaume lombard-vénitien se trouvait opposé celui des Deux-Siciles, 
et une branche de la maison de France était placée à Lucques, avec 
future succession à Parme, pour contrebalancer quelque peu l’action 
des branches impériales régnant à Florence et à Modène. Sans être 
de tout point satisfaisant, cet état de choses ne créait aucun péril 
sérieux pour les intérêts français au-delà des Alpes, à la condition 
toutefois que le cabinet de Paris maintint dans une entière et cons- 
tante indépendance les deux grands gouvernemens indigènes de la pé- 
ninsule. Si l'influence autrichienne dominait à Rome, les premiers 
. intérêts moraux de la France seraient menacés: si elle dominait à 
Turin, la sécurité de nos frontières serait compromise. 

La branche cadette de la maison de Bourbon avait sur ce point les 
mêmes devoirs et les mêmes moyens d'action que la branche aînée, 
et quelles que fussent les complications révolutionnaires en Italie, 
la monarchie de 1830 ne pouvait permettre à l’Autriche d'étendre et 
de fortifier des positions déjà si nombreuses dans l'Italie centrale, et 
surtout de s'établir dans le nord de la péninsule, sans manquer à 
l’un de ses premiers devoirs envers la France. La bourgeoisie peut 
bien n'avoir ni le génie de la guerre, ni le goût des conquêtes : c’est 
là une disposition d'esprit dont le siècle présent se montre fort em- 
pressé à l’absoudre; mais si, durant sa présence au pouvoir, elle 
avait laissé déchoir la France de sa situation antérieure, elle aurait 
signé par ce seul fait l'irrémédiable arrêt de sa propre déchéance. 
S'il est licite à une génération de ne rien ajouter à l’œuvre des ancë- 
tres, elle ne saurait, sous peine de forfaiture, consentir sans résis- 
tance à son amoindrissement. L’attitude de la monarchie de 1830 
dans les affaires de l'Italie ne provoqua point ce reproche : cette atti- 
tude ne manqua ni de fermeté ni de clairvoyance, et les événemens 
ne tardèrent pas à le constater. Au lendemain de la révolution de 
juillet, le gouvernement français avait proclamé le principe de non- 
intervention, doctrine absolue, incapable de résister à l'épreuve des 
événemens, et qui, prise au pied de la lettre, aurait été pour la 
France une source d’embarras non moins sérieux que pour l'Europe. 
Si ce principe faisait en effet nos affaires en Italie, il ne les aurait 
faites ni en Espagne, ni en Belgique. En empêchant les Autrichiens 
d'intervenir à Modène au printemps de 1831, il nous aurait interdit 
d'intervenir nous-mêmes, six mois plus tard, à Bruxelles, pour pro- 
téger les Belges contre la victorieuse invasion des Hollandais. Chaque 
souveraineté est sans doute parfaitement indépendante en droit pu- 
blic, comme en droit privé chaque domicile est sacré. On ne saurait 
cependant refuser absolument aux citoyens le droit de pénétrer chez 
leurs voisins en cas d'incendie, lorsqu'il est évident que les flammes 
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sont sur le point d'atteindre et de dévorer leurs propres demeures; 
si l’on intervient en une telle extrémité, ce n’est aucunement pour 
préjudicier à autrui, maïs pour se défendre soi-même contre un préju- 
dice certain. La faculté éventuelle d'intervention n’est donc pas con 
testable en fait, lorsqu'il y a péril imminent pour l’état qui inter- 
vient; mais elle demeure subordonnée à la double condition qu'elle 
ne deviendra pas pour un tiers une cause de préjudice semblable à 
celui qu’on veut éviter pour soi-même, et qu'elle ne se prolongera 
jamais au-delà du terme strictement nécessaire. Ces principes fu- 
rent appliqués par M. Laffitte, lorsque, modifiant avec sagacité ce 
que la doctrine de non-intervention offrait de trop absolu, il divisa 
l'Italie par zones politiques, en déclarant nettement que la guerre 
deviendrait ou possible, ou probable, ou certaine, selon que l’ac- 
tion armée de l'Autriche s’exercerait ou dans les duchés, ou dans 
les légations, ou dans les états sardes. Il répugne en effet au bon 
sens de mettre sur la même ligne l'occupation momentanée de quel- 
ques points du territoire romain et l'établissement d’une armée au- 
trichienne à Turin, poussant des avant-postes jusqu'à Chambéry. 
La France pouvait, sous des garanties formelles, tolérer pour. quel- 
ques mois en Romagne ce qu’elle n’eût pu admettre un seul jour 
pour le Piémont sans un danger véritable et sans une profonde at- 
teinte à son honneur. L'indépendance absolue de l’état piémontais 
est en effet la base de toute politique française en Italie, et nous 
sommes en mesure de constater que la dernière monarchie, au mo- 
ment même où elle s'engageait le plus étroitement avec les cours 
continentales, ne laissa fléchir ce principe dans aucune circonstance, 
ni devant aucune insinuation (1). 
 L’insurrection de 1831 amenal occupation s successive de Modène, de 
bre: de Bologne et d’Ancône. Au moïs de mars, les Autrichiens pas- 
sèrent le PÔ pour arrêter un mouvement qui, laissé à lui-même, aurait 
en quelques semaines enlevé à la cour de Vienne son dernier coin de 
terre en Ttalie; mais à cette occupation que justifiait l’imminence du 
péril correspondirent des assurances simultanées d’une prompte éva- 
cuation. Le 17 juillet de la même année, les troupes autrichiennes 
quittaient en effet les états du pape, conformément aux engage- 
mens pris avec la France. Si une seconde insurrection les ramena 
quelques mois plus tard à Bologne, aux instantes prières du gouver- 
nement pontifical, personne ne peut avoir oublié que cette interven- 


(1) Voyez spécialement, dans les remarquables études de M. le comte d'Haussonville, 
publiées ici même, sur la Politique extérieure de la monarchie de 1830, les dépèches de 
M. le duc de Broglie, ministre des affaires étrangères, du 6 novembre et 7 décembre 1833, 
et celle de M. le comte de Saint-Aulaire, ambassadeur à Vienne, en date du 20 novembre. 
(Livraisons du 1er maï 1849 et du 15 février 1850.) 
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tion nouvelle provoqua l'audacieuse occupation d’Ancône par une 
division française. Entrer de nuit dans une place de guerre en en 
brisant les portes à coups de hache, c'était faire une diplomatie dont 
les moindres défauts étaient à coup sûr la complaisance et la fai- 
blesse. Durant sept ans, la France, maîtresse de la plus redoutable 
position de l'Italie, contint et troubla profondément l’Autriche. Avant 
que le drapeau tricolore cessàt de flotter sur les rives de l'Adriati- 
les Autrichiens avaient évacué tous les points qu'ils occupaient 
en dehors de leur propre territoire, et la France, ainsi mise en de- 
meure, était contrainte ou de se retirer elle-même ou de déchirer les 
traités. Avec quelque sévérité qu'ait été appréciée l'évacuation d’An- 
cône, opérée en 1838 par le ministère du 45 avril, il est impossible 
de méconnaître qu’elle-ne fût la conséquence absolue de conventions 
formelles dont le cabinet de Vienne ne réclama l'accomplissement 
qu'après une complète et préalable exécution des engagemens pris 
par lui-même. Refuser de retirer les troupes françaises du cœur de 
Tltalie au mépris d’une stipulation écrite, afin de s’y réserver une 
grande position militaire et une puissante action politique, © était 
substituer à la politique des traités celle des convenances, et dé- 
truire par sa base l’œuvre du 15 mars, dont tous les cabinets conser- 
vateurs acceptaient l'héritage; c'était faire ce que n'a pas depuis 
tenté la république, et le demander à une monarchie pacifique, c'était 
réclamer des ministres de 1830 ce qu'on n’a point exigé des minis- 
tres de 1848. Le cabinet du 45 avril n’était pas plus obligé que le 
gouvernement provisoire de servir la révolution italienne. 

En appréciant d’ailleurs les actes par leurs résultats, comment mé- 
connaître les heureux effets de la politique suivie en Italie pendant 
le cours des dix-huit années? Si Grégoire XVI ne réalisa qu'incom- 
plétement, par ses édits du 5 octobre et du 8 novembre 1831, les 
réformes que lui conseilla la France dans un document solennel, il 
était écrit que toutes ces réformes seraient bientôt accomplies et dé- 
passées, comme pour déplacer tous les torts, en les transportant 
du souverain aux sujets. Les généreux essais du successur de Gré- 
goire sortirent d'une inspiration toute française. Pie IX valait pour 
nous deux cent mille hommes au-delà des Alpes, et son avénement 
consomma pour la France la conquête morale de l'Italie. Au moment 
où tomba la monarchie de 1830, elle voyait des institutions calquées 
sur les siennes établies à Turin, à Florence, à Naples, et prètes à 
s'essayer là mème où elles étaient d’une application impossible; l'Au- 
triche était traquée sur tous les points de la péninsule, et. la fortune 
de la France semblait lui préparer entre l'ordre ancien et l’ordre nou- 
veau, entre les institutions décrépites et les périls révolutionnaires, 
un rôle de salutaire et suprème médiation. Les populations italiennes 
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l’imploraient contre les soldats du maréchal Radetzky, les cabinets 
_contre les trames de lord Minto. La paix avait fait dépasser à la France 


les plus brillantes perspectives de la guerre, et sa perse pote 
avait vaincu sans combat. 
Dans la principale négociation entamée et si longtemps suivie par 


la France pour la conduite des affaires belges, le gouvernement de 


1830 peut, avec une confiance égale, défier la controverse et arguer 
des résultats. La France de juillet, profitant de la révolution consom- 
mée à Bruxelles, avait déclaré qu’elle couvrirait la nationalité belge, 
et que, si elle renonçait à une extension de son propre territoire, elle 


ne permettrait à aucun prix le rétablissement de l’ancien royaume 


des Pays-Bas, élevé contre nous au jour de nos désastres. C'était 
imposer à l’Europe, sous la menace de la guerre, l'exclusion d’une 
dynastie encore désirée même en Belgique par un parti fort nom- 
breux, et qui tenait par les liens les plus intimes aux trois maisons 
de Prusse, de Russie et d'Angleterre; c'était exiger de plus, aux lieu 
et place de la barrière élevée avec tant d'art par les négociateurs de 
1815, l'érection d’un état faible, satellite obligé de la France, par- 
lant sa langue, vivant de sa foi, s'inspirant de sa pensée, régi par les 
mêmes institutions, et manifestement appelé, en cas de collision 
européenne, à lui remettre les clefs des places formidables con- 
struites ot elle-même. 

De tels avantages égalaient ceux qu’en d’autres be on aurait 
pu se promettre d’une guerre heureuse. Ont-1ils donc perdu leur prix 
parce qu'ils ont été conquis et sanctionnés par la paix? La Belgique, 
liée à la France par une jeune dynastie qu'une sainte princesse avait 
faite française, n’a-t-elle pas gravité durant dix-huit ans dans notre 
sphère politique? N’était-elle pas, au nord, l'avant-garde du système 
constitutionnel dont la France était l'âme, et sa neutralité sympa- 
thique n’était-elle pas pour les éventualités de l'avenir le gage de la 


sécurité de nos propres frontières? Enfin ne s’était-elle pas liée à 


nous par deux conventions commerciales dont il est juste-de recon- 
naître que la France a plus profité qu’elle-même? Si jamais combi- 
naison politique était en voie de répondre pour l'avenir aux espé- 
rances conçues, c'était assurément l'érection de cette libre et sage 
monarchie qui survit à celle qui l’enfanta, comme un honorable et 
consolant souvenir. Que si des résultats politiques amenés par cette 
combinaison elle-même on passe aux détails des longues négociations 
dont elle sortit, il faudra bien reconnaître que l'intérêt de la Belgique 
triompha de celui de la Hollande dans la plupart des transactions qui 
s’échelonnent durant une période de six années, depuis les bases de 
séparation et le traité du 15 novembre 1831 jusqu'à l'acte définitif 
signé, le 49 avril 1839, entre les plénipotentiaires belges et néerlan- 
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_ dais. Ceci a pu être méconnu dans l’ardeur et l’iniquité des luttes 
parlementaires, mais la vérité demeure acquise à l’histoire. Les 
Belges se sont plaints beaucoup, c'était peut-être leur droit; nos tri- 
_buns leur ont toujours donné raison, c'était certainement leur mé- 
_tier; mais, en dernière analyse, sur quelles bases s’est opérée la dis- 
solution de cette communauté, qui soulevait tant de problèmes? 
Quel a été le résultat définitif de l'intérêt si chaleureux témoigné à 
la maison de Nassau par les principales dynasties de l'Europe? La 


se # 


Hollande, à laquelle les anciennes provinces autrichiennes des Pays- 


Bas avaient été attribuées en 1814, en échange de ses plus floris- 
santes colonies, a perdu la totalité de ce riche territoire, et, relative- 
ment à l’état territorial existant en 4790, elle n’a reçu que quelques 

accroïssemens sans importance dans le Limbourg. La Belgique à 
_ conservé la majeure partie du Luxembourg, province de la confédé- 

ration germanique attribuée en 1815 à la maison de Nassau à titre 
_de souveraineté particulière, en échange des quatre principautés 
nassauviennes cédées à la Prusse. Elle a obtenu de plus l’ancienne 
principauté ecclésiastique de Liége, à laquelle elle n’avait aucun 
droit, en partant de l’état antérieur à la révolution française. Enfin, 
pour prix de l’acquittement d’une portion de la dette hollandaise, 
la Belgique a reçu, sur le territoire et sur les eaux intérieures de la 
Hollande et dans ses colonies, des droits destinés à maintenir à son 
profit une grande partie des avantages attachés pour elle à l’établis- 
sement de l’ancien royaume des Pays-Bas. 

À qui donc est demeuré le succès dans le cours de ces laborieuses 
négociations, interrompues par l'invasion hollandaise et l’anéantisse- 
ment de presque toutes les forces militaires de la Belgique? Quoique 
ce pays, brusquement surpris par l'ennemi, n’ait dû son salut qu'à 
l'entrée d’une armée française, décidée et accomplie en vingt-quatre 
heures; quoique depuis cette funeste journée il ait vécu sous les per- 
pétuelles menaces de la Hollande et par la protection de nos baïon- 
nettes, a-t-il, dans la conférence de Londres, vu disparaître ses 
avantages dans la proportion de ses échecs? Que Ton compare les 
bases de séparation des 20 et 27 janvier 1831 acceptées sans observa- 
tions par M. Laffitte et le traité du 15 novembre 1831 négocié sous 
l'administration de M. Casimir Périer, et l’on verra tout ce que la 
Belgique avait gagné, malgré les malheurs de ses armes et les impru- 
dences de sa tribune, par le persistant patronage du pouvoir éner- 
gique et réparateur qui rassurait l’Europe depuis la date du 13 mars. 
Accuser de timidité le gouvernement qui, au mois d'août 1831, lan- 
çait une armée en Belgique sans consulter ses alliés, et qui la renvoyait 
l'année suivante pour opérer le siége d'Anvers; accuser d’impuis- 
sance le cabinet qui assura à la Belgique une situation assez favo- 
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rable pour que la Hollande persistât sept années à refuser d'accéder 
aux vingt-quatre articles, et pour qu’elle ne s’y décidât en 4838 que 
sous le coup d’une ruine imminente, — c’est assurément faire preuve, 
ou de beaucoup de mauvaise foi, ou de beaucoup d’ignorance. Et, 
‘lorsqu'on songe à la carrière diplomatique que la. Providence gar- 
dait aux hommes desquels émanaient alors ces reproches, on céde- 
rait vraiment à la tentation de les écraser sous ce contraste, si la pen- 
sée de leurs malheurs ne devait les protéger contre le souvenir de 
leurs injustices. : 

_ La résolution au service d’une pensée pacifique et l'audace dans 
la modération, tel fut le caractère constant de la politique d’un mi- 
nistre qui, sans avoir ni l'instinct ni la mission des grandes choses, 
eut du moins l'inappréciable fortune de préserver son pays degrandes 
calamités. La même inspiration qui jetait une armée française en 
Belgique pour y prévenir un incendie européen, et qui plaçait le dra- 
peau de la France à Ancône pour contenir l'Autriche sans l'attaquer, 
amenait sa flotte à forcer à coups de canon la barre du Tage. En Por- 
tugal, comme en Italie, la France imposait l'observation du droit 
des gens et des traités, sans dépasser même contre dom Miguel, mal- 
gré les incitations violentes de l'opposition, la mesure commandée 
par le respect des nationalités étrangères et des gouvernemens indé- 
pendans. ; | | 
Mais c'était surtout dans l'administration intérieure que cette po- 
litique se déployait avec une fière rudesse. Toujours rerifermé dans 
la légalité constitutionnelle, sachant demander néanmoins à/la répres- 
sion et à la loi tout ce qu’elles pouvaient donner, Casimir Périer ren- 
voyait enfin aux perturbateurs du repos public la terreur qu'ils avaient 
si longtemps inspirée à la France. À Lyon, il mitraillait l’émeute qu’a- 
” vait laissée grandir la complaisance d’une administration inspirée par 
l'esprit du cabinet précédent; à Paris, il jetait résolument sa démis- 
sion à la chambre qui, dans la nomination de son bureau, avaït paru 
hésiter entre lui et M. Laffitte; puis, sur l'annonce de l'entrée du 
prince d'Orange en Belgique, il reprenaït spontanément son porte- 
feuille, et conquérait, par ce double témoignage de désintéressement 
et d'énergie, une indestructible majorité. C'était là le gouvernement 
représentatif dans sa vérité et dans sa grandeur, tel que les deux 
Pitt l'ont montré à l'Angleterre, et tel qu’il nous est donné de l'y 
revoir encore lorsqu'un péril public y surexcite le sentiment natio- 
nal. Gasimir Périer conquit l'opinion à sa pensée politique comme il 
avait reconquis le territoire à l’ordre et à la loi : ilne prit des armes 
que dans la constitution, mais il n’hésita pas à en faire un usage par- 
fois terrible, ne redoutant point les haïnes et paraissant quelquefois 
les rechercher. S'il mourut à la peine, il mourut vainqueur, mépri- 
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sant dans le cours de sa lente agonie les clameurs d’une tribune qu'il 
avait su dompter moins par sa parole que par ses actes, quoique les 
niais y vinssent opiniâtrément faire la courte échelle aux factieux. 
Aux violences de la presse et aux prédications incendiaires, 1l opposa 
Ja doi sur les crieurs publics. et l’action des tribunaux; aux déclama- 
tions parlementaires, il opposa de grossières et perpétuelles contra 
dictions entre les discours et la conduite; il montra l opposition con- 
damnée par le sentiment public à professer le respect de la paix, 
lorsqu'elle réclamait chaque jour des mesures dont la guerre était 
la manifeste conséquence, et son brusque bon sens plaça des ad- 
vérsaires plus habiles, mais moins convaincus que lui-même, dans 
l'alternative de nier le but auquel ils tendaient pour ne pas alarmer 
le pays, ou de le confesser audacieusement avec la certitude de pro- 
voquer contre eux une réaction universelle. 

_ Lorsqu'au mois de mai 1832, Casimir Périer mourut épuisé de 
colère et de lutte, la monarchie de la branche cadette était fondée, 
et la bourgeoisie française avait enfin pris possession incontestée de 
cette puissance publique à laquelle elle aspirait avec une ardeur Si 
impatiente depuis la première assemblée des notables. Tenant l'an- 
cienne aristocratie pour anéantie et la démocratie pour impuissante, 
en pleine jouissance des formes politiques proclamées par elle comme 
les meilleures, la bourgeoïsie n'allait plus avoir à combattre que 
_ contre elle-même, car l'opposition parlementaire représentait en réa- 
lité les mêmes intérêts sociaux que ceux de l'opinion dominante, et il 
n’y avait guère de différence entre l'éducation du parti conservateur 
et celle du parti qui aspirait alors à la dénomination de progressiste. 
Ici s’ouvrait donc une phase toute nouvelle dans l existence politique 
de cette classe puissante et nombreuse. La bourgeoisie allait exercer 
le pouvoir avec les habitudes d'esprit que le scepticisme philoso- 
phique avait imprimées à la génération antérieure, et que l'ère révo- 
lutionnaire avait renforcées pour la.génération présente; elle allait 
tenter Pétablissement d'un gouvernement libre sans croyances reli- 
gieuses, sans traditions domestiques, sans indépendance person- 
nelle, et aborder la vie publique sous l'influence des vanités jalouses 
qui, chez ses chefs même les plus illustres, s’élevaient rarement jus- 
qu'à la hauteur de Vambition. À défaut d’ennemis, elle allait ren- 
contrer devant elle ses propres faiblesses, épreuve nouvelle dont nous 
aurons à retracer les phases diverses et les périlleuses difficultés. 


Louis DE GARNÉ. 


UN ROMAN PROTESTANT 
UN ROMAN CATHOLIQUE 


EN ANGLETERRE. 


Villette, by Currer Bell. ! — Lady-Bird, by lady Georgiana Fullerton. 2 


Un critique anglais d’un goût très délicat, sir James Mackintosh, 
observait, il y a longtemps, qu’une des influences les plus intéres- 
santes du roman à été d'ouvrir au génie des femmes une sphère éle- 
vée dans la littérature. Comme les romans sont lus surtout par les 
femmes, il paraît d’abord fort juste qu'elles fassent un peu, pour leur 
part, les frais de ce genre d’amusement. D'ailleurs les femmes sen-. 
tent beaucoup, ou observent beaucoup : nous sommes les prétextes 
de leurs passions, ou nous leur donnons la comédie; or la sensibilité 
et l'observation sont les deux principales qualités du romancier. 
Enfin les femmes qui ont de l'esprit s’ennuient immensément. L’en- 
nui est un des grands moteurs des actions humaines; l'ennui fait 
souvent les héros. Mais que peuvent faire les femmes qui ont de l’es- 
prit, qui ont connu la passion, qui ont observé et qui s’ennuient? 


Et que faire en un gite à moins que l’on ne songe? | 


Écrire un roman est une assez agréable songerie. Il n’est donc 
point surprenant de voir aujourd’hui les femmes s'emparer du ro- 


(1) 3 vol. London, Smith, Elder et Co, 65, Cornhill. 
(2) 2 vol. in-18, Paris, Réinwald, rue‘des Saints-Pères, 15. 
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man, et y régner en plus grand nombre au moins, sinon avec plus 
d'éclat, qu'aux jours de M": Scudéry et de M de La Fayette. 
Voici, par exemple, deux œuvres remarquables qui viennent de 
paraître en même temps à Londres, Villette et Lady-Bird. Klles ont 
pour auteurs deux femmes qui se sont placées depuis plusieurs an- 
nées au premier rang parmi celles qui écrivent des romans : l’une, 
la mère de Villette, se cache sous le pseudonyme de Currer Bell: 
est-il trop indiscret de l'appeler une fois en public par son nom, 
miss Bronty? L'autre, lady Georgiana Fullerton, fille du comte Gran- 
ville, qui a occupé si longtemps à Paris l'ambassade d'Angleterre, 
était bien connue de la société en France avant d’avoir attaché à son 
nom la célébrité littéraire. Gurrer Bell est l’auteur de Jane Eyre et 
de Shirley, dont nous avons rendu compte ici même; les œuvres an- 
_térieures de lady Fullerton sont Æ7/en Middleton et Grantley Manor, 
qui ont été traduits en français. Ces deux romans, Villette, Lady- 
Bird, sont donc chacun le troisième ouvrage de dames dont les pro- 
ductions méritent d’éveïller la curiosité; c’est là tout ce qu’ils ont de 
commun. 
_ Il ne saurait y avoir en effet de plus complet et de plus piquant 
contraste que celui que présentent Valette et Lady-Bird, le talent 
de Gurrer Bell et le talent de lady Fullerton. Le contraste est partout, 
dans le fonds et les situations des deux romans, dans la manière, 
le style, l'esprit et les tendances des deux écrivains. Currer Bell 
affecte de placer ses romans dans la vie bourgeoise, elle recherche 
les réalités arides et grises de la vie, elle retrace les accidens des 
existences mal loties, médiocres, laborieuses; c’est -un romancier des 
classes moyennes. Sans y mettre de prétention, lady Fullerton prend 
ses héros et promène ses aventures dans les régions élevées et bril- 
lantes de la société; elle reste, malgré le but religieux qu’elle pour- 
suit, un romancier de igh life. La manière de Gurrer Bell est âpre, 
tourmentée, un peu sauvage; l’auteur de Vllette est minutieux dans 
les détails, quoique brusque et fantasque dans la façon dont il les 
groupe; son récit est haché, les scènes de son drame sont disposées 
avec une habileté qui se déguise sous le dédain du lieu commun 
et du convenu, et par l’art des combinaisons, des contrastes, il sait 
répandre sur les accidens les plus vulgaires de la vie réelle une cou- 
leur étrange et romanesque. Lady Fullerton n’a aucune de ces sin- 
gularités préméditées, aucun de ces parti-pris; elle ne court pas 
après des effets nouveaux; elle se laisse aller sans effort au cou- 
rant d'une imagination facile et gracieuse, échauffée d’une sensibilité 
expansive. Currer Bell a la phrase brisée, capricieuse; sa langue, 
suivant le mot anglais, est plus idiomatique, c’est-à-dire plus saxonne 
parles mots et les tournures. Lady Fullerton a la période unie, har- 
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monieuèe et coulante; sa langue et sa phrase se rapprochent da- 
vantage du génie français. La différence est plus saisissante encore 
dans la nature et les tendances morales de ces deux femmes dis- 
tinguées. Currer Bell a un mélange d’ardeur contenue et d'ironie, 
une sorte de force virile; les luttes où elle se plaît sont celles où 
l'individu abandonné à lui-même, seul, n’a pour se défendre que so 
énergie intime; elle ne raconte que les combats de la volonté et les 
victoires de la liberté; elle prêche avec un orgueil de Titan la force 
morale de l'âme humaine; il y a dans ses livres la vigueur et l'origi- 
nalité, jamais les larmes; elle étonne, elle intéresse, mais elle n’at- 
tendrit pas; elle est protestante jusqu ‘à la dernière fibre du cœur. 
Lady Fullerton est au contraire une âme féminine; elle est de celles 
qui ont été transpercées par le glaive des tendresses religieuses, 


cujus animam gementem pertransivil'gladius. Elle connait, on le voit 
bien au charme avec lequel elle sait les peindre, les curiosités fié- 


vreuses de la jeunesse et de la beauté qui aspirent en un seul désir 


tous les enchantemens de la vie, et ces novices ambitions de l'âme 


qui croit pouvoir conquérir ici-bas le bonheur; mais elle ne raconte 
que les catastrophes tragiques de la présomption humaine : elle hu- 
milie et attendrit l’orgueil, la volonté et la liberté de homme sous 
la main de Dieu, pour relever l’homme par la religion; les héros 
superbes de ses romans, elle les brise par le malheur, elle les trans- 
forme par l’aveu de leur erreur et le repentir; elle est, sans affecta- 
tion et sans bigoterie, toute pénétrée de la grâce du prosélytisme 
catholique. 

On va suivre ce contraste dans l’analyse des deux romans. Je 
commence par Villette et par Currer Bell. 


L 


On est dans une petite ville d'Angleterre. L’héroïne de Villette, 


Lucy Snowe, est venue passer quelques mois chez sa marraine, 
M®° Bretton. Lucy Snowe est une jeune fille silencieuse, qui couve 
en dedans ses impressions, Elle aime la calme maison de sa mar- 
raine : vastes et paisibles appartemens, meubles bien en ordre et bien 
tenus, gr andes fenêtres aux vitres claires et luisantes, un balcon qui 
s'ouvre sur une belle rue antique, sans bruits, et dont le pavé a ce 
lustre particulier de propreté qui fait qu’à voir les rues des petites 
villes, on croirait qu'il y règne un perpétuel dimanche. M*° Bretton 
est une veuve aisée, une matrone toujours bonne et encore fraîche 
et belle; son fils unique, Graham Bretton, est un grand, robuste et 
Jovial garçon qui est en train de terminer ses études. Lucy Snowe 
vient deux fois par an chez sa marraine, et c’est pour elle un temps. 
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de fête, quoïqu il soit visible à sa modeste réserve qu’elle se sent là 


À . dans un milieu plus élevé que sa condition ordinaire. Ce tranquille 


intérieur reçoit un beau jour une nouvelle hôtesse. Un M. Home, qui 
a récemment perdu sa femme, une femme dissipée, folle de plaisirs, 
et qui va partir pour un voyage, vient confier sa petite fille à son 
amie, M*° Bretton. Curieux et intéressant petit être, cette enfant! 
— Comment’ vous PRE 
* — Missy. 
— Mais vous avez un autre nom? 
* — Papa m'appelle Polly. 


- Polly est une petite enfant jolie, délicate, frêle, une miniature. 


Elle à un sérieux d intelligence et de manières et une précocité de 
sentiment qui amusent et qui touchent. C’est une charmante poupée 
sentimentale, avec des airs de petite femme. Elle aime passionné- 
ment son père, et lon croit qu’ elle ne se consolera jamais de son 
départ; mais peu à peu elle re] 


| eporte sur John Graham le trésor d’af- 
fection et de sensibilité qui échauffe son petit cœur. Elle sert de jou- 
jou à l’écolier rieur, qui la lutine et qui la caresse. Graham l’enlève 
comme une plume, la fait pirouetter ou la balance au-dessus de sa 
tête; Graham lui prête ses livres illustrés et lui fait réciter des vers; 
Graham la fait monter sur son poney. Polly à mille gentilles sollici- 
tudes pour Graham, auxquelles souvent l’insouciant garcon ne prend 
pas garde; alors Polly est malheureuse, et, quand Graham tra- 
vaille le soir au salon, elle se blottit à ses pieds comme un épa- 
gneul, épiant un regard sans l’obtenir. Enfin, lorsque M. Home 
vient enlever sa fille pour la conduire sur le continent, la douleur 
de Polly, plus contenue, n’est pas moins vive au fond que lorsqu'on 


l'a amenée dans cette maison, qui n’est plus pour elle étrangère. 


Lucy Snowe a vu et compris seule peut-être ces scènes de senti- 


mentalité enfantine. Elle n’y joue d'autre rôle que de consoler cette 


singulière et gracieuse Polly; mais ces souvenirs restent dans sa 
mémoire comme les plus frais tableaux de son enfance, et c’est par- 
là qu’elle commence son récit, car Villette, comme la Jane Eyre du 
même auteur, est une autobiographie. 

- Huit années après, Lucy Snowe entre dans les épreuves de la vie. 
Par un accident qu’elle n’explique pas, elle se trouve réduite à se 
suffire à elle-même. Elle est seule depuis longtemps; des circon- 
Stances indépendantes de sa volonté ont interrompu ses relations 


avec Me Bretton. Elle a d’ailleurs entendu dire que M"° Bretton et 


son fils, qui a pris une profession libérale, ont. quitté leur petite 
ville pour Londres. Dans sa pénurie, Lucy Snowe est forcée d’accep- 
ter une place de demoiselle de compagnie ou plutôt de garde-malade 
auprès d’une riche vieille fille. C’est une triste existence que mène 
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à Lucy, attelée à la vieille demoiselle souffrante et maniaque. Une 
nuit, la malade sembla comprendre ce qu ‘il y avait de cruel et:de 
misérable dans la vie de la jeune fille qu’elle faisait esclave de ses 
maux : elle en eut comme un repentir et promit à Lucy d'assurer 


son avenir, mais le lendemain la malade fut trouvée morte. dans 


son lit. Lucy resta sans place, et pour toutes ressources avec quinze 
guinées, montant de ses économies. Sans parens, sans amis, que 


faire? Lucy a d’abord l’idée d’aller chercher fortune à Londres. Af- 
rivée dans la grande ville, étourdie du mouvement et du bruit de 


la Cité, où elle est descendue, une pensée plus audacieuse lui traverse 


l'esprit. Elle à entendu dire que, sur le continent, les familles riches 


prennent des bonnes anglaises pour. apprendre l'anglais à leurs 
enfans; Lucy ne sait que sa langue; n’importe, elle arrête sa place 
sur un paquebot et se jette dans l'inconnu, confiant sa vie au Base 
Il y a du sang de Robinson Crusoé chez tous les Anglais. 

Où va Lucy Snowe? à Bouemarine : c’est le nom que Gurrer Bell 
donne à Ostende. Elle appelle la Belgique Labassecour, les Belges 
Labassecouriens, et Bruxelles Villette, genre de plaisanterie d'un 
goût très contestable, mais accepté en Angleterre. Il faudrait passer 
sur la traversée de Lucy et sur les premiers incidens de son arrivée, 
si elle ne faisait sur le paquebot une rencontre qui se lie à la suite 
du roman. C’est une jeune fille qui voyage seule, comme Eucy, 


Me Ginevra Fanshawe, jolie étourdie de dix-sept ans, type assez 


vrai. Parmi les jeunes Anglaises qui courent le continent, il y a beau- 
coup de ces Ginevras. Les jeunes Anglaises de moyenne condition 


qui viennent vivre parmi nous font parfois un singulier mélange de 


la liberté que les mœurs accordent aux jeunes filles en Angleterre 


et des amusemens qu'offre le continent ; Ginevra en est un exemple. 


Elle appartient à ‘une famille qui, sans fortune, mène grand train 
à Londres, et qui cherche à bien marier ses filles sans les doter. 
Un oncle, homme du monde, M. de Bassompierre, s’est chargé de 


pourvoir à l'éducation de Ginevra. La jeune évaporée à été déïà 


dans je ne sais combien de maisons d'éducation étrangères. Elle à 


tour à tour passé par la France, l'Allemagne, la Belgique. « Avec 
tout cela, je ne sais rien, dit-elle à Lucy Snowe avec sa légèreté 
ingénue, rien au monde : je joue du piano et je danse bien, voilà 
tout; ah! je parle l'allemand et le français, mais j'écris si mal l’an- 
glais! Par-dessus le marché, j'ai oublié ma religion. On m'appelle. 


protestante, vous savez, mais je ne suis pas sûre de l'être. Je ne. 
sais pas bien quelle est la différence entre le catholicisme et le pro- 


testantisme; mais je m'en moque. J'étais luthérienne à Bonn, — la 
chère ville, la charmante ville! — où il y a tant de beaux étudians.: 


Toutes les jolies filles dans notre pensionnat avaient leurs admira- 
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teurs. Ils savaient les heures où nous sortions, et à la promenade, 
quand ils passaient près de nous : Schünes Mädchen, disaient-ils. 
J'étais excessivement heureuse à Bonn! » Ginevra retourne, moitié 
plaisantant et moitié maugréant, dans son nouveau pensionnat à 
‘Villette. «Le pensionnat est affreux, dit-elle; mais il y a quelques 
familles anglaises distinguées à Villette, et je sors tous les dimanches, 
J'envoie les maîtresses et les professeurs au diable (vous savez, ça 
né se dit pas en anglais; mais en français ça fait très bien), » Elle ne 
rêve que bals, soirées, grand monde et amoureux. Parmi son babil, 

elle dit à Lucy Snowe qu’une dame de Villette, M° Beck, cherchait 
dernièrement une bonne anglaise pour ses filles. Lucy Snowe a re- 
tenu ce nom; à son arrivée à Villette, ele va frapper à la porte de 
Me Beck, où elle est admise. 

Cest ici que le roman commence véritablement. La maison de 
Me Beck, qui tient un des premiers pensionnats de la ville, en est le 
théâtre. Quel monde que ce pensionnat! Je n’auraïs point cru, avant 
de lire le roman de Currer Bell, qu’il fût possible d’intéresser pen- 
dant plusieurs heures avec des salles d'étude et leur affreux parfum 
de papier et d'encre, des dortoirs de pensionnaires et un jardin de 
récréation pour fond de tableau, avec des sous-maîtresses et des pro- 
fesseurs de littérature pour personnages. 

Il faut d’abord se bien représenter le monde où vient tomber la 
jeune et pauvre Anglaise, et où va se développer son âme et se heurter 
son caractère, Le premier personnage de la maison est naturellement 
Me Beck : une veuve encore d'âge à prétention et de figure ave- 
nante, avec des qualités de gouvernement qui en feraient une parfaite 
Me: douce et ferme, pleine de ménagemens, de réserve et de 
politique; rompue à cette diplomatie de directrice de jeunes filles qui 
subordonne Péducation des enfans qui lui sont confiées aux goûts, 
aux préjugés, aux vanités des parens; vigilante et discrète, ayant 
l’œïl ouvert pour tout voir, l'oreille tendue pour tout écouter, le gé- 
nie du mystère pour tout voiler; partout invisible et présente, app 
raissant toujours aux momens délicats en glissant sur ses pantoufles 
enchantées de la magie du silence; épiant sans cesse et ne heurtant 
jamais, enveloppant et liant ses sous-maîtresses de sa surveillance, 
en leur laissant les apparences de la liberté. À côté de M"° Beck est 
un de ces personnages à moitié disgracieux, attrayans à demi, à 
contrastes et à surprises comme les aime Currer Bell : c'est Paul Car- 
los Emmanuel, Monsieur, comme on l'appelle avec terreur où avec 
respect dans la maison. Monsieur est le cousin de madame; il est le 
ministre de l'instruction publique dans le gouvernement de M”° Beck, 
un vrai despote, Napoléon maître d'étude. C’est un petit homme de 
quarante ans, au front large et blème, carrément dessiné par ses che- 
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veux ras, à la joue amaigrie, au regard vif et Sion aux allures 
brusques et dominatrices : nature de travail, de lutte, éclatant de feu 
sous sa rude écorce, dont l’abord provoque à la révolte, et dont l’as- 
cendant s'impose. Parmi les pensionnaires de M"° Beck, Lucy Snowe 
retrouve sa connaissance du paquebot, la jolie et folle Ginevra Fans- 


hawe. Lucy Snowe est la confidente amuséeet grondeuse descaquets 


et des amourettes de la mondaine pensionnaire : la coquette a deux 
amans, un Anglais, bon et beau jeune homme, qui la protége de ses 
sollicitudes, mais qu’elle n’aime pas parce qu’il n’est pas noble, qu'il 
est médecin et s’appelle le docteur John tout court; elle lui préfère 
un jeune colonel, dandy de Labassecour, qui se nomme le comte du 
Hamal, et qui jette à Ginevra, par-dessus les murs du jardin, des 
lettres où il appelle Lucy «une véritable bégueule britannique, brus- 
que et rude comme un vieux caporal de grenadiers et revêchecomme 
une religieuse.» Les vanités étourdies de sa compatriote aident Lucy 


à s acclimater dans le pensionnat de la rue Fossette. Elle a bientôt 


appris le français, et M"° Beck la charge de l’enseignement de l’an- 
glais, et l'élève à la dignité de sous-maîtresse, 

Pendant les premiers mois de son séjour à Villette, Lucy n’a guère 
le temps de retomber sur elle-même «et de ressentir sa solitude mo- 
rale. Elle est occupée de toutes façons : par les travaux qu'elle fait 
sur elle-mème pour s’instruire, par la nouveauté du petit monde si 
extraordinaire pour elle où elle est obligée de vivre, par l'animation 
de ces jeunes et jolies têtes qui s’ébattent autour d'elle. Elle observe 
avec une curiosité surprise le gouvernement de cette communauté 
enfantine et féminine; elle y découvre à mille détails l'influence d'un 
esprit religieux tout opposé à celui qui a formé son âme. M. Emma- 
nuel, avec ses brusqueries impérieuses et ses interrogations sou- 
daines par lesquelles il semble vouloir fouiller le secret de son cœur 
protestant, lui semble représenter le génie du catholicisme domina- 

teur; la vermeille M®° Beck, avec son souriant et discret espionnage, 
lui apparaît comme une émanation du génie jésuite. Tout cela étonne, 
révolte et intéresse son esprit. Les coquetteries et les intrigues de 
Ginevra, les visites d’un des amoureux de M! Fanshawe, le docteur 
John, qui s’introduit comme médecin dans la maison, la mission af- 
fectueuse que le docteur John lui donne avec prière de veiller sur la 
belle enfant et de la défendre contre ses étourderies, récréent son 
imagination. Dans le jardin réservé, tout paré des verdures et des 
fleurs de l'été, sous les vieux arbres.et les tonnelles de jasmin et de 
vignes, le long des allées sablées, qui s'arrêtent aux grands murs 
couverts de plantes échevelées, elle promène ses méditations et ses 
rêveries; puis sur cette maison, qui a été autrefois un couvent, plane 
une légende de nonne voilée qui pique en elle le sentiment du mer- 
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_veïlleux, car elle à cru entrevoir elle-même une fois le fantôme de 
la nonne. Lucy avait eu aussi son succès mondain : dans une fête, 
donnée par Me Beck, elle 2 joué un rôle dans un vaudeville aux 
applaudissemens d’un public d’élite; mais les vacances arrivent. Tout 
ce monde se disperse : Ginevra part pour le midi de la France avec 
une famille de touristes; M”° Beck va aux eaux. Lucy reste seule dans 
la maison de la rue Fossette. L’isolement la rejette dans les réflexions: 
‘amères sur sa destinée. Elle a peur, elle a froid au cœur; elle s’abat, 
elle se désespère. Ce néant d’affections, cette sécheresse morale dans 
_ lesquels ses nerfs se déchirent, et son jeune sang fermente, lui don- 
nent par momens des fièvres, des délires, des frénésies. C’est une de 
ces crises qu’elle décrit u la à suivante : 


« Un soir, et ce soir-là je n’avais pas le délire, j'étais dans mon bon sens, 
— je mé levai, je m’habillai moi-même, faible et chancelante, Je ne pouvais 
supporter plus longtemps la solitude et Piimotatité du long dortoir. Les lits 
blancs prenaient des airs de spectres et de fantômes, les couronnes qui les 
surmontaient ressemblaient à des têtes de mort énormes desséchées et blan- 
chies par le soleil, — des rêves morts d’un ancien monde et d’une race plus 
puissante étaient gelés dans leurs grands orbites ouverts. Ce soir, plus for- 
tement que jamais éclatait dans mon âme la conviction que le destin était 
de pierre, et l'espérance une fausse idole, — aveugle, insensible, au cœur de 

granit. Je sentais aussi que l'épreuve à laquelle Dieu m'avait soumise était 
_ arrivée à sa dernière crise, et devait être renversée par mes mains brülantes, 
faibles, tremblantes qu'elles étaient. Il pleuvait encore, et le vent soufflait, 
mais avec moins de rage, il me semblait, que durant la journée. Le crépus- 
cule tombait, et son influence me paraissait compatissante; de la croisée, je 
voyais venir les nuages de la nuit, roulant bas comme des drapeaux dont 
les plis retombent mollement gonflés; il me semblait qu'à cette heure il y 
avait affection et tristesse là-haut dans le ciel pour toute peine soufferte en 
bas sur la terre. Le noids de mon horrible rêve s’allégea; cette insupportable 
pensée de n'être plus aimée, de n’être plus réclamée de personné céda presque 
… à espérance contraire. J'étais sûre que cette espérance brilleraït plus claire, 

si je sortais de dessous ce toit qui m’étouffait comme le couvercle d’une tombe, 
ét si j'allais me promener hors de la ville, dans les champs. Couverte d’un 
manteau, je sortis. En passant devant une église, les cloches nr'arrétèrent; 
élles semblaient m'inviter au salut, et j'entrai. Un rite solennel, le spectacle 
de tout culte sincère, un appel quelconque à Dieu, venaient à moi en cet in- 
stant comme la nourriture à un affamé. Je m’agenouillai avec les autres sur 
la pierre. C'était une vieille église dont la lumière du soir, filtrée par lés 
vitraux, empourprait les ombres. 

Q Il y avait peu de fidèles assemblés, et quand le salut fat fini, la plupart 
s’en allèrent. Je m’aperçus bientôt que les autres restaient pour se confesser. 
Je ne bougeai pas. Les portes de l’église furent soigneusement fermées, un 
saint repos descendit sur nous, et une ombre solennelle nous entoura. Après 
un moment de recueillement et de prière, une pénitente s’approcha du con- 
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fessidnal. J ’obserunis. Elle murmura son aveu, elle revint consolée. Une autre 
entra, puis une autre. Une dame pâle, agenouillée près de moi, me dit à voix 
basse et avec douceur : — Allez maintenant, je ne suis pas encore prête. 


:« Machinalement obéissante, je me levai et j’allai. Je savais ce que j'étais 
sur le point de faire; ma pensée, rapide comme l'éclair, en vit la portée. Cette 


action ne pouvait me rendre plus malheureuse, elle pouvait me soulager. 
«Le prêtre dans le confessional ne tourna pas ses yeux sur moi, seulement 


il inclina son oreille vers mes lèvres. Ce pouvait être un brave homme, mais 


ce devoir était devenu pour lui une sorte de forme, il l’accomplissait avec le 
flegme de l’habitude. J’hésitai, j'ignorais les formules de la confession. Au 
lieu de commencer par le prélude ordinaire, je dis : — Mon père, je suis pro- 
testante. 


«Il se retourna droit vers moi. Ce n’était pas un prêtre du pays. Ceux-là 


ont presque toujours quelque chose de bas dans la physionomie. Je vis à son 
profil et à son front qu'il était Français. Quoique gris de cheveux et avancé 
en âge, il ne manquait, me semblait-il, ni de sensibilité ni d'intelligence. sil 
_ me demanda avec bienveillance pourquoi, étant protestante, je venais à lui. 

« Je lui dis que je périssais faute d’un mot d’avis et d’un accent de consola- 
tion. J'avais vécu quelques semaines presque seule; j'avais été malade; j'avais 
eu un poids d’affliction sur l’âme dont je ne pouvais plus supporter l’accable- 
ment. 

«— Est-ce un péché, un crime? demanda-t-il en sursaut. 

« Je le rassurai sur ce point, et je lui montrai aussi bien que je pus ce que 
mon âme avait éprouvé. 

(Il paraissait assiégé de pensées, surpris, embarrassé. 

«— Vous me prenez à l’improviste, dit-il; je n’ai jamais eu à considérer de 
situation comme la vôtre. Dans les cas ordinaires, nous savons notre routine 
et nous sommes préparés; mais ceci fait une grande brèche dans la voie ha- 
bituelle de la confession. Je n’ai pas d’avis prêt pour cettecirconstance. 

«Je m'attendais à cela; maïs le simple soulagement d’avoir pu m’épancher 
dans une oreille humaine et sensible, d’avoir pu répandre au dehors une por- 


tion de la peine depuis si longtemps accumulée et fermentée dans un cœur 


où elle ne pourrait plus se refouler, m'avait fait du bien. J'étais déjà consolée. 
«— Dois-je m'en aller, mon père? lui demandai-je, le voyant silencieux. 
«— Ma fille, me dit-il avec douceur (et je suis sûre que c'était une âme 

tendre, il avait la compassion dans le regard), pour le moment, il vaut mieux 


que vous alliez; mais je vous assure que vos paroles m'ont frappé. La con- 


fession, comme toute chose, est exposée à devenir une formalité triviale. 
Vous êtes venue et vous avez répandu votre cœur, chose rare. Je voudrais ré- 
fléchir à votre position et la méditer dans la prière. Si vous étiez de notre foi, 


je saurais ce que j'aurais à vous dire. Une âme si agitée ne peut trouver le. 


repos qu’au sein de la retraite et dans les pratiques ponctuelles de la piété. 
Les saints ont conduit dans la voie de la perfection des âmes comme la vôtre 
par la pénitence, le renoncement de soi et les bonnes œuvres. Les larmes 
leur sont données ici-bas pour nourriture et pour breuvage, le pain et l’eau de 
l'affliction. Leur récompense est après cette vie. Je suis convaincu que les 
impressions qui vous torturent sont des messagers de Dieu pour vous rame- 
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ner à la véritable église. Vous étiez faite pour notre foi; croyez que notre foi 
seule peut vous secourir et vous guérir. Le protestantisine est trop sec, trop 
froid, trop prosaïque pour vous. Plus j'envisage cette affaire, mieux je vois 
qu’elle sort de la règle commune des choses. Pour rien au monde, je ne vou- 
drais vous perdre de vue ; allez, ma fille, quant à présent, mais revenez me 
voir. 
_ «Je me levaï et le remerciai. Je me retirais, lorsqu'il me fit signe de revenir. 
« — Vous ne viendrez pas dans cette église, me dit-il, je vois que vous êtes 
malade, et cette église est trop froide. Venez me voir chez moi. Je demeure 
(et il me donna son adresse). Soyez-y demain à dix heures. 
« Je ne répondis à ce rendez-vous qu'en m'inclinant. Je baissai mon voile, 
je rassemblai mon manteau et je partis. Avais-je l’intention, supposez-vous, 


de m'aventurer encore une fois auprès du digne prêtre? Pas plus que de tra- 


verser la fournaise de Babylone. Ce prêtre avait des armes qui pouvaient agir 
sur moi : il était tendre d’unesentimentalité française, à la douceur de laquelle. 
je savais n'être point impénétrable. Il n’y avait rien en moi qui eût pu me 
donner la force de résister. Si j'étais allée à lui, il m'aurait montré tout ce qu’il 


Y a de tendre, de consolant et de gentil Aihs l’honnèête superstition papiste; 


puis ilaurait essayé de me lier, de me pousser, de m’éperonner au zèle des 
bonnes œuvres. Je Sais comment tout cela aurait fini. Si j'étais allée rue des 
Mages, n° 10, le jour convenu, il se pourrait bien qu'aujourd'hui, au lieu d’é- 
crire ce récit hérétique, je fusse à compter les grains de mon chapelet dans la 
cellule d’un certain couvent de carmélites, sur le boulevard de Crécy, à 
Villette. 

«Le crépuscule s'était éteint PRE la nuit, les réverbères avaient été allu- 
més avant que je ne sortisse de la sombre église. Il m'était possible mainte- 
nant de retourner à la rue Fossette; mais je m'étais engagée dans une partie 
de la ville qui m'était inconnue : c'était le vieux quartier, plein de rues 
étroites, bordées de maisons pittoresques, anciennes, effondrées. J'étais trop 
faible pour réagir, trop insouciante de ma santé pour être prudente. Je m’em- 
barrassai et me noyai dans un réseau de tours et retours inconnus. J'étais 
perdue, et je n'avais pas assez de résolution pour AU AGE mon chemin à . 
un passant. 

«La tempête, qui s'était un peu ralentie au coucher du soleil, rattrapait 
maintenant le temps perdu. Le vent courait et tonnait horizontalement du 
nord-ouest; il emportait la pluie comme une poussière, et lançait par moment 
des grêlons comme les plombs d’un fusil. Il était froid et me perçait. Je baissais 
la tête pour l’affronter, mais il me repoussait. Le cœur ne me manqua pas 
dans cette lutte; j'aurais voulu pouvoir voler et monter sur l’ouragan, étendre 
et reposer mes ailes sur Sa force, aller à sa course et m’emporter où il se pré- 
cipitait. Au milieu de ce rêve, je me sentis tout à coup froidir et faiblir de plus 
en plus. J’essayai d'atteindre le porche d’un grand édifice tout près de là; mais 
la massive façade et la tour géante s’obscurcirent et s’évanouirent à mon re- 
gard. Au lieu de tomber sur les marches, comme je voulais, il me sembla que 
je plongeais, la tête en bas, au fond d’un précipice. Je ne me souviens. plus. 
du reste, » 


Lucy se réveille de son évanouissement dans une jolie chambre où 
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tout lui rappelle, comme en un rêve, d'anciens et heureux souvenirs, 
au milieu des douces visions du temps passé, auld lang syne. Elle a 
- été ramassée évanouie par le, docteur John, qui l’a fait transporter 
dans la belle maison de campagne qu’il habite à une lieue de la ville: 
Or le docteur John n’est autre que Graham Bretton, le camarade 
d'enfance de Lucy. M"° Bretton, toujours bonne, toujours fraîche, a 
quitté aussi l'Angleterre, et est venue tenir la maison de son fils. La 
reconnaissance à lieu à travers de gracieuses scènes. Lucy est entou- 
rée de soins. La convalescence de sa santé et de son âme se fait à la 
campagne entre la bonne M*° Bretton et affectueux et brillant doc- 
teur. Lucy renaît et reverdit, non pas comme une catholique dans le 
confessionnal qui mène aux carmélites, mais dans un intérieur riant 
qui réconcilie avec la vie. « Lorsque j’eus dit mes prières, dit-elle, et 
lorsque je me fus déshabillée etcouchée, je sentis que j'avais encore 


des amis, des amis qui n'étaient pas, il est vrai, animés pour moi 


d’un attachement véhément, qui ne m'offraient pas la tendre conso- 
lation d’une union tout à fait assortie, desquels 1l ne fallait. par con- 
séquent attendre qu'une affection modérée, mais vers qui mon cœur 
s’attendrissait et s’'emportait en élans de reconnaissance que je priais 
parfois ma raison de tempérer. « Faites, la suppliais-je, que je ne 
pense pas trop à eux, trop souvent, avec trop de tendresse; que je 
me contente de quelques gouttes de cette onde vivante, que je neme 
plonge pas, trop altérée, vers ces eaux bien venues, que mon ima- 
gination ne se trompe pas à y chercher une saveur plus douce qu'on 
n’en peut trouver aux sources terrestres. Oh! plaise à Dieu que je 
puisse me sentir assez soutenue par des rapports avec eux, acciden- 
tels,. rares, courts, tranquilles!» Et, en répétant ce dernier mot, je 
me retournai sur mon oreiller, et, en le répétant encore, j'arrosai 
mon oreiller de larmes, » Curieuse résistance de cette âme souffrante 
aux premières brises du bonheur! Il y a là un singulier phénomène de 
psychologie protestante que je laisse encore exposer à Currer Bell. 

« Ces combats avec le caractère naturel, l'inclination forte et native 
du cœur, peuvent sembler futiles et stériles, maïs à la fin ils font du 
bien. Ils tendent, quoique lentement, à donner aux actions, à la con- 
duite le tour que la raison approuve, et auquel trop souvent le sen- 
timent s'oppose; ils font certainement une différence: dans la tenue 
générale de la vie, et contribuent à la rendre mieux réglée, plus 
égale, plus tranquille à la surface, et c'est sur la surface seule que 
tombe le regard humain. Quant à ce qui est dessous, abandonnez-le 
à Dieu. L'homme, votre égal, faible comme vous et qui n’est pas fait 
pour être votre juge, n’a rien à y voir; portez-le à votre Créateur, 
montrez-lui les secrets de l'esprit qu’il vous a donné, demandez-lui 
là facon de supporter les peines auxquelles il vous à soumis, age- 
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D desnue en sa présence, et demandez-lui avec foi la lumière 
dans vos ténèbres, la force dans vos pitoyables faiblesses, la patience 
dans vos peines extrêmes. Il viendra certainement une heure, quoi- 
que peut-être ce ne soit pas la vôrre, où les eaux, suspendues coule- 
ront, où, sous une forme qui ne sera peut-être pas celle que vous 
aviez rêvée, que votre cœur aimait et. pour daquelle il avait saigné, 
l'ange dela guérison descendra vers vous..Le paralytique et l aveugle, 
le mueteet le possédé seront conduits à la sainte piscine. Messager 
qu: ciel, viens vite! » Cest ainsi que cette jeune âme, qui veut arriver 
au gouvernement d'elle-même, groteste contre l’agonie de délaisse- 
| ment et les:spasmes de désolation qui l'ont jetée un soir haletante 
| et fiévreuse dans un confessionnal. Tu te trompais, vieux prêtre, 
7 quand tu croyais à ses agitations qu’elle était de ces grandes déses- 
Æ pérées qui ne trouvent le repos que dans l'humilité et l'obéissance 
4 catholiques : elle.est pour € cela trop savante à s’analyser, trop habile 
à se discipliner par da raison, trop fière et trop ferme dans sa frêle 
: ‘enveloppe de j Jeune fille; se est protestante, elle ne peut être autre 
: chose. 
: . Le roman n’est plus, à partir de ce moment, que l’histoire de la 
végétation et de la floraison laborieuse de cette âme protestante. 
L'époque la plus agréable de:cette histoire est celle qui suit.le renou- 
vellement des relations de Lucy avec la famille Bretton. Lucy est 
comme un garçon pour Graham; il la traite-en camarade, la récrée, la 
: oi conduit dans les musées, au concert, au-théâtre, a des entretiens virils 
et fantasques avec elle; mais Lucy se laisse gagner par un sentiment 
plus vif. Quand elle rentre au pensionnat de M"° Beck, elle demande 
à Graham de lui écrire pour la garder contre l'isolement de la pen- 
sée et du cœur. Graham lui écrit des lettres dont Lucy se fait un tré- 
sor,— où elle.court dans ses momens de solitude et.dont elle compte 
etsavoure les paroles affectueuses avec une sournoïse passion d’avare. 
Tous ces manéges se passent sous l'œil inquisiteur, pénétrant, sar- 
castique de M. Paul, dont Lucy prend plaisir à.braver le despotisme. 
Lucy pouvait encore se laisser aller à une illusion qu’elle n'osait 
pas s avouer, tant qu'elle n'avait pour rivale dans le cœur de Graham 
que la coquette et superficielle Ginevra : Graham avait reconnu le 
vide de cette jolie poupée, et s’en était détaché; mais voilà qu'ar- 
rive à Villette la petite Polly du commencement, devenue une ravis- 
sante fée de dix-huit ans. Graham et Polly recordent promptement 
leur jeunesse à leur enfance,-et sont vite amourachés l’un de l’autre. 
À ce moment, Lucy ressent encore la poignante morsure de la soli- 
tude morale; entre le délicat et gracieux amour de Polly et de.Gra- 
ham et l’amourette écervelée de Ginevra.et de du Hamal, Lucy re- 
“tombe un instant dans l’abandon : elle enterre dans le jardin du 
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pensionnat, scellées dans une boîte de plomb, les lettres de Graham, 
et avec elles elle croit ensevelir son cœur; mais en ce moment le ca- 
ractère de M. Emmanuel se dessine et s éclaire pour elle d’une façon 
étrange. Elle admire l'intelligence de M. Paul, sous l'influence de 
laquelle son propre esprit se développe; elle apprend que la viestric- 
tement et fortement laborieuse de M. Paul est une vie de sacrifice, 
de sacrifice au souvenir d’un amour sublime. M. Paul, avec son tra- 
vail, nourrit la mère, autrefois opulente, d’une jeune fille qu'il avait 
aimée, et qui est morte dans un couvent. Ces deux natures, celle de 
Lucy et celle d'Emmanuel, la protestante et le catholique, la rebelle 
et l’autocrate, se repoussent et pourtant s’attirent tour à tour, toutes 
deux sincères, vigoureuses et originales. Lucy et Emmanuel font 
une sorte de traité de fraternité. Lucy s'est accoutumée à cette 
étrange amitié, lorsqu'après bien des complications qu'il serait trop 
long de suivre, M. Emmanuel quitte Villette, et va aux colonies re- 
cueillir un héritage pour M° Walravens, la vieille femme à laquelle 
il se dévoue. Encore une fois, Lucy se croit délaissée et se désespère; 
mais l’amoureux bourru, sublime et napoléonien, a pourvu à l'avenir 
de Lucy. Il a loué pour elle une charmante maison dans un fau- 
bourg de Villette; il y a installé le matériel d’un pensionnat; puis, 
au moment où on le croit déjà parti, il va chercher Lucy Snowe, et 


la conduit dans son petit palais de maîtresse de pension, où elle doit, 


en l'absence de Paul, vivre et assurer son indépendance. Graham 
Bretton et Polly, qui est la riche fille unique d'un comte, se sont ma- 
riés, cela va sans dire; Ginevra s’est laissé enlever par le fringant 
colonel du Hamal, et il n’y a rien là de surprenant; enfin, comme 
on le devine, Paul, après trois ans d'absence aux colomies, épouse 
Lucy, qui a prospéré dans sa maison d'éducation, et qui reste An- 
glaise et protestante. C’est ainsi que Lucy, demeurée maîtresse 
d'elle-même, est l'artisan dé son bien-être et de son bonheur. Il est 


vrai que, suivant la réflexion de Currer Bell, le bonheur ne lui arrive 


pas à l'heure qu’elle aurait choisi, ni sous la forme qu’elle aurait 
rêvée. 

Tel est le profil de ce long roman. Au point de vue littéraire, les 
qualités qui le distinguent sont précisément ce qui échappe à l'ana- 
lyse. Ce sont les scènes, détaillées avec minutie, qui donnent aux 
caractères une vivante et piquante réalité; c’est le faire de l’auteur, 
qui relève d’un trait personnel, d’une touche originale et imprévue, 
les sujets qui paraîtraient les plus vulgaires. Ce sont ces ardeurs 
d'esprit et de plume qui éclatent à travers le prosaïsme systémati- 
quement choisi des incidens et des situations. Mais j'ai hâte de 
mettre, en regard du roman de Currer Bell, l'œuvre de lady Ful- 
lerton. 
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 Lifford-Grange est un de ces manoirs d'aspect féodal, demeurés 
depuis plusieurs centaines d'années dans la même famille, recon- 
struits d'âge en âgé, et qui, ayant conservé à chaque transformation 
une portion de l’ancien édifice, ressemblent à une lente pétrification 


_des siècles. Le corps de logis le plus récent de Lifford-Grange, celui 


qu'on appelle le château neuf, mérite son nom à la façon du Pont- 
Neuf de Paris. Une froide tristesse enveloppe cette antique résidence. 
Les grandes salles, les immenses escaliers, les chambres dans cha- 
cune desquelles on bâtirait une maison, les cheminées faites pour 
chauffer des rondes de géans, tout ce vaste intérieur a des dimen- 
sions de hauteur et d’étendue que peut seul remplir à son aise le 
fantôme solennel de l'ennui. Rien à l’entour n’égaie les façades mas- 
sives; aucune de ces végétations qui aiment les vieux murs n’attache 
ses vrilles aux lourds pignons qui surplombent. Dans la cour carrée, 
où la chaussée des voitures sépare deux bandes de gazon, d’un côté 
se dresse un cadran solaire qui ne voit jamais le soleil, et de l’autre 
uné fontaine où quatre hideux tritons semblent chercher, avec une 


* soif et des contorsions de damnés, une eau toujours absente. On ar- 


rive au château par une avenue d'arbres verts dont on a si bien 
nommé le sombre feuillage la parure de l'hiver et le deuil de l’été. 
Devant la façade opposée s'étend un jardin sans fleurs, bordé par 
une petite rivière qui passe d’un air de mauvaise humeur à travers 
ce paysage plat et morne, et s'enfuit à toute hâte vers un fourré 
d'arbres à l’extrémité du parc. 

L'aspect de Lifford-Grange représente fidèlement le caractère du 
maître de cette maussade résidence. M. Lifford descend d’une famille 


-catholique aussi ancienne que le château, et qui a traversé les siècles 


de persécution sans renier sa foi. L'orgueil de son vieux blason et de 
son antique noblesse est son unique passion. Get orgueil l’absorbe 
et l'isole; il vit sans relations avec les opulentes familles du voisi- 
nage, hautain et obstiné dans une morgue d'hidalgo. Il a épousé 
dans sa jeunesse uné noble Espagnole; mais son mariage n’a fait 
qu'ajouter une tristesse de plus aux tristesses de Lifford-Grange. Sa 
femme, après lui avoir donné un fils et une fille, a été frappée d’une 
paralysie qui la cloue pour la vie à la chaise longue. Le-troisième 
hôte du château n’est pas moins assorti à ces froides murailles : c’est 
le père Lifford, prêtre et oncle du châtelain. Le père Lifford ne pousse 
pas, comme son neveu, l’orgueil de son nom jusqu'au délire irréli- 
gieux; mais il estentaché du préjugé de sa famille, et la mansuétude 


LS 
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du prêtre est cachée en lui sous l'écorce rébar bative de la vieillesse 
et de l’austérité. | 

Une fleur sauvage s épanou: t que ce lugubre manoir et vu cette 
morose famille : Gertrude, la fille de M. Lifford et de cette mère de 
douleurs qui portait dans son nom, Angustia, les pâles désolations 
de sa vie. Gertrude s’éleva seule : son père avait toujours été négli- 
gent et dur pour elle; son oncle l'effarouchaït; sa mère, éteinte par: 
la souffrance et la résignation, n’avait pu la réchaufler de sa ten- 
dresse, la couver de sa vigilance’et de ses sollicitudes. Gertrude était’ 
une vivante révolte contre ce qui l'entourait: Elle avait les fermen- 
tations du sang espagnol et l’obstination inflexible des Liffords. La 
prison où s’étouffait sa jeunesse lui soufllait de fougueux désirs de 
liberté; la solitude où bouillonnaient ses pensées allumait enelle des 
curiosités infinies. Pendant une maladie de son enfance; ses parens, 
pour unique distraction, la rapprochèrent d’une modeste famille ca- 
tholique du village voisin. La maison de M" Redmond fit un suave: 
contraste aux tristesses de Lifford-Grange. C’était un petit cottage 
posé sur une corbeille de fleurs. M®° Redmond, veuve une première 


fois, avait eu une fille de l’âge de Gertrude, Mary Grey. Son second | 


mari, qui la laissa veuve encore, avait eu, d’un premier mariage 
avec une cantatrice italienne, un fils, Maurice Redmond, pour lequel 
Me Redmond fut une autre mère. Gertrude ne toucha au monde que 
par ses jeux d'enfant et ses longs entretiens de jeune fille avec Mary 
et avec Maurice, passant avec bonheur de ses insatiables lectures: 
dans la vaste bibliothèque du château, de ses ardentes rêveries au 
chevet de sa mère, à la cabane verdoyante des Redmonds. Ses jeunes: 
amis aimaient et admiraient la belle, pétulante, fantasque et bonne: 
prisonnière de Lifford-Grange, et c’est pour la consoler d’une mutinerie 
charmante que Maurice lui donna un nom devenu bientôt populaire 
dans le pays, le nom de l’insecte aimé qu’on appelle en anglais Zady-. 
Bird, l'oiseau de la Vierge, et en français la bête à bon Dieu, l'oi- 
seau du bon Dieu. 

Maurice avait suivi la carrière dé son père, la musique. Un ii 
Çais, le comte d’Arberg, séduit par son talent, l'avait entraîné avec 
lui dans un voyage en Italie. Les lettres que le jeune artiste écrivait: 
à sa sœur d'adoption, et que celle-ci montrait à son amie, étaient 
pour limagination excitée de Gertrude d’intarissables poèmes. Mau- 
rice était une de ces natures imcomplétement organisées, avides d’'é- 
motions, mais manquant de force, qui sont les plus faciles à se laisser: 
éblouir par la première vue du monde qui scintille et poudroie autour 
d’elles. Quand'il fut revenu en Angleterre, ses conversations, ses récits 
enflammaient davantage encore les rêves de Gertrude. « Le monde 
doit être une chose si belle et si émouvante! disait-elle à Mary; le 
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monde que Dieu a fait, que l’homme a orné, que le génie décrit et 
que l'imagination-rêve! Londres, non tel que vous l'avez vu, Mary, 
de la fenêtre d’une petite maison écartée, dans une rue solitaire, 
dans son habit.de travail, mais ss avec son luxe, sa richesse, 
sa cour, son-parlement et ce que Gharles Lamb appelle sa poésie; 
Paris avec son brillant éclat; l'Italie avec son ciel lumineux, ses ta- 
bleaux et ses ruines: les Alpes avec leurs neiges, la mer avec ses 
tempêtes; la politique; la littérature, les théâtres, la société, et tout | 
_ ce qui change, vit, respire, s'agite; ce monde — que j'entrevois dans 
mes lectures, que je poursuis de mes désirs, et dont, hélas! je ne 
jouirai jamais! » 

. Maurice avait payé sa a bienvenue dans les châteaux par des leçons 
de chant et de piano. Grâce à l’intercession de sa mère, Gertrude 
avait obtenu de recevoir des leçons de Maurice. Pour Gertrude, l’ar- 
tiste était un poète à l’aide duquel elle remplissait et colorait les 
esquisses qui flottaient sur son imagination ambitieuse. Pour Maurice, 
âme amoureuse de la beauté, Gertrude était une forme idéale qu’il 
contemplaït et caressait comme un motif de poésie. « Est-ce que je 
t'aime? se demandait-il dans des vers familiers. Non, j’éprouve pour 
la terre et le ciel ét la mer, et pour tout ce qui est beau dans la vie, 
le sentiment que j'ai pour toi. Est-ce que je t'aime? Non, je contem- 
ple une rose, un lis, du même regard d’enchantement que je jette 
sur toi. Est-ce que je t'aime? Non, mes oreilles au printemps sont 
aussi charmées du chant des oiseaux que de la musique de ta voix. 
Est-ce que je t'aime? Non, les étoiles, le murmure des vents, le bruis- 
sement des vagues le soir, — les bosquets de citronniers embaumés 
ont pénétré mon âme d’un sentiment de beauté et d'amour aussi vif 
que celui que m inspirent tes yeux!» Maurice était indécis entre 
lhumble et douce Mary, cette sœur qu'il s'était accoutumé à regar- 
der comme celle qui devait être un jour sa femme, et ce farouche et 
capricieux oiseau du bon Dieu que la société plaçait au-dessus de ses 
désirs; mais un jour que Gertrude chantait avec passion au piano 
une bravura italienne devant son maître, qui l’admirait, M. Lifford 
parut à la porte, jeta son regard froid et vitreux sur les deux jeunes 
gens, et le lendemain le professeur de musique fut congédié. Ger- 
trude dévora cette mortification avec une sourde colère. L’heure de 
l'émancipation sonna bientôt pour elle. 

Une des châtelaines du voisinage, M"° Apley, allait donner une 
fête en l'honneur de la majorité de son fils. Toute la gentry du voisi- 
nage y serait. Maurice et Mary Grey devaient s’y trouver. Gertrude, 
qui n'avait jamais vu de fête, résolut d'y aller, M. Lifford reçut une 
invitation. Gertrude le supplia de la conduire; il lui répondit par un 
refus ironique, Gertrude, désespérée, eut l’idée de recourir à sa mère, 
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La chambre de sa mère était au rez-de-chaussée du château: avec ses 


tableaux, ses draperies et ses crucifix, elle avait presque l'air d'une 
chapelle. Une croisée était entr'ouverte devant le lit de repos de la 
malade, et laissait venir avec un vent tiède les parfums des champs. 
Gertrude entra sans être entendue de sa mère, et s "assit au pied de 
la couche sur un tabouret. 


« Elle leva la tête et regarda le visage de sa mère et s’apercut pour la pre- 
mière fois qu’il était beau et ressemblait au sien; que le sien fût beau, elle 
ne le savait que trop. Elle pensait, comme si c'était pour la première fois, 
qu’elle était l’enfant de cette mère, que le même sang coulait dans leurs 
veines, que leurs traits avaient été formés dans le même moule. Leurs cœurs 
ne se ressemiblaient-ils pas? Leurs âmes étaient-elles done différentes? La 
main de fer de la souffrance avait-elle écrasé la puissance d'émotion dans ce 


cœur? Sa mère avait-elle éprouvé jamais un désir au-delà de cette couche ous 


aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle l'avait toujours vue attachée? 
Ses yeux n’avaient-ils jamais étincelé de colère ou de joie, ses lèvres n’avaient- 
elles jamais prononcé que ces paroles brisées qui en tombaienñt maintenant? 
«O0 mère, mère, avez-vous jamais été jeune, jamais irréfléchie, jamais indo- 
cile comme moi? Avez-vous jamais eu des désirs pour:le bonheur de la terre, 
comme vous en avez maintenant pour les félicités du ciel? » 


«Ces paroles n'avaient été qu’un murmure, mais les derniers mots de 


vèrent à l'oreille de M° Lifford. Elle ouvrit les yeux et sourit, ce qui lui 
arrivait rarement. «Le ciel, dit-elle languissamment, le ciel est lent à venir. » 
Alors, s’éveillant comme d’un rêve, elle étendit la main et fit signe à Ger- 
trude de venir plus près d’elle. Elle la regarda fixement, et il sembla qu’elle 
lût des choses nouvelles sur la figure de son enfant et qu’elle füt étonnée de 
ce qu'elle y voyait, car son regard l’interrogea avec anxiété. Gertrude dé- 
tourna la tête et dit : « Vous allez beaucoup mieux aujourd’hui, maman. Je 
ne vous ai jamais vu si bon air; — vous avez des couleurs.» Sa mère sou- 
rit tristement. Elle sentait les taches rouges marquées sur ses joues et savait 
que c’était le feu de la maladie et non de la santé. Mais un redoublement de 
fièvre lui donnait plus de force que d'ordinaire, et pour cette fois elle pa- 
rut disposée à parler; elle avait si peu l'habitude de soutenir une conver- 
sation avec sa fille au-delà des cajoleries maternelles, qu’elle ne put que 
presser la maïn de Gertrude dans la sienne en l’appelant de noms de ten- 
dresse en espagnol, — jusqu’à ce que, se soulevant tout à coup et s'appuyant 
sur le coude, elle dit : — Gertrude, tu es heureuse, j'espère? 

« Gertrude rougit, cacha son visage dans ses mains, et des larmes brûülantes 
débordèrent à travers ses doigts. C'était le moment de parler et de mettre sa 
mère dans ses intérêts; mais il y avait dans sa nature quelque chose qui la 
rendait prompte à la résistance, lente à la plainte. Cependant, après une 
lutte d’un instant, elle dit : 

«— Maman, je me souviens qu’il y a douze ans j'avais une telle envie d’une 
poupée de cire, que je n’en dormais pas la nuit et que je pleurais-en passant 
devant la boutique du marchand; maïs je ne voulais pas la demander, par 
un sentiment d’orgueil et de dépit en pensant que personne n’avait songé à 
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me faire ce cadeau. Je parlai au père Lifford de ce dépit, et il me dit de venir 
vous demander la poupée. Ce fut à contre-cœur, mais je fus obligée d’obéir, 
J'ai souffert quand vous m'avez demandé si j'étais heureuse. Il m’en coûtait 
de dire que je” ne le suis pas; mais je dirai la vérité : non, je ne suis pas 
heureuse. DE 

«— Non! s’écria la mère, pas heureuse avec la jeunesse et la santé et à 

vie devant toi! O mon enfant, que ne puis-je t’enseigner à être heureuse! » 
Après une pause, elle ajouta avec une émotion touchante en mettant la main 
sur son front : « Mais il y a là tant de confusion! — Ici, dans mon cœur, jé 
sens tout. O mon Dieu, apprends à mon enfant ce qu'est le bonheur! » Elle 
s'arrêta encore, et avec un léger sourire elle dit : « Qu'est-ce qui te rendrait 
heureuse, Gertrude? Ce n’est plus une poupée de cire à présent? » 
. «Gertrude se pencha sur sa mère et lui dit tout bas à l’oreille, comme si 
elle avait peur d’être entendue : «Si j'allais à la fête de Woodlands, je serais 
heureuse. J'y ai mis mon cœur autant qu'à la poupée de cire quand j'étais 
petite fille. » 

« Me Lifford parut surprise, perplexe. Elle pressa ses tempes dans ses 
‘mains comme pour recueillir ses idées. — Une fête, chérie! mais qui ty con- 
duirait? Ma Gertrude, c’est impossible. 

_&«— Maman, on à ner le père Lifford : persuadez-lui d’y aller et de me 
mener. 

« L'’audace de cette idée. frappa d’étonnement la mère muette; mais Ger- 
trude continua : — Maman, il me faut du changement, des distractions. Je 
ne peux supporter plus longtemps la vie que je mène. Je suis sûre que papa 
me déteste. 

«— Ma fille, ma fille, demande pardon à Dieu Pine telle pensée; il n’y a 
de refuge contre ces pensées que dans la prière. Mais que t’a fait ton père? 
C’est horrible! » Elle fit le signe de la croix sur le front de sa fille et poussa 
un profond soupir. | 

«— Ne vous effrayez pas, maman. Je n’ai pas dit que je le déteste, Dieu m'en 
préserve! J'ai tort peut-être, et il ne me déteste pas; mais il ne se soucie pas 
de moi, c’est certain. Personne ne s’intéresse à moi, excepté vous, maman, 
vous peut-être. Je ne l’ai pas toujours cru, mais aujourd’hui je ne sais com- 
ment je sens que vous vous intéressez à moi. 

« — As-tu réellement supposé que ta mère? Oh! mes longues et cruelles 
souffrances, mes membres engourdis, ma mémoire obscure et confuse, ma 
langue embarrassée, êtes-vous cause de cela? C'est juste, il devait en être 
ainsi; mais aujourd'hui je te remercie, mon Dieu, d’avoir écarté le voile et 
de lui avoir montré ce qu’il y à dans ce cœur qui bat sous le fardeau qu'il 
est obligé de porter, oui, qu’il aime à porter! s’écria-t-elle avec une énergie 
croissante et en parlant espagnol, comme elle faisait toujours quand elle 
était fortement émue. Elle retomba épuisée, et Gertrude fut obligée d'appeler 
la fille de chambre qui soignait sa mère. » 


La pauvre mère gagna auprès de M. Lifford et du revèche abbé 
la cause de sa fille. Gertrude alla, sous la garde du père Lifford, à 
la matinée de Me Apley, à Woodlands. Le grand souci de Ger- 
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trude fut sa toilette : elle ne connaissait rien des modes du jour. Sa 
mere voulut la parer. Elle ouvrit ses vieux écrins; elle lui anit aux 
oreilles des boutons de diamans, aux bras des bracelets moresques, 
à la main un précieux éventail richement colorié, et lui donna une 
leçon d’éventail à l’espagnole; elle plaça sur sa gracieuse robe de 


mousseline de l'Inde une mantille de dentelle, et ne la laissa partir 
qu'après l'avoir admirée dans sa pittoresque beauté. Mais le goût de 


sa mère, depuis si longtemps morte au monde, ne rassuraït pas Ger- 


trude. Je ne sais plus quelle est la femme qui aurait donné la moitié 


de sa vie pour la joie de se trouver belle devant sa glace. Gertrude : 


aurait donné la moitié de sa beauté pour se savoir mise comme les 
autres. Enfin elle arriva moïtié palpitante, moitié défiante. Elle fut 


vite rassurée : sa toilette, il est vrai, ne ressemblaït pas aux autres, 


mais elle était dans l'harmonie de sa grâce. Gertrude sentit son âme 
fleurir dans cette élégante réunion de jeunes hommes et de jeunes 
filles. Le héros de la journée, le jeune Apley, s’empara de cette ro- 


mantique sauvage comme du plus beau bouquet de sa fête. Les. 


grands chanteurs italiens étaient venus de Londres pour le concert; 


Gertrude s’enivra de musique. Elle rendit le courage, par une de ces. 
irrésistibles cajoleries, magie féminine dont le talent timide a sou- 


vent besoin, à Maurice, qui fut couvert d’applaudissemens. Pour 
comble de bonheur, le vieil abbé, appelé au lit d'un malade, fut 
obligé de confier Zady-Bird à la maîtresse de la maison, et par consé- 


quent laissa la cage ouverte à l’oiseau du bon Dieu. Après le concert, 


le bal allait commencer. Apley papillonnait autour d’elle. 


«— Voulez-vous valser avec moi, miss Lifford? 


«La rougeur monta aux joues de la jeune Espagnole, et en colora les: 


riches teintes olivâtres. 
«— Je ne peux pas valser, dit-elle, je ne sais pas. 
«— Quoi! n’avez-vous jamais essayé ? 
«— Non. Croyez-vous que l’on danse à Lifford-Grange? 


«— Oh! vous danserez naturellement, j'en suis sûr, tout comme vos che- 


veux ondulent naturellement. Je le vois bien, car le vent, en les frappant, 


ne fait que les friser davantage. Ces boucles qui se sont échappées des nattes 


derrière votre tête n'étaient pas faites pour onduler; avouez-le. 

«— Oh! rien ne va comme il faut en moi, répondit-elle, et saisissant les 
deux boucles rebelles, elle les tira comme pour les punir de leur inconduite, 
et les rejeta en arrière, les laissant flotter sur son cou. Allez danser, mon- 
sieur Apley. Je vous regarderai, et peut-être j'apprendrai. 

«— Venez avec moi, lui dit-il avec vivacité; il n’y a personne dans la gale- 
rie. Je vous donnerai une lecon, ce sera l'affaire d’une minute. 

«Il lui donna le bras, et ils s’envolèrent plutôt qu'ils n’allèrent à travers 
les salons jusqu’à celui où avait eu lieu le concert. Sur l'appui d’une croi- 
‘ sée, Maurice était assis dans une attitude rêveuse. IL tressaillit quand üls 
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entrèrent dans le salon, et sé remit sur ses pieds. Gertrude abandonna le ie 
de M. Apley et lui cria : 

_«— Ah! vous êtes ici. Vous vous reposez de vos succès, vous jouissez 4 
votre triomphe. 

«— Croyez-vous qu il voudrait nous jouer une valse? dit Mark à voix 
basse; cela vous ferait apprendre deux fois plus vite. 

«— Maurice, dit-elle d’un air pressé, jouez-moi cette valse allemande que 
j'aimais tant; M. Apley va m’apprendre à valser. 

«— 11 va? répondit froidement Maurice. Je ne sais si je pourrai me rappe* 
ler ce que vous me demandez. 

- — Oh! jouez n’importe quoi... seulement Ge eus, parce que nous 
_ m’avons pas de temps à perdre. 

- «S'il y avait quelque chose d’impérieux dans son ton, c'était seulement 
Pétourderie d’un enfant gâté qui ne veut pas être contredit par quelqu'un 
qu’il a toujours vu céder à ses moindres désirs; mais Maurice était suscep- 
tible en ce moment : il fut blessé au fond du cœur. Il lui semblait que le 
monde agissait déjà sur la jeune fille, et qu’elle lui parlait d’un ton de 
supériorité offensante. II rougit jusqu'aux tempes en s’asseyant devant le 
piano, et joua d’une façon brusque et rapide. Le motif n’était pas riant, ou, 
s’il l'était, il l’exécutait étrangement. Elle l’interpellait de temps en temps. 
— Pas si vite! — ou : —/Vous ne jouez pas aussi bien cos d'habitude, Mau- 
rice! — Et il se mordait. les lèvres de colère. 

«Et il est vrai qu'il ne jouait pas bien. Il y avait un accompagnement qui 
le mettait singulièrement hors de lui : le bruit des pas rapides, le frôlement 
de la robe de mousseline, les notes joyeuses du rire, le son de ces deux voix. 
échangeant de gais reproches et des instructions. Une fois une exelamation : 
— Oh! arrêtez-vous, je suis si étourdie! — et la réponse : — Oh! non, non, 
ne.vous arrêtez pas. — Mais la musique cessa tout à coup, et le musicien 
s'élança de sa place pour s’en aller. Qu’avait-il donc à faire? Il le sentit, et 
revenant aussi précipitamment il joua un air emporté de Strauss avec une 
véhémence fiévreuse, et puis la valse de Robert-le-Diable, qui entremêle des 
notes d’une douceur désespérante aux accens discordans de l'enfer. — «C'est 
bien, Maurice, je vous remercie beaucoup. J'ai appris ce que je voulais. » Et 
elle sortit de son pas léger, avec sa belle figure et ses yeux jaillissant de 
lumière, sans se douter de la douleur qu’elle laissait derrière elle. » 


- Maurice quitte la fête le cœur navré, emmenant Mary, dont la 
douce tendresse cherche à le consoler. Gertrude valse à corps perdu. 
Pendant la soirée, la chaleur devient étouffante dans les salons. Elle 
sort et se-promène dans les allées du jardin avec ses nouvelles amies; 
elle pousse par curiosité jusqu’à une grotte au fond d’un bosquet et 
va y entrer, invitée par la fraîcheur et le bruit d'une fontaine, lors= 
qu une voix l’arrête : « Pardonnez-moi cette liberté; maïs, je vous en 
prie, vous avez chaud, n’entrez pas là. C’est dangereux. » Ges sim 
ples paroles étaient prononcées par une VOIX dont le timbre émut 
Gertrude. Elle se retourna. Elle n’avait jamais vu d'homme comme 
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celui qui était devant elle. Parmi les tableaux de la PRE de sa. 


mère, il y avait une toile de Velasquez, le portrait du duc de Gan- 


dia, ce jeune soldat de Gharles-Quint, qui abandonna le monde avant 


son maître et fut saint François Borgia. Depuis son enfance, cette tête 


du duc de Gandia, majestueuse et bienveillante, pleine d'expression 


et de calme, avait été pour elle le type de la beauté virile. Elle 


retrouvait l’image animée du héros pieux de Velasquez dans le jeune. 
homme qui l’avait arrêtée : c'était la même élégance dans la taille, 
la même pureté dans la forme de la tête, un front pensif, un sourire. 


étrange et beau, une attitude digne et aisée, la tête légèrement reje- 


tée en arrière, la main gauche posée sur la hanche. « Je vous. 


remer cie, répondit-elle en s'inclinant avec une. soumission, instinc- 


tive. — J'espère, reprit l'inconnu, que vous ne m’aurez pas trouvé 
impertinent. » Elle sourit en lui répondant : «Oh ! non. » Elle rentra 
dans la salle du bal, et alla s'asseoir rêveuse dans un coin. Elle ne 
revit plus de la soirée ce mystérieux personnage, dont personne, sur 
ses indications, ne put lui apprendre le nom. Elle quitta Woodlands 
à minuit, et il lui semblait qu’elle avait vécu toute une vie depuis le 
matin. Mark Apley lui donna la main pour monter en voiture. Elle 
s’aperçut que Mark, debout sous le portique du château, la suivit du 


regard tant qu’elle fut en vue; mais au moment où elle posa sa tête 


sur son oreiller, une seule idée lui vint à l'esprit : « Demain je regar- 
derai le portrait du duc de Gandia. » Le lendemain, après avoir 


regardé le portrait, elle prit le livre de Luigi da Porto, le roman de 
Roméo et de Juliette, et courut s'asseoir sous les grands arbres du 
parc; mais elle laissa tomber le volume sur ses genoux, quand elle 
lut ce beau salut, ce cri adorable de l’amour à première vue : Bene- 
detta sia la vostra venuta què presso me, messer Romeo. 

Le nom qui manquait à son rêve, ce fut le.vieil abbé qui le lui 
apprit. Le mystérieux personnage de Woodlands était le comte 
Adrien d’Arberg, un gentilhomme français dont la mère était Irlan- 


daise, qui avait des propriétés en Angleterre, et qui était parent des 


Apleys. M. d’'Arberg consacrait sa fortune aux nobles dévouemens de 
Ja charité chrétienne, et son talent à la défense des vérités catholi- 
ques. Le père Lifford avait le livre que venait de publier M. d’Ar- 
berg : Gertrude voulut le posséder, le lire. Elle le dévora avec 
enthousiasme. C'était de M. d’Arberg que Maurice avait été le com- 
pagnon en Italie. Elle se fit conter par Maurice mille détails sur son 
héros; elle se composait une légende d’Adrien, dont elle dessinait 
la tête d’après le portrait de Velasquez. Un accident la feppLaphe 
une seconde fois du comte d’Arberg. 

Un jour, Gertrude était montée à cheval avec son frère Edgar. Sé- 
parée de son frère, son cheval l'emporta. Renversée, évanouie, elle 
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se réveïlla dans un château voisin de Lifford-Grange. Elle se trouvait 


à Audley-Park. C'était une riche et charmante résidence, placée dans 


. un‘beaut paysage, ornée et animée par une femme que M. Lifford 
* avait voulu épouser dans sa jeunesse. Lady Clara Audley, imposante 


et belle personne, était de ces femmes que la passion n’a jamais 
émues, qui portent toute leur vie dans les amusemens mondains une 
sérénité innocente et superficielle, qui ont le don naturel de tourner 
en agrémens tout ce qu'elles effleurent, qui unissent la légèreté à la 


_ bonté, mêlent l’art au luxe, dispensent la grâce aux riens, et pour 


lesquelles ce monde serait resté un vrai paradis terrestre, s’il était 
possible que le bonheur des âmes ne fût qu’une sensation à fleur de 


peau. Il y à une petite colonie d'hommes et de femmes du monde 


à Audley-Park, et M. d'Arberg est du nombre. Gertrude, légère- 
ment blessée, se remet et passe plusieurs jours au milieu de cette 
société élégante, heureuse, amusée. Lady Fullerton décrit avec un 


_très spirituel enjouement ces jolis et honnêtes décamérons de société 
qui se groupent gracieusement, dans les salons et dans les avenues 
d’un château, autour d’une hôtesse aimable. Gertrude voit et respire 
enfin un de ces parterres du monde qu’elle a tant rêvés. Elle passe. 


des heures lumineuses, elle s’abandonne avec espérance aux flatte- 
res qui la bercent; elle laisse monter vers celui qui occupe ses pen- 
sées ces admirations muettès qui sont l’encens du cœur. D’Arberg a 
pour elle des attentions réservées et tendres qui l’élèvent et qui la 


_protégent. Elle ne prend pas garde, absorbée dans sa joie, aux tris- 


tesses de Maurice, qui l’épie et murmure à l'écart dans son âme les 
vers de Métastase : 


Di gelosia mi moro 
E non lo posso dire. 


M. Lifford avait été appelé en Espagne par des affaires de famille. 
Gertrude, plus libre, avait obtenu de sa mère la permission de faire 
un second séjour à Audley-Park. Elle s’oubliait dans ces mille petits 
incidens de la vie heureuse par lesquels se fait le mystérieux entre- 
lacement des âmes, lorsqu'une lettre de son oncle la rappela à Lif- 
ford-Grange, d’où le vieil abbé allait partir pour prendre la place de 


M. Lifford, qui revenait. Il fallait quitter Audley-Park et se séparer 


d’Adrien. Elle le chercha pour lui dire adieu. Il écrivait dans un 
salon. 


« Lorsque Adrien leva la tête et vit Gertrude qui regardait par la porte 
entrebâillée, il se leva en sursaut et alla vers elle : — Venez un moment, lui 
dit-il; voulez-vous? — Sa voix était émue; elle vint, et lui donna la lettre du 
père Lifford. I1 la lut deux fois, el lui dit : 

«— Je suis très heureux que votre père revienne si tôt. 
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«— Réellement? dit-elle d’un air abattu. 

«— Cela ne vous fait pas plaisir? demanda-t-il. . | 

« Elle ne répondit pas au premier moment, et fixa ses yeux sure parquet, 
puis elle murmura à voix basse : 

. «— Je suis si triste de me séparer du père Lifford. 

«— Les séparations sont toujours des choses tristes, reprit-il, et il semble: 
lire encore la lettre comme pour gagner du temps et la retenir. — Gertrude! 
commença-t-il enfin, et il s’assit près de la jeune fille tremblante; Gertrude, 
aussitôt que votre père sera de retour, je demanderai à le voir, et alors mon. 
sort sera entre ses mains et dans les vôtres. 

« Elle se retourna pâle comme la mort. Il y avait à la fois trop de joie et 
trop de crainte dans son cœur. Son sort entre les mains de son père, elle fris- 
sonnait à cette idée! mais elle n’osa exprimer ce qu’elle sentait, et a dau 
dit rien. Adrien fut embarrassé de sa pâleur et de son silence. 

«— Gertrude, s’éeria-t-il, me suis-je trompé? Ai-je trop espéré? 

« Elle leva lentement les veux vers lui. Son regard disait plus de choses. 
que les paroles les plus éloquentes. 

«— Comment pourriez-vous vous tromper? dit-elle faiblement. Oh! Aie. 
est-ce bien vrai que vous m’aimez? 

«— Tendrement, murmura-t-il, et il pressa la maïn de Gertrude sur ses 
lèvres. 

"-«— Alors, s’écria-t-elle avec un mélange d’exaltation et d'émotion, alors 
la vie n’a pas de bonheur plus grand à me donner. Adrien, je ne mérite pas 
d'être votre femme. Je voudrais mourir à présent. N'est-ce pas assez pour 
moi d’avoir entendu ce que vous venez de dire? J'ai été heureuse. Adrien, 
mon âme est contente. Je n’ose rien espérer de plus dans avenir. 

«— Chérie, cette méprise n’est-elle qu’un mouvement nerveux, ou prévoyez- 
vous des obstacles à mon désir? 

«— Non, non, pourquoi des obstacles? Il ne peut pas en exister. 

«— Je crois qu’au point de vue du monde il ne s’en élèvera point. Pour ce 
qui regarde ce dont vous et moi ne nous soucions pas, je pourrai satisfaire 
votre père. Gertrude, ma chère Gertrude, vous ne paraissez pas heureuse. 
Dites-moi ce que vous sentez et ce que vous craignez. 

«— Je ne sais ce que je sens, ce que je crains. Je ne sens qu'une chose, 
c’est que je vous aime; je ne crains qu'une chose, c’est de vous quitter. Je le 
sens plus que je ne devrais ou du moins plus que je ne devrais le dire. — Elle 
avait prononcé ces derniers mots avec un tel mélange de tendresseet d’anxiété, 
qu’Adrien en fut profondément ému. Elle s’en apercut et s’'écria: — Il y a 
des larmes dans vos yeux, Adrien! cela vous fait-il de la péine que je vous 
aime tant? Vous apitoyez-vous sur moi dans votre cœur? Vous avez raison, 
si ce rêve ne doit être qu’un rêve de bonheur. Si vous n’étiez pas ce que vous 
êtes, j'aurais honte d’avoir été si tôt vaincue; mais je n’ai pas honte, je suis 
fière de vous aimer, fière de voir vos yeux me regarder avec tendresse, fière 
d’être quelque chose pour vous, qui êtes tout pour moi. Que le ciel me par- 

donne si je vous aime trop! 

« Adrien prit ses mains et les baisa avec feu. Elle ne les retira pas, mais 
tourna ses yeux vers le ciel, et, pour un instant, parut ne pas l'entendre, tan- 
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dis qu’il lui parlait de son amour avec des mots qui vibraient pourtant dans 
son cœur. Jamais ilme l'avait vue aussi belle; jamais il n’avait éprouvé pour 
une créature humaine un intérêt aussi profond, aussi absorbant, aussi pé- 
nible. Peut-être en ce moment un doute, léger comme l’ombre d'un nuage 
à la surface d’un lac, traversa son esprit : était-ce la femme telle qu’il 
Javait autrefois rêvée? Mais ce qu’il ressentait n'était ni un désenchantement 
ni un regret. L'étrangeté de son caractère ne faisait que la lui rendre plus 
chère. 11 y avait dans le ton dont il lui parlait du respect autant que de la 
gentillesse; il pressentait dans cette nature des vertus latentes et des dangers 
inconnus; il ne se demandait pas sic’était pour son bonheur à lui qu’il avait 
pris une telle influence sur ce cœur de feu et cette âme fougueuse. Son propre 
bonheur était toujours la dernière de ses pensées; il ne voyait qu’un nouveau 
. devoir dans sa vie, Lis 
. «—Il faut que je parte, dit-elle, et que je triomphe de cette folle crainte de 
Favenir. Lo 
«— Puis-je, demanda-t-il, passer un autre dimanche à Lifford-Grange et 
voir votre mère une fois encore? J'irai ensuite en Irlande et serai de retour à 


_ arrivée de votre père. 
«— Oui, oh! oui, un autre dimanche, une autre petite vie de huit heures. 
‘Adieu. Je vois lady Clara dans le éb » 


Mais l'heure fi orages qu'avait pressentis né tinm ads Ger- 
trude allait sonner, M. Lifford était revenu. Gertrude porta légère- 
ment les premières semaines de l'absence d’Adrien. L'espoir, l’at- 
tente d’un événement si proche, d’un bonheur si enivrant, étaient 
assez pour occuper les bouillonnemens de son cœur et de son ima- 
gination, sans irriter encore son impatience. Un soir, elle entendit 
le roulement d'une voiture dans la cour du château; 1l y eut du 
mouvement dans la chambre de son père; une heure après, la voi- 
ture repartit. C'était Adrien sans doute. Gertrude alla frapper à la 
porte de M. Lifford, et, affrontant sa froideur ordinaire, le supplia 
de lui dire quelle visite il venait de recevoir. M. Lifford lui montra 
une carte sur laquelle elle ne lut qu'un nom indifférent. À parür de 
ce moment, l'anxiété, le doute, la terreur, le martyre des espoirs 
conçus à toutes les minutes et à chaque instant trompés torturèrent 
Gertrude, La maladie de sa mère s’aggrava. Elle saisit quelques mots 
du dernier entretien de la mourante et de M. Lifford. « Non, disait sa 
mère, non, ce n’est pas possible; dites-moi que vous n’avez pas fait 
cela. » Ou encore : « Je vous dis, Henri, que vous avez eu tort, très 
grand tort. » Puis elle entendit un long cri, arraché comme par une 
souffrance intérieure. La porte s’ouvrit : M. Lifford sortit pâle, et lui 
dit : « Allez vers votre mère, Gertrude, elle se meurt. » Elle mourut 
quelques instans après. 

Gertrude restait seule avec ce père qui la détestait : sa mère 
était morte; d’Arberg la délaissait; le vieux prêtre était en Espa- 
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gne; la bonne M Redmond et sa fille allaient partir pour Londres 
avec Maurice. Il semblait que rien ne manquait à sa désolation, 
lorsque, moins d’un mois après la mort de sa mère, M. Lifford fit 


appeler Gertrude dans sa chambre. Il s’excusa légèrement sur la 
nature de la communication qu’il avait à lui faire si peu de temps 
après le malheur qui les avait frappés; mais des intérêts majeurs et 


pressans ly obligeaient. Puis il lui annonça, de son ton sec et im- 
périeux, qu'il avait accordé sa main à un noble espagnol, lequel 
arriverait le lendemain. Gertrude ne répondait pas. M. Lifford l’in- 
terrogea des yeux. « Voulez-vous avoir la bonté, lui dit-elle en le re- 
gardant fixement, de répondre à une seule question? N’avez-vous reçu 
pour moi aucune autre proposition de la même nature? — Aucune, 


répondit-il après avoir hésité un instant, qui méritât d’être prise en 


considération. — Vous avéz donc reçu une demande, dit-elle avec le 
même calme affecté, d’Adrien d’Arberg? » M. Lifford l’avoua. Le 
cœur de Gertrude ne l'avait pas trompée; la voiture qu’elle avait 
‘entendue était bien celle d’Adrien, et M. Lifford eut la confusion de 
se voir forcé d’avouer qu'il avait trompé sa fille. Mais à quoi sert à 
Gertrude cette victoire qu'elle remporte sur M. Lifford? à quoi lui sert 
d’écraser un moment d’un regard de révolte et presque de dédain 
un père dénaturé par des calculs de vanité et d'intérêt? M. Lifford 
se venge d'elle. « Get homme, lui dit-il, n’était pas digne de vous, 
et la preuve, c’est qu'au mépris des promesses dont vous parlez, il 
vous a abandonnée, » et il lui montre un passage d’un journal fran- 
çais qui annonce qu'Adrien d’Arberg est entré dans un séminaire, 

Gertrude ne prononce pas un mot. Foudroyée par la douleur, une 
seule pensée survit en elle : fuir cette maison odieuse. Après une 
‘nuit d’insomnie, aux premiers bruits du matin elle croit entendre 
l’arrivée de l’homme auquel on veut l’enchaîner. Elle sort; elle court 
à la maison de M"° Redmond. La veuve était déjà partie pour Lon= 
dres avec Mary Grey; il n’y restait que Maurice, sur le point de par- 
tir aussi. Au lieu des consolations protectrices qu’elle allait y cher- 
cher, elle ne trouve dans le cottage à moitié abandonné que l'amour 
de Maurice, qui accueille son malheur avec des larmes de tendresse, 
des spasmes de passion, des supplications ardentes. Maurice veut 
T’emmener à Londres. Si Gertrude part avec Maurice, il faudra qu'elle 
l'épouse. Abîmée dans l'angoisse du délaïssement, elle se laisse aller 
à ce cœur malheureux qui l’a toujours aimée; puis, ce qu'il lui faut 
en ce moment, c’est une vengeance de la tyrannie de son père, c’est 
une rupture éclatante, éternelle, outrageante avec ces préjugés aux- 
quels M. Lifford la sacrifie. La fille d’une race des croisades devenir 
la femme d’un artiste! quelle tache à l’écusson des Liffords! À moitié 
entraînée par l’amour de Maurice, à moitié emportée par la révolte, 
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elle: se laisse conduire au chemin de fer. Elle arrive en quelques 
heures à Londres, non dans le Londres poétique de son imagination, 


mais dans le Londres lugubre de l'hiver, dans le Londres enseveli 


sous les brouillards et noyé dans la boue. Maurice la conduit à sa 
mère, à sa sœur, muettes de consternation et d’attendrissement, 


comme s’il l'avait enlevée. La triste famille, le fiancé fiévreux et 


troublé, la fiancée dévastée et inerte, montent dans une voiture de 
place et vont à la chapelle catholique, où se fait le mariage furtif, 


_ «Maurice, je tâcherai d’être pour vous une bonne femme. » C'est 
tout ce que Gertrude eut la force de dire au jeune homme à qui elle 
venait de donner le cadavre de son cœur. 


Cette union, marquée dès le premier jour par la fatalité, fut une 
fièvre lente. Gertrude, lorsque le temps et la réflexion eurent passé 
sur son coup de tête, ne fut pas sévère envers Maurice. Elle ne se 


montra pas irritée de la surprise qu'il avait faite à sa douleur en 


délire ; elle s’efforçait d’être bonne, maïs elle portait en elle ce som- 


_nambulisme de l'âme, cette hallucination de l’idée fixe que laissent 


après eux les grands désespoirs. Maurice, nature faible et inquiète, 


“sentait l'obstacle dressé entre Gertrude et lui. Parfois il se soulevait 


contre cette infranchissable barrière, et il s’y meurtrissait; parfois 
il s’apitoyait sur Gertrude comme sur sa victime. A la suite de ces 
torturantes alternatives de désirs et de colères refoulés et d’atten- 
-drissemens débordés, un jour, Maurice fit à Gertrude un effrayant 
aveu. Le matin même où il avait épousé Gertrude, avant le mariage, 
il avait reçu une lettre d’Adrien d’Arberg : les faux bruits répandus 


-sur son compte y étaient démentis, et Adrien demandait avec sollici- 


tude à Maurice des nouvelles de Gertrude. Après avoir eu la coupable 
faiblesse de cacher cette lettre à celle qui n’était pas encore sa 
femme. Maurice eut la cruelle imprudence de la montrer à Gertrude 
pour voir si le souvenir d’Adrien vivait encore en elle. L’impassibi- 


lité à laquelle la jeune femme-avait, par l'héroïsme de sa volonté, plié 


_ son âme depuis un an ne put résister à cette affreuse révélation. Elle 


resta résignée à sa chaîne, mais se crut affranchie vis-à-vis de Mau- 
rice de la fidélité de ses pensées. Entre elle et lui, la séparation mo- 
rale était irrévocable. Maurice désespéré ne fit plus dans sa maison 
que des apparitions courtes et silencieuses. Il avait abandonné peu 
à peu les leçons de musique au moyen desquelles il répandait autour 
de sa femme un dernier vestige d’aisance. Il voulut se créer des res- 


sources plus faciles à son découragement et à sa morose-indolence : 


il engagea son petit avoir dans des spéculations qui furent malheu- 
reuses et ne lui laissèrent que des dettes. Il fut arrêté. Gertrude, 
pour le tirer de la prison, donna presque tout le petit héritage que 
lui avait laissé en mourant le père Lifford. Quand il fut libre, elle 
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voulut quitter l'Angleterre, où ils ne pouvaient plus vivre, ‘et ‘de 
décida Maurice à partir pour l Amérique. 

Ils s’embarquèrent sur un de ces immenses navires qui an le 
émigrans par centaines aux États-Unis; mais au moment du départ, 
quand il était impossible de revenir en arrière, Gertrude, confuse, 
rencontra à bord son ancienne amie, lady Clara Audley, qui venait 
faire ses adieux à un passager monté sur le:même navire : ce pas- 
sager était Adrien d’Arberg. Adrien, en apprenant l'étrange ma- 
riage de Gertrude, avait abandonné sa fortune à son frère et à des 
fondations charitables; il était venu en Irlande, s'était mis à la tête 
d’une troupe d'émigrans, et allait la conduire et-en. divisée T établis- 
sement dans le far west, 


La crise inévitable était arrivée. Ces cœurs naufragés trouvaient | 


le danger sur le vaisseau même où ils le fuyaient. Adrien restait avec 
ses Irlandais et ne venait pas sur la partie du navire réservée aux 
passagers aisés. Cependant Adrien et Gertrude se rencontrèrent. 
L’explication fut véhémente, quoique contenue de la part de Gertrude, 
tendre, douloureuse, résignée du côté d’Adrien. Gertrude en-sortit 
non moins triste, mais plus calme. Maurice s'était aperçu plus tard 
de la présence d’Adrien. Il y eut en lui des combats déchirans entre 
la jalousie et le remords, entre l’amour et le repentir, des luttes qu'il 
ensevelit dans son sein, mais auxquelles succomba sa frêle constitu- 
tion; il tomba malade. Gertrude, comme pour expier l’idée imvolon- 
taire qui avait traversé un moment son esprit, qu'entre Arberg etelle 
la réunion était encore possible dans l'avenir, soignait Maurice avec 
une vigilance empressée et inquiète. Un soir, elle Men le méde- 
cin du navire : 


«Les heures s’écoulaient, et le médecin ne venait pas. Il était tard, Maurice 
allait plus mal. Ses douleurs augmentaient, sa respiration était oppressée. 
Elle était alarmée; mais elle n’osait le quitter pour aller chercher du secours. 
Un instant elle sortit à la hâte, apercut un domestique et lui dit d’aller sup- 
plier le docteur de venir sur-le-champ. Quand elle rentra, Maurice lappéla à 
voix basse et la fit asseoir à son chevet. 

«— Écoutez-moi, Lady-Bird, car à présent je peux er et c’est peut-être 
la dernière fois que je vous appellerai de ce nom. Pardonnez-moi tout ce que 
je vous ai fait souffrir. Il aurait mieux valu pour vous que je ne fusse pas 
né; mais si je meurs maintenant, alors ma vie ne vous aura pas fait beau- 
coup de mal, m’est-ce pas, Gertrude? Vous êtes très jeune encore, et vous 
pouvez être longtemps heureuse. Vous me pardonnerez, quand vous serez 
heureuse, de vous avoir tant aimée pendant ma courte vie, vous pardonnerez 
à mon amour de m'avoir rendu égoïste, méchant et fou. Ne pleurez pas, 
Lady-Bird; ne détournez pas votre face de moi. Voulez-vous me donner uñ 
baiser? 


UN ROMAN PROTESTANT ET UN ROMAN CATHOLIQUE. 4414 


_ «Elle passa le bras autour de $on cou, et, sur ses lèvres fiévreuses, elle lui 
donna un baiser comme il en avait rêvé, mais comme il n’en avait jamais 
reçu. Il fut saisi d’une soudaine faiblesse. II ouvrit la bouche pour respirer. 
«— Une de ces potions, dit-il, vite, j'étouffe. 

«Elle avait les yeux pleins de larmes; un brouillard lui couvrait la vue. Elle 
versa la médecine dans un verre. Il l’avala et s’écria : — Quel goût étrange! 

« Quelle horrible vision était passée devant elle? Quelle terreur subite blan- 
chit ses joues, quand, agenouillée devant la lampe, elle lut sur l'étiquette de: 
là bouteille. : Laudanum, poison! Il y a une force miraculeuse dans l’effroi et 
dans l’angoisse, car elle ne trembla pas, elle ne s’évanouit pas; mais, se pré- 
cipitant vers la porte, elle demanda le docteur avec un tel accent d’agonie, 
que deux ou trois personnes sautèrent de leur lit pour aller le chercher. Elle 
s’assit à côté du lit étroit, mit la tête de Maurice sur sa poitrine, et le con- 
templa avec des yeux péirifiés et le cerveau en feu. «S'il allaït mourir, je 
serais libre. » Y eut-il dans l’enfér un démon assez féroce pour lui souffler en 
ce moment à l’esprit ces mots qui l’avaient fait trembler hier, et qui ressem- 
blaient aujourd'hui aw cri de désespoir du condammé entendant sa sentence? 
C'était une. affreuse chose que son: visage incliné sur celui de Maurice, de façon: 
pourtant. qu'il ne! pût pas la voir. ILse plaignait. de sensations.étranges; elle 
sentait. la mort dans son propre cœur, mais elle parlait avec calme, car elle 
éprouvait une puissance inconnue de souffrir. Elle sentait que, s’il mourait, 
sa vie, à.elle, serait une incessante torture de remords, mais que, tant qu’il 
vivait, il y avait une espérance pour elle, et que h merci de Dieu était 
immense et infinie comme sa douleur. 

Le docteur vint en homme dérangé, vexé. Il y avait beaucoup de malades 
et de mourans sur ce misérable navire, et l’on avait crié après lui toute la nuit. 
« — M: Redmond, dit-il em entrant dans la cabine, ne peut aller beaucoup 

plus mal que la dernière fois que je: lai vu. 

«Elle avait pris.le flacon; elle le placa entre.elle et lui et lui dit à l'oreille : 

«— Je lui ai donné. cela. | 

«IL fait un mouvement. en arrière et mâche. un juron entre ses dents : 

« — Alors, pardieu, tout est fini pour lui. 

« Elle ne s’évanouit pas, mais joignit ses mains crispées et lui dit : 

« — Sauvez-le! sauvez-le! Essayez au moins! 

« Elle est à côté de lui, tandis qu’il emploie tous les moyens et tous les 
expédiens auxquels on a recours en pareil cas; elle suit tous ses mouvemens 
en silence, retenant sa respiration entrecoupée, avec l’anxiété de la mort. 

e— Je ne peux faire davantage, dit-il enfin, et je ne peux rester plus long- 
temps: ona besoin de moi ailleurs. Il faut que vous le teniez éveillé, si vous 
pouvez; tout dépend de là. Faites comme vous pourrez. Parlez-lui, remuez-le. 
IL faut que je n'en aille. 

« Elle lui prit le bras, et, avec un regard qui émut même cette dure nature, 
elle lui dit : 

_ «— Dites à Adrien d’Arberg de venir ici à l'instant. Dites-lui que Maurice 
Redmond se meurt, et que c’est sa femme qui l’a tué. 

« Elle s’agenouilla devant son mari; elle ne lui cachait plus son visage. 
Elle lui parla avec une voix, elle le regarda avec des yeux qui semblaient 
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l'éveiller de la stupeur croissante qui engourdissait ses sens. Elle l’appelait à 
haute voix, elle soulevait ses maïns et les pressait dans les siennes. 

« La porte s’ouvrit : Adrien était à côté d'elle, pâle, ferme, maître de lui- 
même. Elle murmura sans tourner ses regards vers lui : «Que deviendrai-je 
s’il meurt? » Les yeux de Maurice se fermaient, il ne semblait plus entendre 
ni sentir. Elle se retourna alors du côté d’Adrien et jeta sur lui un regard si 
horriblement désespéré, qu’il devint encore plus pâle. Il lui mit la main sur 
l'épaule et lui dit : 


«— Gertrude, priez, priez de toute la force de votre désespoir, et laissez-moi 


veiller à côté de ce lit. Cette nuit-ci, nous la passerons ensemble, et puis, 
quelle que soit la volonté de Dieu, quoi qu'il arrive. 
«— Nous nous séparerons pour jamais, dit-elle lentement. 
_«— Ainsi soit-il. SEE 2e 
«— C'est un vœu, ajouta-t-elle. 
«— Aussi solennel que cette heure, répliqua-t-il. Maintenant allez, et priez 
Dieu d’avoir pitié de vous et de moi. » 


Ce vœu, cette immolation à Dieu de son amour que fait cette 
femme qui croit avoir frôlé un crime, la métamorphose. Maurice est 
sauvé par les soins d’Adrien et de Gertrude. Quand il revient à lui, 
il voit devant lui sa femme et son ancien ami. Il mdique d’un regard 
effaré Adrien à Gertrude. — « Autrefois, mais plus à présent, lui 
dit-elle à voix basse en répondant à sa pensée. Croyez-moi, cher 
Maurice, par tout ce que j'ai souffert cette nuit, par tout ce que nous 
avons souffert depuis notre mariage, vous pouvez me croire main- 


tenant. Mon amour est à vous désormais, à vous seul. Je vous l'ai 


donné, Maurice, dans une heure terrible, et je n'ai pas traversé en 


vain la plus effrayante épreuve qui ait été infligée, pour l’écraser, à: 


une âme endurcie. » Et Maurice voit dans les yeux de sa femme la 
vérité de ses paroles. Gertrude, épurée par le renoncement absolu et 
dévoué de la passion, qui était l’orgueil de sa volonté et la volupté 
de son cœur, se réconcilie avec le devoir et avec la vie. Elle est 
sereine, elle est pieuse, elle est heureuse. J’avoue qu'au point de vue 
du mouvement des passions autant qu’au point de vue religieux, ce 
miracle de la grâce me paraît une très belle et très émouvante PA 
pétie. 


deux mots. Maurice meurt à son arrivée en Amérique; Gertrude, 


laissée veuve, est bientôt mère; Adrien se fait missionnaire. Quelques 


années après, Gertrude reçut une lettre de son frère Edgar. Depuis 
les malheurs de sa maison, M. Lifford avait longtemps voyagé avec 


son fils, ensuite il était revenu à Lifford-Grange. Le vieil orgueilleux 
commençait à plier sous les catastrophes amenées par ses préjugés. 


obstinés. Il reparlait de Gertrude, dont il n'avait plus prononcé le 
nom depuis sa fuite. Edgar pensait que le retour de Gertrude ren- 


Là est le dénoûment moral du roman; en voici la RE en 
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drait la paix de l’âme au triste vieillard. Gertrude rentra donc comme 


Je pardon avec son fils Maurice dans la maison de son père. Edgar 
voulut se marier et craignit de blesser par son choix les vieilles pré- 
ventions de M. Lifford. Ce fut Gertrude qui demanda le consentement 


de son père. M. Lifford lui montra le portrait de sa mère et le sien 


à elle. « Vous parlez à un homme dont l’orgueil a fait leur misère, 


lui dit-il. Edgar croit-il que j'adore encore les idoles qui les ont 


détruites? » Gertrude se jeta à son cou pour le remercier; mais 
M. Lifford la repoussa un instant avec un regard d'inquiétude et de 
défiance. « Croyez-vous que je ne sois pas heureuse? » lui dit-elle 
avec un de ces sourires persuasifs, expression d’une paix intérieure 
que le monde ne peut ni donner ni retirer. Alors il la pressa sur son 
cœur et la bénit. « Depuis ce temps, il y eut des fleurs dans les jar- 


dins et du bonheur dans le vieux château de Lifford-Grange. » 


IL. 
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J'ai peu d'observations à faire sur ces deux ouvrages. Analyser 


des romans, c’est presque s’enlever le droit de les juger. Quand on 
Jug 


résume des volumes en quelques pages, quand on remplace l’action 


qui se déroule avec ses gradations naturelles par une analyse qui 


efface ce qu'on pourrait appeler le modelé de l’œuvre, et n’en rend 


tout au plus qu'un trait sec et cru, on aurait mauvaise grâce à signa- 


ler des défauts que l’on a soi-même nécessairement aggravés. L’abré- 
viateur doit des excuses à l’auteur, car c’est surtout lui qui court le 


_ danger d’être plus raditore que traduttore. 


Seulement, s’il y a une préférence à exprimer entre le roman de lady 
Fullerton et celui de Currer Bell, je n’hésite pas. Il à fallu peut-être 
plus de vigueur de talent pour écrire un roman comme Villette que 
pour composer Zady-Brird. L'avantage reste pourtant à lady Ful- 
lerton. Le sujet de Villette est terne et froid; l’action de Zady-Bird 
est émouvante, ou du moins lady Fullerton à dans le style une cha- 
leur pénétrante qui se communique au sujet du récit, en redouble 
l'intérêt, et gagne la sympathie du lecteur. Quoique Currer Bell 
veuille ennoblir, en les amenant sous le jour de l'imagination, les 
incidens vulgaires des existences médiocres, son livre n’a guère 
chance d’intéresser la classe même à laquelle il est consacré; il n’y a 
que les lecteurs cultivés, les malins, qui prendront la peine d’étu- 
dier et d'apprécier le talent dépensé dans les détails de lillette. Le 
roman de lady Fullerton a sur celui de Currer Bell une supériorité 
décisive pour les ouvrages de ce genre : il est plus attachant. 

Mais ce qui donne une valeur très haute à ces romans, c'est leur 
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Fans morale. Ici encore, il va sans dire que je Ne. Late ee 
au-dessus de Villette. J'admire sans doute cette fière apologie de 
l'énergie intérieure de l'âme humaine dont Villette est remplie. s'il 

:y à dans le monde beaucoup de natures qui se suffisent ainsi à elles- 
mêmes pour arriver à laccomplissement du devoir et au repos du 

cœur, j'en suis bien aise pour elles, mais je ne leur porte pas envie. 

Je crains d’ailleurs que ces héroïsmes de la conscience individuelle, 

ces victoires stoïques soient fort rares, et que, sauf un très petit 

nombre d’exceptions, l’on ne puisse attribuer ces vertus-là qu'au 
tempérament et aux circonstances. La morale de lady Fullerton me 
paraît, dans son humilité, bien plus universelle et bien plus humaine. 

Les douleurs, les douleurs infinies où aboutissent l orgueil et le désir, 
voilà le critérium de la vérité morale qui force les vrais romanciers 
et les grands poètes, et tous ceux qui ont étudié la pathologie des 
passions humaines, à conduire l’homme suppliant et humilié aux 
pieds de Dieu. Telle est la conclusion que lady Fullerton dégage de 
son œuvre avec une sincérité, une conviction, une ferveur entrai- 
nantes, et il me semble impossible de l’en louer suffisamment. 

Je me trompe. Je merappelle, dans Lady-Bird, une juste et fine 
réflexion sur les éloges, qui.ne saurait venir plus à propos : «I y a, 
dit lady Fullerton, une joie inspirée par l’éloge qui n’a rien à démé- 
ler avec la vanité; c’est une sorte de sympathie réclamée impérieu-- 
sement par tous ceux qui sont doués de quelque génie : c’est la 
brise qui évente la flamme, l'huile qui nourrit la lampe. L’éloge, lors- 
qu'il est sincèrement donné et gracieusement reçu, produit souvent 
une sorte de bonheur humble et timide aussi éloigné de la vanité 
que l’exaltation d’une mère à la beauté de son enfant diffère du sen- 
timent orgueilleux qu’elle aurait de la sienne. » Ce bonheur humble 
et timide, lady Fullerton doit l’avoir souvent éprouvé depuis la pu- 
blication de Lady-Bird, car chacun de ses lecteurs serait heureux, 
j'en suis sûr, de pouvoir, comme moi, lui témoigner publiquement 
la sympathie reconnaissante qui suffit à sa modestie. 


EUGÈNE FoRcaADE. 


LA PHILOSOPHIE 


ET 


LA RENAISSANCE RELIGIEUSE. 


ee ns 


On répète volontiers partout que la philosophie s’en va. S'agit-il de 
savoir si elle est plus où moins coupable, on discute un peu; mais on 
ne discute pas pour déclarer qu’elle est désormais parfaitement inu- 
tile. Juste ou non, arrêt est spécieux pour qui n’observe l'esprit gé- 
néral de notre temps que dans ses manifestations les plus éclatantes. 


Quels sont en effet, depuis. un demi-siècle, les phénomènes sociaux 
qui frappent tous les esprits? Le premier que je veux signaler, c’est 


Pimmense développement des intérêts. matériels, phénomène d’au- 
tant plus remarquable qu'il a sa racine dans les élémens mêmes de la 
société moderne, telle que l’a faite la révolution de 89. Oui, qu'on 
s'en afflige ou qu'on s’en réjouisse, il faut dire avec un illustre ora- 
teur de la restauration que la démocratie coule à pleins bords. À tous 


les degrés de la vie sociale, c’est une aspiration ardente, unanime, 


infatigable, vers le bien-être et l’aisance, vers la richesse et le luxe, 
vers l'influence et lé pouvoir, en un mot vers tous les biens de ce 
monde. Voilà un premier fait, aussi manifeste que la clarté du jour, 
ét qui semble indiquer dans l'âme de notre société moderne des dis- 
positions peu philosophiques. Que faut-il à une société éprise de bon- 
heur matériel, passionnée pour les travaux et les avantages de l’in- 
dustrie ? Des mgénieurs, des physiciens, des chimistes, tout au plus 
quelques mathématiciens : elle n’a que faire de philosophes. Voulez- 
vous vous enrichir? défiez-vous de la métaphysique. À qüoi bon lire 
Platon? il ne vous apprendrait pas l'art d’amasser des richesses, et 


- puis, prenez garde à cet enchanteur, il pourrait bien vous les faire 


mépriser, 
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Le second phénomène que j'ai dessein, non plus seulement de 
constater, mais d'approfondir, c'est ce besoin impérieux qui se ma- 
nifeste surtout dans les âmes éprouvées par les mécomptes de la 
vie, — le besoin de trouver au-delà du monde visible l’objet d’une 
adoration sans trouble et d’un amour sans illusion, d’y chercher le 
secret de la destinée humaine, ou tout au moins de donner quelque 
pâture à l'imagination, saisie de curiosité et d’effroi en face des mys- 
tères de la mort. Qui ne connaît de telles inquiétudes? Elles se ren- 
contrent dans les hommes de tous les temps, parce qu'elles sont la vie 
mème de l'humanité; mais le sentiment qu'elles produisent a pris 
de nos jours un développement si puissant, qu’il n’y à pas un philo- 
sophe, pas un homme d'état, pas une tête pensante, qui n’en ait fait 
le sujet de ses réflexions. Ce phénomène social à pris un nom : il 
s'appelle la renaissance religieuse. 

S'il s'agissait ici d’un accident fugitif, d’une de ces fièvres ardentes 
et passagères, trop communes en notre mobile pays, il n'y aurait 
pas à s’en préoccuper; mais non, le mouvement religieux n'est pas 
un événement d'hier : 1l ne date pas de la fin du dernier règne, il ne 
date pas de la restauration, il ne date même pas du concordat. Quand 
les mains du premier consul entreprirent de relever l'autel, il s’était 
déjà relevé tout seul dans le cœur des peuples, et du jour où la 
France put faire entendre une voix que la terreur avait siaées elle 
invoqua Dieu. 

Nous savons ce qu'on peut objecter; nous ne perdons pas de 
vue les oppositions que la foi renaissante a soulevées et les intermit- 
tences qu'elle a subies. L'empire, d’abord si favorable à l'influence 
religieuse et tant caressé par elle, finit par la traiter assez rude- 
ment, et après les ivresses et les folies des ultramontains de la res- 
tauration, un retour d'opinion très énergique parut envelopper la 
religion même dans le décri de quelques-uns de ses ministres; mais 
- que signifient ces temps d'arrêt et ces déviations apparentes? Il en 
est du mouvement religieux de la société nouvelle comme de son 
mouvement démocratique. Quand vous voyez un fait se produire au: 
sein d'une grande société, durer tandis que tout passe, croître alors 
que tout décline, survivre à dix révolutions politiques, tour à tour 
favorisé ou combattu par le gouvernement et les partis, mais tou- 
jours debout, et après les tempêtes les plus formidables reparaissant 
avec une puissance, une sève et une vitalité nouvelles, —tenez pour 
certain qu'un tel fait à sa cause plus haut que la volonté de l'homme, 
et qu'en nier la portée, c’est nier une loi du monde moral et: s'inscrire 
en faux contre un arrêt de la Providence. | 

Nous aurions moins de peine à comprendre ie: de cer- 
tains esprits, si le mouvement religieux était concentré dans les limites. 
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d'un certain pays; mais point du tout : il ne se produit pas seulement 
en France et chez les nations catholiques; c’est un mouvement euro- 
péen. Il change de noms suivant la diversité des peuples ou des com- 
munions religieuses; c'est le piétisme à Berlin, le puseysme à Oxford 
et à Londres, le méthodisme à Genève, et c’est trop souvent l’ultra- 
montanisme à Paris. Toutefois, sous ces formes changeantes, vous 
trouvez le même esprit intérieur; je veux dire un retour général des 
âmes vers une autorité surnaturelle et infaillible, et par suite un es- 
pace de plus en plus étroit laissé à la raison et à la liberté humaines. 

Je crois avoir décrit le mouvement religieux avec une parfaite sin- 
cérité. Reste à le comprendre. 

Si on voulait en croire certains écrivains célèbres, rien ne serait 
plus Simple : ils y voient la sentence capitale de la philosophie, 
et comme ces esprits ingénieux joignent à tous les dons brillans de 
l'imagination et de l’éloquence une remarquable force de logique, 
Hs ont compris qu'étant si sévères pour la philosophie, ils ne pou- 
vaient pas l’être moins pour la société moderne, qui en est l’ouvrage. 
De prochesen proche, ils en sont venus à répudier en bloc les trois 
derniers siècles, de sorte qu’à les en croire, du jour où l'esprit nou- 
veau à produit Raphaël et Michel-Ange, Shakspeare et Milton, Pascal 
et Bossuet, Corneille et Molière, Descartes et Leibnitz, le monde est 
entré en pleine décadence. Dans cette conviction commune, les uns, 


ne voyant pas de remède naturel au mal, ont pris le parti de déses- 


pérer de la civilisation et de soutenir qu'en ce monde de ténèbres, 
Satan, c'est-à-dire l'esprit philosophique, doit être vainqueur de 
Dieu. D'autres, d’une humeur moins chagrine, d’une logique moins 
inflexible, d'un esprit plus ouvert et plus généreux, se souvenant 
que leur ardeur pour la religion fut contemporaine de leur jeune 
enthousiasme pour la liberté, se sont détournés de ce pessimisme de 
théorie : inconséquence généreuse à laquelle nous ne pouvons qu'ap- 
plaudir, en attendant avec patience qu’un goût si noblement persé- 
vérant pour la discussion ramène ces ennemis de la philosophie à 
des sentimens plus doux. 

Au surplus, nous n’avons dessein de discuter avec aucun de ces 
esprits extrêmes, surtout quand l’éblouissement du paradoxe et les 
fumées de la passion les emportent jusqu’à soutenir par exemple que 
toute vérité philosophique est dans saint Thomas, qui, dans sa mo- 
destie, croyait la tenir d’Aristote, ou quand, plus mal inspirés encore, 
ils engagent une croisade burlesque contre les pères de la civilisation 
humaine, Homère, Pindare, Platon, Virgile, et travestissent en fléaux 
dévorans ces chantres divins dont le peintre de l’École d'Athènes asso- 
ciait les images aux plus sublimes symboles du culte chrétien dans les 
fresques immortelles du Vatican. Mais laissons ces enfans perdus de 
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la polémique s’acharner dans ombre sur les restes. d’un scandale 
épuisé; laissons-les se mettre en règle, comme ils le Be a avec 
leurs supérieurs, dont la sagesse sait au besoin les avertir et les chä- 
tier : aussi bien des plumes habiles et non suspectes de complaisance: 
pour les philosophes ont récemment fait justice de ces témérités.pué- 
riles avec une force de raison qui nous dispense. de rien ajouter. 

La renaissance religieuse à des interprètes plus traitables. Ce: 
sont des esprits initiés par l'étude philosophique de l'histoire mo- 
derne ou par le gouvernement des grandes affaires aux besoins de: 
notre société. Ils la connaissent trop bien pour ne pas savoir qu'en 
matière de croyances religieuses, la philosophie, sous le nom de 
liberté de conscience, s’est incorporée pour jamais à nos institutions 
et à nos mœurs. Ce ne sont pas eux qui regrettent que Luther et Cal. 
vin n'aient pas eu le sort de Jean Huss, ou Descartes la destinée de 
Giordano Bruno, et cependant à la suite de nos récentesagitations ces 
graves observateurs, épouvantés sans doute de la puissance de disso- 
lution qui a été donnée aux abus de l’esprit, se sont laissés aller à 
penser et à dire que la philosophie, livrée à elle-même, n’enfante 
guère que doute, orgueil et anarchie, qu'inutile au service du vrai, 
désastreuse au service du faux, elle doit céder la place à la foi, seule 
capable de régénérer la société. À leurs yeux, la question se pose net- 
tement aujourd’huientre deux influences contraires, le surnaturalisme: 
et le rationalisme : — d’un côté, toutes les communions religieuses, 
que ces vastes esprits couvrent d’une égale sollicitude, jusqu’au point: 
même de paraître les envelopper (je demande pardon du mot à leur 
orthodoxie) dans une sorte d’éclectisme supérieur; —de l'autre côté, 
toutes les influences philosophiques, pyrrhoniens, athées, panthéistes,, 
déistes, tout cela volontiers confondu, ou du moins condamné à une 
commune stérilité. Voilà où le spectacle des ravages de l'esprit de 
doute et de négation a conduit ces intelligences attristées, ces maîtres: 
de la parole et de la science, qui formaient il y a vingt ans notre jeu 
nesse au mâle exercice de la pensée libre. D'où vient donc lascendant 
mystérieux de ce courant qui entraîne et qui dompte les plus fermes 
espr its? Pour en apprécier le caractère et la-portée, il faut.en chercher 
l'origine. 

Le principe de la renaissance religieuse n’est pas difficile à décou- 
vrir : il est dans le matérialisme et le scepticisme du siècle dernier. 
À Dieu ne plaise que je vienne faire le procès à une grande époque: 
de l'esprit humain! Aussi bien, avant de dire mon avis sur la phi- 
losophie du xvirr° siècle, je demande à la définir. Est-elle tout entière 
dans Helvétius, d’Holbach et Lamettrie? Évidemment non. Joignez à 
ces pauvres esprits des hommes déjà bien supérieurs, David Hume et, 
Condillac, Diderot, D’Alembert, Gondorcet; vous n’avez encore qu une 
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certaine.école et qu’un certain parti. Voltaire lui-même, malgré l’éten- 
due et la variété de son génie, n’exprime pas tout son siècle, et j'ajoute 
qu’il en répudie quelques-unes des meilleures inspirations. C’est ail- 
leurs qu’il faut les aller recueillir, dans l’auteur d’Émile, et mieux 
encore dans Montesquieu-et dans Turgot; c'estaussi dans ces sages ai- 
mables d'Edimbourg et de Glasgow, Hutcheson, Adam Smith, Thomas 


Reid, et dans le puissant méditatif de Kænigsberg, Emmanuel Kant. 


Or il est certain, et on ne peut assez le répéter, que ces grands esprits 
ont passé leur vie à combattre le matérialisme et le scepticisme. Gom- 


_ ment donc n'en ont-ils pas triomphé? C’est, hélas! qu’ils avaient laissé 
. des otages entre les mains de l’ennemi : je veux dire que, tout en dé- 


testant les conséquences de la philosophie des sens, ils n’en rejetaient 
pas, faute de les bien connaître, tous les principes, etila suffi, pour 
corrompre les bonnes semences, de ce mauvais levain. Kant com- 
mence sa célèbre Critique par protester contre l’empirisme de Locke 
avec autant de force qu'avait pu le faire Reid, et comme Reid encore, 


‘c'est du scepticisme de Hume qu'il veut affranchir la philosophie. 


Allez jusqu'au bout. Son dernier mot, c’est que toute affirmation spé- 
culative sur l’âme et sur Dieu est une hypothèse arbitraire, c'est-à- 
dire que la religion naturelle et la théodicée n’ont aucun solide fon- 
dement. Écoutez le vicaire savoyard lançant contre Helvétius et 


d’Holbach ses apostrophes véhémentes, vous croyez entendre les 


accens du spiritualisme le plus pur. Regardez-y de près, ce grand 
adversaire des encyclopédistes n’est bien souvent qu’un de leurs dis- 
ciples qui s’ignore. Il à appris à leur école à nier l’idée de l'infini, à 
déclarer inaccessible à l'esprit humain toute existence absolue, et s’il 
répudie la sensation, ce n’est point à l'autorité lumineuse et précise 
de la raison, mais aux vagues inspirations du cœur, qu’il demande 


‘sa théodicée, — mal fidèle encore à son principe, puisqu'il aboutit à 


fonder sur la souveraineté du nombre, c’est-à-dire sur la force, une 
politique pleine de chimères, après avoir fondé sur le sentiment une 
morale bien chancelante. 

C’est ainsi que tout se mêle dans cette époque étrange, le bien avec 
le mal, la vérité avec l'erreur, le doute avec la foi, la revendication 
légitime de réformes durables et de droits sacrés avec les rêves de 
l’utopie et les menaces brutales de la force, le plus noble enthousiasme 
pour la tolérance, l'humanité, la justice, avec des doctrines qui sem- 


blent faites tout exprès pour la tyrannie. Et de là, vers la fin du siè- 


cle, quand tous ces principes contraires, venant à fermenter ensemble, 
amenèrent cette explosion terrible de la révolution française, alors 
surtout que les idées de Montesquieu reculèrent devant les doctrines 
de Rousseau, dépassées à leur tour par celles de Gondorcetet de Ma- 
bly, et que le déisme sentimental du vicaire savoyard fut aux prises 
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avec le scepticisme des uns et T’athéisme déclaré des autres, de B 
tant d’excès lamentables, tant de scènes d’une impiété licencieuse et 
bouffonne, souvenirs pénibles que je voudrais écarter, maïs qui ob- 
scurciront de leur ombre la grande cause de la philosophie et de 89 
jusqu’au jour où, pleinement dégagée de tout alliage de violence et 
d'impiété, elle apparaîtra aux yeux les plus aveuglés dans sa splen- 
deur sans tache, et deviendra pour jamais l'étoile brillante et pue 
de la civilisation moderne. 

La période la plus orageuse de la révolution s’écoula, celle des 
renversemens. Quand la société put se recueillir en elle-même après 
la tempête, deux grandes vérités saisirent les consciences, parce 
qu'elles sortaient toutes vivantes du sein même des faits. La pre- 


mière, c’est que la raison n’est pas tout l’homme. Chose étrange! le 


xvII° siècle, qui ne croyait qu'à la puissance de l’esprit, à la force 
illimitée de la raison, semblait se complaire en même temps à rétré- 
cir le cercle de leur développement légitime; mais, eût-il dénné à la 
raison son domaine le plus étendu, elle n’est après tout que la mai- 
tresse partie de l’homme. À côté d’elle, il y a l'imagination et le cœur, 
il y à l'habitude et la force de la tradition, élémens tout aussi réels 
de la nature humaine, tout aussi pleins de fécondité et de vie. Que 
la raison aspire à en prendre le gouvernement, rien de plus Iégitine; 
mais elle n’a ni le droit ni la puissance de les supprimer. 

M. Hegel ne voit rien de plus beau à louer dans la constituante 
que le dessein de refondre la société dans un moule entièrement nou- 
veau, et de la construire en quelque sorte & priori, un peu comme 
. M. Hegel construit ses systèmes. Cet éloge m’est suspect. Dieu seul, 
ce me semble, a pu concevoir et faire le monde « priori, et je me 
défie des hommes, même de génie, qui se mettent à la place de 
Dieu. S'il faut tout dire, j’ai toujours soupçonné M. Hegel, quand il 
fait ce pompeux éloge de la méthode des constituans de 89, d’avoir. 
voulu indirectement glorifier la sienne; mais, de même qu'en phi- 
losophie, la raison n’est d'aucun usage, séparée de l'expérience, on 
, ne fait rien de bon en politique, quand on rompt en visière aux 
mœurs et aux traditions. 

Platon raconte que lorsque son illustre aïeul, Solon, se Fou à 
Sais pour consulter la sagesse égyptienne, un des prêtres les plus 
âgés lui dit : « O Solon, Solon, vous autres Grecs vous serez tou- 
jours des enfans; il n’y a pas de vieillards parmi vous. — Et pourquoi 
cela? répondit Solon. — Vous êtes tous, dit le per jeunes d’ gr 
ligence, vous ne possédez aucune vieille tradition. 

Mais voici une leçon d’une portée plus haute encore que nos 
pères ont reçue à la dure école des événemens : c’est que la société 
humaine n’a pas son dernier but en elle-même, ou, en d’autres 
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Re 
termes, la vie humaine ne se suffit pas. Et d'abord il est assez clair 


4 que ce monde, où l'homme s agite, n’est pas le théâtre de la justice 
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parfaite et de la parfaite félicité. Le mal y lutte contre le bien, la 
violence contre le droit; la laideur, la faiblesse et la misère s’y ren- 
_Contrent avec la richesse, la force et la beauté. Ce n’est rien toute- 


fois : adoucissez les souffrances humaines, améliorez les institutions 


et les lois, donnez aux sciences leur plus puissant essor et leurs plus 


Mn découvertes, en un mot couvrez le monde des créations de 
industrie, de la parure des arts, des bienfaits de la philanthropie, — 


ee n’est pas satisfait. Vous pouvez développer toutes ses facul- 
tés, vous ne changerez pas sa nature. La perfectibilité indéfinie, si 


chère au xvirr° siècle, est un rêve. Réalisez l'utopie de Condorcet, 


prolongez la vie humaine pendant plusieurs siècles : vous ne ferez 
jamais de l'homme autre chose qu'un ètre fini par ses organes, infini 


par ses désirs et par sa raison, qui vit sur la terre et qui pense au ciel. 
Là est la racine de la religion. Tant que la vie terrestre ne don- 
nera pas le parfait bonheur, tant qu’il y aura dans l’homme, avec 


la raison qui médite sur les mystères de l’éternité, l'imagination 


qui en anticipe la connaissance, le cœur qui tressaille en présence 


de l'inconnu, et cette inquiétude mystérieuse et profonde qu'au- 


cun raisonnement ne peut complétement satisfaire, — la religion 


ser4 le sentiment le plus sublime du cœur humain et le ressort le 


plus puissant de lavie sociale. Ge sont là des vérités de tous les temps 
et de tous les lieux; pour qui se reporte maintenant à la situation 
morale de la France après les orages de la révolution, et considère 


les habitudes séculaires du culte violemment interrompues, le sen- 
timent religieux, plus indestr uctible encore que les habitudes, com- 


primé par la tyrannie, un clergé — que le scepticisme avait amolli — 
retrouvant au sein des persécutions les vertus de la primitive église 
et la sympathie des peuples, tant d'illusions évanouies, tant d’espé- 
rances trompées, tant de sang répandu, tant de deuils imprévus et 


irréparables; pour qui rassemble toutes ces causes, j'ose dire que ce 
grand mouvement de renaissance religieuse, qui a laissé sa date lit- 


téraire dans le Genie du Christianisme et sa date politique dans le 
concordat, n’a plus rien qui puisse étonner. 

On se plaît à dire que les amis de la philosophie sont à la fois sur- 
pris et désespérés de ce retour universel des âmes vers la religion. 
D'abord, ce ne serait vraiment pas la peine d’être un peu philosophe, 
c'est-à-dire observateur de la nature humaine, pour être surpris en 
la voyant se développer suivant ses lois, aller d’un matérialisme 
impie à l'extrémité opposée, exagérer la défiance à l’égard de la pure 


spéculation après s’y être confiée sans mesure, encourager les fai- 


blesses, les violences, les puérilités qui se couvrent du manteau de 
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la religion, après avoir applaudi pendant soixante ans aux railleries 
de l’incrédulité-et aux sarcasmes de l'ironie. Mais oublions ces excès 


en sens contraire, et dans le mouvement religieux de motre siècle 
ne regardons que son principe essentiel et son développement Tégi- 


time. Eh bien! j’affirme que s’il est peu digne d’un philosophe de 
s'étonner d’un phénomène si naturel, il le serait moins encore de 


s’en afliger. Pour peu, en effet, qu’on réfléchisse à cette impulsion 


irrésistible qui emporte les nations modernes dans les voies ‘de la 
démocratie, comment ne pas comprendre que le sentiment religieux, 
indispensable à toute société, est devenu plus particulièrement néces- 
saire à la nôtre? Dans un temps et dans un pays où toutes les an- 
ciennes barrières sont renversées, où chaque individu, pouvant tout 
espérer, désiré tout, la société a besoin, pour ne pas tomberen: 


pous- 
sière, de ce ciment spirituel que le christianisme établit entre les 
_ âmes, et c'est pourquoÿ son action tutélaire sera respectée et bénie 


de tous, à cette seule condition de n'être intolérante ni oppressive 

pour personne. | 
Reste à expliquer maintenant que des esprits accoutumés à regar- 

der au fond des choses se soient persuadé qu'il y a une opposition 


radicale entre le mouvement religieux de la société et son mouve- 


ment philosophique. Pour achever de confondre cette hypothèse, 
examinons quel a été depuis soixante ans le caractère de la philo- 
‘sophie contemporaine. L'Europe a vu naître et se développer de nos 
jours deux grands systèmes de spéculations philosophiques, celui de 
l'Allemagne et celui de la France. Je les distimgue fortement l’un de 
: Tautre, et en même temps je soutiens qu'à des titres différens «et 
à des degrés divers ils expriment tous deux un même phénomène 
moral : — savoir, la renaissance du spiritualisme en philosophie. 

Le mouvement germanique a parcouru toutes ses phases; on en 
connaît le commencement, le milieu et la fin; il est possible de l’em- 
brasser dans son ensemble et de le juger. Je dis que c’est un mou- 
vement d’origine spiritualiste, et j'avoue que l’assertion paraîtra 
contestable, si on regarde où il vient d'aboutir; mais voyons d’abord 
par où il a commencé. Plaçons-nous par la pensée aux premières 
années du xix° siècle, au moment où disparaît Kant. En quel état 
laissait-il la philosophie? Il faut, pour le savoir, comparer ce qu'il 
avait fait avec ce qu'il avait voulu faire. Son ambition était immense. 
‘T1 niait sans réserve toute la philosophie du passé. Pour lui, Aristote 
et Platon, Descartes et Leïbnitz, n'avaient pas sur le système général 
des êtres des idées plus justes que celles des meïlleurs astronomes 
avant Copernic sur le système particulier du monde physique. Kant 
croyait avoir découvert le vrai rapport, jusqu’à lui inconnu, de l'es- 
prit humain avec les choses. L'esprit humain dans sa théorie était 
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le soleil : au lieu de tourner autour des choses, il les faisait tourner 
devant lui. 

Telle fut l'idée: première de l'entreprise philosophique de Kant. 
_ Elle devait aboutir, dans sa pensée, à terminer la lutte éternelle de 

lempirisme et de l’idéalisme, des dogmatiques et des pyrrhoniens, 
en fixant à la fois les droits certains et les limites infranchissables de 
l'humaine raison. Kant avait-il atteint son but? Nullement. Dégagez 
en-effet son: système de tout ce qui n’y tient pas logiquement, ôtez les 
remaniemeris, les correctifs et les inconséquences; quelle est la con- 
clusion finale? c’est que l’homme, enfermé dans sa pensée comme 
dans une prison obscure et sans issue, ne peut tirer de ses notions 
les plus élevées aucune lumière sur les objets qui l’intéressent essen- 
tiellement; pas la plus faible conjecture sur l'existence de l'esprit, 
_ rien sur l'existence de la matière, rien, à plus forte raison, sur celle 
de Dieu, de sorte que les lois universelles et nécessaires de la raison 
_ n’ont d'autre usage que de guider la pensée dans l’exploration de 
- l'univers sensible. 

La philosophie allemande en était là vers la fin du siècle der- 
nier; c'est dire assez qu'elle retombait, en dépit d'elle-même, sous le 
joug de Fempirisme et du scepticisme. L’honneur de l'y avoir arra- 
chée se partage entre trois hommes supérieurs, Fichte, Schelling, 
Hegel. Ges grands esprits ont bien des différences, mais dans la va- 
riété de leurs systèmes 1l y à un point commun : c’est un effort géné- 
reux et puissant pour retrouver par la science ce qu'on appelle en: 
Allemagne l'objectif et l’absolu, c’est-à-dire la certitude et Dieu. 

- Fichte s'attache au principe de Kant, — au‘sujet de la pensée, et il 
s'efforce de démontrer par une déduction subtile et originale que le 
moi ne peut pas être la seule existence, qu’elle implique non-seule- 
ment un terme opposé qui la limite et la ramène sur soï, mais aussi 
un principe supérieur, un principe absolu, une existence pleine et: 
sans limite, qui explique, enfante, domine toutes les oppositions. 
On à pu appeler Fichte le philosophe du moi; mais il est si éloigné 
d’un égoïsme vulgaire, que, dans sa morale, il est stoïcien, et que sa 
métaphysique, de plus en plus pénétrée d’un soufile religieux, est 
venue aboutir au mysticisme. 

C'est. dans l’homme, c’est par la psychologie, que le disciple de 
Kant trouvait Dieu. M. Schelling, sortant brusquement de l'enceinte 
étroite de la philosophie critique, chercha Dieu dans Fhistoire de la. 
nature et dans celle de l'humanité. L'idée générale de son système, 
c’est l’analogie profonde des loïs de la matière et des lois de la pen- 
sée. La nature à ses yeux n’est point l'empire d’une fatalité aveugle; 
elle est toute pénétrée d'intelligence, mais d’une intelligence qui ne 
se dégage que par degrés d’une espèce de sommeil. Et d'un autre 
côté, l'humanité, bien que libre, a des lois, et la vie spirituelle, en- 
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… tée sur la vie organique, en reproduit le mouvement sur une échelle : 
plus vaste et plus complète. Or, si l'univers et l’homnie manifestent 
sous des formes différentes une même pensée, comment expliquer 
cette harmonie autrement que par une unité suprême qui se mani- 
feste à des degrés divers dans la série infinie des existences? De là 
un système plein de hardiesse, où M. Schelling a répandu les trésors 
de son érudition de savant et de son imagination de poète, système 
resté toujours un peu vague, qui associe de grandes vérités à de 
grandes erreurs, mais qui, dans son ensemble, est tout pénétré d’une 
inspiration religieuse; c’est au point que l’école de Munich, dont 
M. Schelling est la gloire, et d’où sont sortis tant de physiciens idéa- 
listes, tant d'artistes purs et sévères, n’a pas tardé à glisser, avec 
Baader et Gôrres, sur les pentes de la mysticité. Et maïntenant, 
faut-il déclarer sans détour ma pensée sur le système célèbre qui à 
succédé en Allemagne à/celui de M. Schelling? Je commencerai, afin 
d’être juste, par rappeler que, de l’aveu de tout le monde, la phi- 
losophie de Hegel est une des plus vastes combinaisons d'idées qui 
soient sorties de l'esprit humain; je ferai remarquer ensuite que son 
trait distinctif est de chercher en toutes choses une loi nécessaire et 
absolue, de sorte que confondre la théorie hégélienne avec le sen- 
sualisme, c'est une criante injustice. Gela dit, je conviendrai que le 
système de Hegel me paraît reposer, comme celui de Spinoza, sur 
une illusion trop familière aux génies doués d’une grande puissance 
d'abstraction : c'est que l'esprit humain est capable de reproduire en 
ses spéculations l’ordre universel et absolu des choses, prétention 
exorbitante qui ne serait légitime que si l'intelligence de Dieu et la 
conscience humaine pouvaient s'identifier. Et voilà comment ce sys- 
tème audacieux, que le génie du maître maintenait à une certaine 
hauteur spéculative, ayant eu le malheur de tomber dans des esprits 
violens et médiocres, la philosophie allemande, si pure dans Fichte, 
si noble dans M. Schelling, si imposante encore dans M. Hegel, s’est 
précipitée aux derniers excès de l’athéisme, et a soulevé contre toute 
philosophie la plus violente et la plus injuste réaction. 

J'arrive au mouvement philosophique de la France, à celui qui 
nous est le mieux connu et qui nous touche de plus près. Ici la pure 
lumière du spiritualisme brille avec une telle évidence, que, pour la 
méconnaiître, il ne faut certes pas un aveuglement ordinaire. On la 
pourtant niée avec intrépidité. La philosophie française a été accusée 
de scepticisme, et comment oublier qu’une inculpation si injuste a 
troublé les derniers momens et outragé la tombe à peine ouverte du 
noble Jouffroy? Mais le mot de scepticisme n’est pas celui qui a lé 
plus retenti et trouvé le plus d'oreilles crédules. Cette fortune était 
réservée au mot panthéisme. 

Scepticisme, panthéisme, nous aurions le droit de dire sans ména- 
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gement que ce sont là deux calomnies; mais nous aimons mieux sup- 
poser la bonne foi dans nos adversaires, et nous croyons savoir ce 
qui a pu tromper des esprits même sincères et excellens. 

Quand on parle de la philosophie française au xix° siècle, deux 
noms se présentent à l'esprit : le nom de Royer-Collard et celui de 
M. Cousin. Or il est d’abord parfaitement certain que Royer-Collard, 
si original par le tour et la qualité de son esprit, n’a pas eu en phi- 
losophie des idées originales : il n’a été, il n’a voulu être qu’un Écos- 

_ sais. D'un autre côté, il est également certain que M. Cousin, après 
avoir été initié par l’enseignement de Royer-Collard à la philosophie 
écossaise, s’aperçut bientôt qu’excellente pour réfuter Condillac, ex- 
cellente aussi pour commencer la science, elle ne suffisait pas à tous 
les besoins de la pensée humaine, que sa circonspection allait jusqu’à 
_ la timidité, et que, passant du vigoureux génie de M. Royer-Collard 
_ endesesprits moins naturellement dogmatiques, elle pourrait incliner 
à une discrétion spéculative, à un esprit de réserve et de défiance 
- qui n’est pas le doute, mais qui pourrait bien être la stérilité. 
_ A ces deux faits certains, il faut en ajouter un troisième, c’est que 
| M. Cousin est coupable d’avoir étudié avec intérêt et discuté le pre- 
1 mier d’une manière approfondie les principaux systèmes de la philo- 
sophie allemande, celui de Kant, pour en donner une admirable réfu- 
tation, ceux de Schelling et de Hegel, pour leur emprunter des vues 
pleines de grandeur, les unes aussi solides que neuves et hardies, les 
autres plus contestables, et finalement pour s’en RASE sur les. 
points essentiels. 

Voilà le vrai; vienne maintenant l'esprit de Cart avec son cortége 
ordinaire : la légèreté qui croit sur parole, la haine qui envenime tout, 
la prévention Qui obscurcit le jugement et la colère qui aveugle : 
unissez toutes ces puissances conjurées, et vous verrez apparaître ce 
monstre formidable dont on effraie l'imagination des faibles, sous le 

nom de panthéisme de la philosophie française. 

Pour se délivrer de ce fantôme, il eût suffi à des esprits calmes et 
de bonne foi de faire quelques remarques bien simples. Et d’abord, 
l’origine de la nouvelle philosophie française remonte plus loin que 
M. Cousin, plus loin que M. Royer-Collard; elle est dans un penseur 
moins célèbre, mais d’une originalité et d’une profondeur singulières; 
je veux parler de Maine de Biran. Je n’ai pas entendu dire qu'on l'ait 
encore accusé de panthéisme; mais si cela n’a pas été dit, cela se 
dira, car enfin, puisque la philosophie française est coupable, com- 
ment Maine de Biran serait-il innocent, lui qui a donné à cette phi- 
losophie la méthode qui la constitue, la méthode psychologique ? 

Depuis Maine de Biran, le premier principe de la philosophie fran- 
çaise, c'est la séparation profonde des phénomènes extérieurs et des 


+ 
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phénomènes de conscience. Pour qui sait voir dans un germe tous’ 
sés développemens à venir, le spiritualisme est là. En effet, qui à 
posé les principes d’une réfutation radicale de Condillac et de Caba= 
nis, avant que M. Royer-Collard n’engageât avec tant d'éclat contre 
le sensualisme sa polémique éloquente et victorieuse? C'est celui 
que Royer-Collard appelait son maître, c’est Maine de Biran. 
Le second principe de la philosophie française, c'est que le type. 


primitif de toute existence nous est fourni dans le sentiment de l'ac- 


tivité personnelle. C’est par là que Maïne de Biran arrêtait à son pre- 
mier pas le système qui fait sortir tout l’homme de la sensation pas- 
sive, vainement transformée en intelligence et en volonté par une 
analyse artificielle. Par là, il rattachait le spiritualisme nouveau à 

celui de Leïbnitz, et coupait une des racines du panthéisme, puis 
qu'il est logiquement impossible — à une philosophie qui pose la per 
sonnalité humaine comme un principe fondamental — de laréduireà 
une forme accidentelle et passagère de l’être en soi. Enfin, si la phi- 
losophie française, partie de la psychologie profonde, mais un peu 

étroite de Maine de Biran, a pris en un génie plus vaste un vol plus 

libre vers les sublimes régions, quel a été son caractère propre, son 
principe toujours proclamé et fermement maintenu? C’est de rester. 


_ fidèle à l'observation, et, dans ses inductions les plus lointaines sur 


le principe mystérieux des choses, de ne jamais perdre de vue la 
conscience; c’est de ne s'élever de l’homme à Dieu que pour revenir! 
sans cesse de Dieu à l’homme, de peur de se laisser séduire à cette 
ontologie ambitieuse et vaine qui se perd en ses abstractions, loin. 
de l'humanité, de la nature et de la vie. 

Nous croyons avoir le droit de conclure que-la philosophie fran- 
çaise est dans son origine, dans sa méthode, dans son caractère gé- 
néral une philosophie spiritualiste, et par conséquent qu'il n’y à rien 
de plus superficiel et de plus factice que cet antagonisme imaginé 
entre les besoins religieux et les besoins philosophiques de notre 
société, laquelle n’a pas apparemment deux âmes contraires, mais 
une seule, également avide de science et de foi. Est-ce à dire qu'il 
n’y ait eu, dans le développement de la philosophie françaïse à tra 
vers le demi-siècle agité qui est derrière nous, aucun écart, aucune 
déviation ? Nous n’entendons pas soutenir cela, et pourquoi aurait- 
on le moindre embarras à s’en expliquer? Une école de philosophie 
n’est pas une église, et je ne connais, pour un homme usant libre- 
ment de sa raison, qu’un seul moyen d’être infaillible : c'est de se 
taire. Peut-être est-ce là le genre d’innocence que nos adversaires 
nous souhaiteraient; mais le conseil n’est pas assez désintéressé pour 
qu’on y souscrive. Pour moi, convaincu que la philosophie française 
est dans les grandes voies du sens commun et de la vérité, mais con- 
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vaincu aussi que le terrain où elle marche est glissant, entouré d’é- 
cueils et de précipices, je voudrais, avant de terminer, indiquer avec. 

quelle idée je me forme des périls de la situation présente 
et des besoins de l'avenir. Toute ma pensée se résumerait volontiers 
en un seul vœu : c'est que la philosophie française se sépare chaque 
jour davantage de la dernière philosophie allemande. 

C’est une habitude enracinée au-delà du Rhin de considérer la 
philosophie comme une spéculation transcendante, se déployant dans 
je ne sais quelle carrière illimitée d’abstractions, et se proposant pour 
but, non pas des connaissances proportionnées à notre raison impar- 
faite, mais l'explication universelle des choses. Il faut que cette ex- 
plication soit conçue & prior, sous peine d’empirisme; il faut qu’elle 
ne s’appuie pas sur la conscience, sous peine de subjectivité; il faut 
qu'elle embrasse l'ensemble du réel et du possible, pour être, comme 
_ils disent, adéquate; il faut enfin qu’elle parte d’un principe unique 
et en déduise tout le reste, pour être simple, homogène, rigoureuse, 
en un mot scientifique. - 

Nous dirons en deux mots qu’imposer à la science de telles condi- 
tions, c’est de deux choses l’une, — la rendre impossible ou la con- 
damner à l'erreur. Si l'homme, en effet, n’est que l’homme, cette 
science le surpasse infiniment. Pour en être capable, il faudrait que 
l'homme fût Dieu. 

Cette illusion de l'Allemagne sur la nature de la science en a en- 
_fanté une autre touchant son objet le plus élevé, et toutes deux abou- 
tissent aux mêmes erreurs. Suivant les disciples de Hegel, on ne 
construit une théodicée digne de vrais philosophes qu’à la condition 
d’écarter sévèrement de l’idée de la Divinité toute analogie, toute 
détermination empruntées à l'observation de l'univers physique et 
moral. Quiconque se représente Dieu comme un principe distinct de 
l'univers, vivant en soi de la vie de l'intelligence, de la liberté, de 
l'amour, est déclaré suspect de superstition et d’anthropomorphisme. 
Voilà donc un Dieu absolument indéterminé, un Dieu sans attributs, 
un Dieu dont on ne peut rien dire; mais sous cette réserve apparente 
se cache un immense orgueil. Ge même Dieu, si parfait qu’il semble 
inaccessible, si loin de nous que toute analogie le défigure, l’Alle- 
magne prétend le saisir a priori, décrire exactement son essence et 
y trouver la clé de toutes les énigmes de l'univers. 

Ces doctrines, je le dis nettement, seraient la mort du spiritua- 
lisme; mais, en vérité, il est permis de ne pas s’en effrayer à l'excès, 
quand on les pèse d’une maïn ferme et d’un esprit libre de préven- 
tion. Les métaphysiciens de l Allemagne le prennent de très haut, je 
le sais, avec notre méthode psychologique, avec notre respect du 
sens commun et de la foi du genre humain; mais, <a:s discuter le 
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fond des choses, qu ‘il nous suffise d'adresser une ou deux questions 
à leur érudition et à leur bonne foi. 


Je leur demandera qui a mis au monde la :phlede moderne ? a 


C’estapparemment Descartes. Or l’auteur du doute méthodique était-il 
par hasard un esprit esclave des préjugés? Reprocherait-on un excès 
de timidité à l’homme qui, avec de l’étendue et du mouvement, se. 
chargeait de faire le monde? Eh bien! ce Descartes, ce novateur intré- 
pide, ce spéculatif audacieux, sur quel principe at-il établi toute sa 
métaphysique? Sur un fait de conscience : je pense, donc je suis. Et 
quel est le fondement de sa théodicée? Encore un fait de conscience : 
cette idée de l'être tout parfait que chacun de nous trouve au fond 
de soi, dans le sentiment de son imperfection et de ses limites. Où 


aboutit enfin cette méthode? A un Dieu profondément distinct de 


l'univers, à un Dieu créateur, à un Dieu intelligent et bon qui a fait 
l'homme, comme parle Descartes, à son image et semblance, et dont 
la contemplation, comme il dit encore, nous fait jouir du 0 grand 
contentement que nous soyons capables de ressentir en cette vie. 

Dira-t-on que Descartes vivait dans une société chrétienne, au 
siècle de la règle et de l’autorité ? Je consens à reculer de deux mille - 
ans, bien dela du christianisme, et je demande aux idéalistes de 
l'Allemagne s'ils veulent bien ‘consentir à reconnaître Platon pour 
maître, Platon, le père de l’idéalisme et le type des libres génies. Or 
ce grand métaphysicien avait appris à l’école de Socrate que le pre- 
mier pas en philosophie, c’est de confesser son ignorance, et le se- 
cond, de s’étudier soi-même. Est-ce lui qui se serait flatté de saisir 
dans toutes les profondeurs de son essence ce principe premier dont 
il n'ose parler qu en tremblant au vi* livre de la République, «ce 
Bien que toute âme poursuit, en vue duquel elle fait tout, — ce Bien 
dont elle soupçonne l’existence, mais avec beaucoup d’ Nes 
et dans l’ impuissance de comprendre nettement ce qu’il est? | 

Et puisque le principe des choses est plein de mystères, ont 
se a d’ apercevoir sans voile la génération de l’univers? Écoutez 
Timée : «.…. J'essaie de parler des dieux et de la formation du monde, 
sans ne vous rendre mes pensées dans un langage parfaitement 
exact et sans aucune contradiction. Et si mes paroles n'ont pas plus 
d'invraisemblance que celles des autres, il faut vous en contenter et 
bien vous rappeler que moi qui parle et vous qui jugez, nous sommes 
tous des hommes... (1). » 

Si maintenant je continues RC EE pour y trouver l’idée 
que Platon s’est formée du principe de l'univers; si je décrivais ce 
Dieu dont l’attribut-suprème est la bonté, qui fait le monde non par 


(1) Ptaton, trad. fr., t. XI, p.126. 
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| _ nécessité, mais par amour, ce Dieu qui compose le plan de l'univers 
_ l'œil fixé sur l’exemplaire éternel de la beauté et de la justice, ce 


Diéu qui, en voyant s’agiter le monde fait à son image, se réjouit, 
et dans sa Joie veut le rendre encore plus semblable à son modèle, je 
Sais Ce que me diraient les hégéliens, que ‘Platon se joue et qu'il 
paie tribut aux préjugés du vulgaire. Mais Platon se jouait-il lors- 
que, dans un de ses plus sévères et de ses plus profonds dialogues, 
il engageait contre les éléates (c’étaient les hégéliens du temps) une 
polémique si vigoureuse, quand il démontrait que leur unité abso- 


. [ue, sans attribut, sans pensée, sans vie, n’est qu'un abime de con- 
tradictions, quand il s’écriait enfin : « Mais quoi, par Jupiter ! nous 


persuadera-t-on si facilement que, dans la réalité, le mouvement, 


la vie, l'âme, l'intelligence, ne conviennent pas à l’Étre absolu: que 
_ cet Être ne vit ni pense, et qu’il demeure immobile, immuable, sans 


avoir part à l'auguste et sainte intelligence ? » 
‘Voilà le Dieu qu’enseignent Platon et Descartes, ces maîtres pré- 


|'férés de la philosophie française, et voilà aussi le Dieu que toute 
créature humaine entrevoit et adore au fond de son cœur; car enfin 


faites la différence si grande qu'il vous plaira entre l'intelligence 
d’un Leibnitz et celle du plus ignorant des hommes, — la raison 
leur est commune, et c'est mal s’en servir que de ne pas savoir com- 
prendre et partager. la foi des humbles d'esprit. Oui, sans doute, 
l'être infini est infiniment au-dessus de toute formule et de toute 


‘image; mais ce n’est point profaner son nom que d’adorer en lui le 


type accompli de l'intelligence, de l'amour et de la liberté. Et dès 
lors l'homme n’est plus un mode nécessaire et fugitif de l’existence 
universelle, sorti d’un abîme et destiné à y rentrer : il est l’ouvrage 
d’un dessein profond et d'une Providence attentive; il a un but, un 
idéal: il a des devoirs et des droits, il est ferme dans la vie et tran- 
quille dans la mort. Armée d'une telle doctrine, je ne redoute pour la 
philosophie ni l’ardeur industrielle de notre temps, ni son mouve- 
ment démocratique, ni son retour à la religion. Sûre d'elle-même 
et de son principe, qui est celui de la société nouvelle, la philoso- 
phie regarde avec calme et sans jalousie l'influence bienfaisante des 
sentimens et des vertus qu'inspire le christianisme. Les conquêtes 
de l’industrie sont à ses yeux le triomphe éclatant de l'esprit sur la 
matière, et dans les progrès légitimes de la bonne démocratie elle 
voit le mouvement ascendant des nations modernes vers un idéal de 
liberté, de lumière et de justice que sa mission propre est de pour- 
suivre sans cesse pour le purifier et l'agrandir. 


ÉMILE SAISSET. 


L'ÉCONOMIE RURALE 


EN ANGLETERRE. . 


LT rod 


| 


NT. 


CONSTITUTION DE LA PROPRIÉTÉ ET DE LA CULTURE. ! 


FE. 


On attribue assez généralement la supériorité de l’agriculture: 
anglaise à la grande propriété; cette opinion est vraie à certains 
égards, mais il ne faut pas la pousser trop loin. D'abord il n’est pas: 
exact que la propriété soit aussi concentrée en Angleterre qu’on se. 
limagine communément. Il y a sans doute dans ce pays d'immenses 
fortunes territoriales; mais ces fortunes, qui frappent les regards de: 
l'étranger et même du régnicole, ne sont pas les seules. À côté des. 
colossales possessions de la noblesse proprement dite se trouvent les, 
domaines plus modestes de la gentry. Dans la séance de la chambre 
des communes du 19 février 4850, M. Disraëli a affirmé, sans être. 
contredit, qu’on pouvait compter dans les trois royaumes 250,000 
propriétaires fonciers. Or, comme le sol cultivé est en tout de 20 mil- 
lions d'hectares, c’est une moyenne de 80 hectares par famille, et, 
en y ajoutant les terrains incultes, de 120. Le même orateur, en éva- 
luant, comme nous, à 60 millions sterling ou 4,500 millions de francs 
le revenu net de la propriété rurale, a trouvé, à raison de 250,000 
copartageans, une moyenne de 6,000 fr. de rente, soit. A,800 fr. en. 
valeur réduite. 

Il est vrai que, comme toutes les moyennes, celle-ci ne donne 


(1) Voyez les livraisons des 15 janvier et 1er mars. 
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qu’une idée fort incomplète des faits. Parmi ces 250,000 proprié- 
taires, 1l en est un certain nombre, 2,000 tout au plus, qui ont à eux 


seuls un tiers des terres et du revenu total, et, dans ces 2,000, il en 


est 50 qui ont des fortunes de princes. Quelques-uns des ducs an- 
glais possèdent des provinces entières et ont des millions de revenu. 
Les autres membres de la pairie, les'baronnets d'Angleterre, d'Écosse 
et d'Irlande, les grands propriétaires qui ne font pas partie de la 
noblesse, s’échelonnent à leur suite. En partageant entre ces 2,000 


LE 


milles 10 millions d'hectares et 500 millions de revenu, on trouve 


5" 5, 000 hectares et 250,000 francs de rente par famille. 


Mais plus la part de l'aristocratie est considérable, plus celle des 
propriétaires du second ordre se trouve réduite. Ceux-là cependant 
possèdent les deux tiers du sol, et jouent conséquemment dans la 
constitution de la propriété anglaise un rôle deux fois plus impor- 
tant. Leur lot moyen tombe à 80 hectares environ, et leur revenu 
foncier à 4,000 francs; en appliquant à ce revenu la réduction de 20 : 


= pour 400, il n’est plus que de 3,200. Comme il y a nécessairement 


beaucoup d'inégalité parmi eux, on doit en conclure que les pro- 
priétés de 4,000, 2,000, 3,000 francs de rente ne sont pas aussi 
rares en Angleterre qu'on le croit, et c'est en effet ce qu’on trouve 
quand on y regarde de près. 

Un autre préjugé qui repose également sur un fait vrai, mais exa- 
géré, c’est la persuasion où l’on est généralement que la propriété 
foncière ne change pas de mains en Angleterre. Cependant, si la pro- 


_priété y est beaucoup moins mobile que chez nous, elle est loin d’être 


absolument immobilisée: Ici encore c’est un fait spécial qui a été gé- 
néralisé outre mesure. Certaines terres sont frappées de substitu- 
tions ou autres droits, mais le plus grand nombre est libre. Il ne faut 
que parcourir les immenses colonnes d'annonces des journaux quo- 
tidiens, ou entrer un moment dans un de ces offices pour les ventes 
des immeubles-si nombreux à Londres et dans toutes les grandes 
villes, et on restera convaincu de ce fait, que les propriétés rurales 
de 50 à 500 acres, c’est-à-dire de 20 à 200 hectares, ne sont pas 
rares en Angleterre, qu’il s’en vend même journellement. 

Dans les journaux, ces annonces sont généralement rédigées ainsi : 


_— À vendre, une propriété de tant d’acres d’étendue louée à un fer- 


mier solide, substantial, avec une résidence élégante et comfortable, 
un bon ruisseau à truites, une belle chasse, des jardins potagers et 
d'agrément, à proximité d’un chemin de fer et d’une ville, dans un 
pays pittoresque, etc. — Dans les offices, on vous montre en outre un 
plan de la terre et une vue peinte assez bien faite de la maison et 
de ses alentours. C’est toujours un joli bâtiment presque neuf, par- 
faitement entretenu, avec des ornemens extérieurs d'assez mauvais 
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“goût, mais d’une disposition intérieure simple et commode, situé au 
milieu d’une pelouse plus ou moins grande, avec des bouquets 
d'arbres à droïte et à gauche, et quelques vaches qui paissent sur le 
premier plan. Il y a deux cent mille résidences de ce sc Ps | 

sur la verte surface des îles britanniques. 

Malgré le goût très vif des Anglais pour la possession de la terre, | 
qui les porte tous à devenir landlords dès qu ‘ils le peuvent, le prix 
des propriétés rurales n’est pas plus élevé qu’en France proportion 
nellement au revenu. On achète généralement à raison de trente fois 
la rente, c’est-à-dire sur le pied d'environ 3 pour 100. Dès qu'un 
homme un peu enrichi dans les affaires a quelques milliers de livres 
sterling à mettre dans une maison de campagne, dix domaines d’une 
valeur de 100,000 francs à 1 million se disputent son choix. Dans un 
pays où l'hectare de terre vaut en moyenne 2,500 francs, il ne faut 
pas plus de 20 hectares pour constituer une propriété de 100,000 fr., 
il n'en faut pas plus de 300 pour faire 1 million, en y comprenant la 
valeur de l'habitation et de ses dépendances. 

Assurément la terre est, en France, beaucoup plus divisée : tout 
le monde connaît le chiffre célèbre des onze millions et demi de cotes 
: foncières qui semble indiquer le même nombre de propriétaires; mais 
tout le monde doit savoir aussi maintenant, depuis les recherches 
de M. Passy, à quel point ce chiffre est trompeur. Non-seulement il 
arrive souvent qu un seul contribuable paie plusieurs cotes, ce qui. 
suffit déjà pour mettre une incertitude à la place d’un fait en appa- 
rence si positif, mais les propriétés bâties des villes figurent au nom- 
bre des recensées, ce qui réduit le nombre réel des PROPRES rurales 
à 5 ou 6 millions au plus. 

Ce n’est pas tout. Le taux des cotes a bien aussi sa “valeur, et de 
même qu'il faut écarter en Angleterre, pour connaître l’état le plus 
général de la propriété, ces Bi possessions de quelques grands | 
seigneurs qui font illusion pour le reste, de même‘l faut en France 
réduire à leur rôle véritable cette multitude de petits propriétaires qui 
abaisse tant la moyenne. Sur onze millions et demi de cotes, cinq mil- 
lions et demi sont au-dessous de 5 francs, deux millions sont de 5 à 
10 francs, trois millions de 10 à 50 francs, six cent mille de 50 à 100, 
cinq cent mille seulement sont au-dessus de 100 fr.; c'est dans ce 
demi-million que réside la propriété de la plus grande partie du sol. 
Les onze millions de cotes au-dessous de 100 fr. peuvent s'appliquer 
à un tiers environ de la surface totale, ou 18 millions d'hectares: les 
deux autres tiers, ou 32 millions d'hectares, appartiennent à quatre 
cent mille propriétaires, déduction faite de ceux qui ne sont qu'ur- 
bains, ce qui donne une moyenne de 80 hectares par propriété. 

Ainsi, en retranchant d'une part les très grandes propriétés et de 


| plus nombreuse. Ce qui est vrai, C est que nous en avons proportion- 


} 
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l'autre les très petites, qui occupent dans les deux pays un tiers en- 
viron du sol, la moyenne serait en France, pour les deux autres tiers, 
égale en étendue à la moyenne anglaise. Cette égalité apparente cache 
une disproportion, en ce que le revenu est, à surface égale, bien 
plus élevé en Angleterre que chez nous; mais, tout compte fait, la 
ps; réelle n’est pas ce qu’on suppose. Il y à en France environ 


400,000 propriétaires ruraux qui paient au-delà de 300 francs de 


cédséthtitons directes, et dont les fortunes sont égales en moyenne 
à celles de la masse des propriétaires anglais; 50,000 d’entre eux 
paient 500 francs et au-dessus. Des terres de 500, 4,000, 2,000 hec- 
tares se rencontrent encore assez souvent, et les fortunes territoriales 


de 25 à 100,000 fr, de rente et au-delà ne sont pas tout à fait incon- 


nues. On peut trouver environ un millier de propriétaires par dépar- 
tement qui rivalisent, pour étendue de leurs domaines, avec la 
seconde couche des /andlords anglais, celle qui est de beaucoup la 


nellement moins que nos voisins, et qu'à côté des châteaux de notre 


gentry fourmille l’armée des petits propriétaires, tandis que la gentr y 


_ anglaise à derrière elle les immenses fiefs de l'aristocratie. Dans cette 


mesure, mais dans cette mesure seulement, il est exact de dire que 
la propriété est plus concentrée en Angleterre qu’en France. 

Cette concentration est favorisée par la loi de succession, qui, à 
défaut de testament, fait passer les immeubles du père de famille 
sur la tête du fils aîné, — tandis qu'en France les immeubles se divi- 
sent également entre les enfans; mais l'application de ces deux légis- 
lations, si opposées en principe, n’a pas dans la pratique des effets 
aussi radicalement contraires. Le père de famille peut, dans les deux 
pays, changer par sa dernière volonté les dispositions de la loï, et il 
profite quelquefois de cette liberté; d’autres causes plus puissantes 
et plus générales agissent aussi. En France, les mariages refont en 
partie par la dot des filles ce que la loi de succession défait; en An- 
gleterre, si les immeubles ne sont pas partagés, les biens meubles 
le sont, et dans un pays où la fortune mobilière est si considérable, 
cette division ne peut manquer d'exercer, par des ventes et achats, 
son influence sur la répartition de la propriété immobilière. Le pro- 
grès de la population, beaucoup plus rapide chez nos voisins que 
chez nous, est à son tour, quoi qu'on fasse, un élément de division. 
En fait, beaucoup de propriétés se divisent en Angleterre, et tous 
les jours de nouvelles résidences de campagne se construisent pour 
de nouveaux country-gentlemen; en même temps, beaucoup de pro- 
priétés se recomposent en France, et on a remarqué, dans le mou- 
vement des cotes foncières, que les grosses s’accroissaient plus vite 
que les petites. 
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. De même qu’on s'exagère en général la concentration de la pro- 
priété en Angleterre, de même on s’exagère l'influence que la grande 
_ propriété y exerce sur le développement de l’agriculture. ete in- 
fluence est réelle comme l'existence même de la concentration; 
comme elle aussi, elle a ses limites. Qui dit grande propriété: ne dit 
pas toujours grande culture. Les plus grandes propriétés peuvent se 
diviser en petites exploitations. Il importe assez peu que 40,000 hec- 
tares soient possédés par un seul, s'ils se partagent, par exemple, 
en 200 fermes de 50 me chacune. Nous verrons tout à l'heure, 
en traitant de la culture proprement dite, que c'est en effet ce qui 
arrive le plus souvent; l'iettenge de la grande propriéié ent nes : 1 
peu près nulle. Reconnaissons cependant qu'à prendre les chos 
dans leur ensemble, la grande propriété est favorable à la grande 
culture, et que sous ce rapport elle à une action directe sur une par- | 
tie du sol anglais; cette action est-elle aussi féconde que Font cru 
quelques publicistes? et tout ce qui n’est pas elle est-il aussi nuisible 
qu'ils l'ont affirmé? Voilà la question. 

Nous avons vu que dans le royaume-uni Sd: yaen ion sorte 
deux catégories de propriétés : les grandes et les moyennes. Les 
grandes ne s'étendant que sur un tiers du sol, et une portion dece 
tiers étant divisée en petites fermes, il s'ensuit que l’action de la 
grande propriété ne se fait sentir que sur un quart environ. Ce 
quart est-il le mieux cultivé? Je ne le crois pas. Les terres immenses 
de l'aristocratie britannique se trouvent principalement dans les 
régions les moins fertiles. Le plus grand propriétaire foncier de la 
Grande-Bretagne, le duc de Sutherland, possède d’un seul bloc plus 
de 300,000 hectares dans le nord de l'Écosse, mais ces terres valent 
50 francs l'hectare; un autre grand seigneur, le marquis de Bread- 
albane, possède dans une autre partie du même pays presque au- 
tant de terres qui ne valent guère mieux. En Angleterre, les vastes 
propriétés du duc de Northumberland sont situées en grande partie 
dans le comté de ce nom, un des plus montueux et des moins pro- 
ductifs; celles du duc de Devonshire, dans le comté de Derby, et 
ainsi de suite. C’est surtout dans de pareils terrains que la grande 
propriété est à sa place; elle seule peut y produire de bons effets. 

Les parties les plus riches du sol britannique, les comtés de Lan- 
caster, de Leicester, de Worcester, de Warwick, de Lincoln, sont un 
mélange de grandes et de moyennes propriétés. Dans le plus riche 

-de tous, même au point de vue agricole, celui de Lancaster, c’est la 
moyenne et presque la petite propriété qui dominent. En somme, on 
peut affirmer, surtout si l’on fait entrer l'Irlande dans le calcul, que 
les terres les mieux cultivées des trois royaumes ne sont pas celles 
qui appartiennent aux plus grands propriétaires. Il y a sans doute 
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des exceptions éclatantes, mais telle est la règle. On peut même 
trouver, non pas précisément en Angleterre, mais dans une posses- 
sion anglaise, l’île de Jersey et ses annexes, un pays où fleurit exclu- 
sivement la petite propriété. Les lois normandes sur la succession, 
qui prescrivent le partage égal des terres entre les enfans, n’ont 
pas cessé d'y être en vigueur. « L'effet inévitable de cette loi, dit 
David Low, agissant depuis plus de neuf cents ans dans les étroites 
limites de cette petite île, a été de réduire tout le sol du pays en 
petites possessions. À peine pourrait-on trouver dans l'ile entière 
une seule propriété de 40 acres (16 res); beaucoup varient de 
5 à 15, et le plus grand nombre à moins de 15 acres (6 hectares). » 
L agriculture en est-elle plus pauvre? Non assurément. La terre ainsi 
divisée est cultivée comme un jardin; elle est affermée en moyenne 
de À à 5 livres sterling par acre (de 250 à 300 fr. par hectare), et, 
dans les environs de Saint-Hélier, jusqu'à 8 et 12 Livres (de 500 
| à 750 francs par hectare). 

__… Malgré ces fermages énormes, les cultivateurs vivent dans une 
_ abondance modeste sur des étendues qui seraient insuffisantes par- 
tout ailleurs pour faire subsister le laboureur le plus pauvre. Ajou- 
tons que le sol de Jersey est granitique et maigre, et qu'il à fallu 
beaucoup d' industrie pour le rendre aussi productif. L'aspect de l’île 
a quelque chose de charmant : on dirait une forêt d'arbres fruitiers, 
entrecoupée de prairies et de petits champs cultivés, avec une foule 
d'habitations élégantes tapissées de vignes et de myrtes, et des 
! sentiers qui serpentent sous les ombrages. David Low remarque en 
même temps que le morcellement du sol, qui semblerait devoir être 
infini à la suite de tant de générations, dans une île aussi petite et 
aussi populeuse, s’est limité de lui-même en vertu d’arrangemens 
pris dans les familles pour l'arrêter quand il devient onéreux. Cet 
exemple doit rassurer de plus en plus ceux qui craignent de voir le 
-sol français tomber en poussière. 

En France, il y a aussi deux catégories de propriétés, les moyennes 
et les petites. Les pays où la culture est le plus avancée sont en gé- 
méral ceux où dominent les petites. Tels sont les départemens du 
Nord et du Bas-Rhin, et presque tous les cantons riches des autres 
départemens. C’est par la division des propriétés que le progrès se : 
manifeste habituellement chez nous. Ainsi le veut le génie national. 
Le même fait se reproduit dans d’autres pays, en Belgique, dans 
l'Allemagne rhénane, dans la Haute-ltalie, et jusqu'en Norvége, 
Partout ailleurs qu'en Angleterre, c'est-à-dire en Espagne, en Alle- 
magne, en Hongrie, les très grandes propriétés ont fait plus de mal 
que de bien à l’agriculture. Le seigneur féodal vit en général loin 
de ses domaines; il ne les connaît que par les revenus qu'il en re- 
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tire, et qui, avant d'arriver jusqu’à lui, passent par les mains à ime 


foule de domestiques et d’ intendans, plus occupés de leurs 


affaires que de celles du maître. La terre, dépouillée sans relâche } par 


des mains avides, ne recevant jamais les regar ds qui pourraient la 
féconder, abandonnée à des tenanciers aussi pauvres qu'ignorans, 
languit dans l’inculture, ou ne donne que les maigres produits qu’elle 


ne peut $ "empêcher de livrer. En Angleterre, il n’en est. pas tout à 


fait ainsi; beaucoup de grands seigneurs tiennent à honneur de 
gérer eux-mêmes leurs dor ,et de consacrer à l'amélioration 
du sol la plus grande pa ce qu'ils en retirent; mais le vice 
essentiel des très grandes 
et pour ceux qui r emplissent admirablement leur devoir de landlord. 


combien en est-il qui négligent leur héritage! 1:30 ES. 


- Est-il donc à propos, comme on l’a fait, de vanter scuster 
la grande propriété, de vouloir la transporter partout, et de pros- 
crire la petite? Évidemment non. En ne considérant la question 


qu'au point de vue agricole, le seul qui doïve nous occuper ici, les 


résultats généraux plaident beaucoup plus en faveur de la petite 
propriété que de la grande. Ce n'est pas d’ailleurs chose facile que 
de changer artificiellement la condition de la propriété dans un pays. 
Cette sb ATEN tient à un ensemble de causes anciennes, essen- 
tielles, qu'on ne détruit pas à volonté. Attribuer à la grande pro- 
priété en Angleterre un rôle exclusif, en faire le principal et presque 
le seul mobile du pr ogrès agricole, prétendre l'imposer à des nations 
qui la repoussent, c’est s’exposer à se donner tort quand on peut 
avoir raison, et poser en principe que le développement de la culture 
ne peut avoir lieu qu'à la condition d’une révolution sociale i HApER 
sible, ce qui est heureusement faux. 


Je n’en reconnais pas moins que l’état de la sta en Angle- 
terre est plus favorable en général à l’agriculture que l’état de la 


propriété française; je n'ai voulu combattre que l’exagération. 

La question a été mal posée par suite d’une confusion. Ce qui im- 
porte à la culture, ce n'est pas que la propriété soit grande, mais 
qu’elle soit riche, ce qui n’est pas tout à fait la même chose. La 
richesse est relative : on peut être pauvre avec une grande propriété 
“et riche avec une petite. Entre les mains de mille propriétaires qui 
a’ont chacun que 40 hectares et qui y dépensent 1,000 fr. par hectare, 
la terre sera deux fois plus productive qu'entre les maïns d’un homme 
qui possède à lui seul 10,000 hectares et qui n'y dépense que 500 fr. 
Tantôt c’est la grande propriété qui est la plus riche, tantôt c’est la 
petite, tantôt c’est la moyenne; tout dépend des circonstances. La 
meilleure organisation de la propriété rurale est celle qui attire vers 


le sol le plus de capitaux, soit parce que les détenteurs sont plus 


priétés n’est pas absolument détruit, 


E, 
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riches relativement à l'étendué de terre qu’ils possèdent, soit parce 


qu ‘ils sont naturellement entraînés à y dépenser une plus grande par- 
tie de leurs revenus. Or il n’est pas douteux que, dans l’état actuel 
_des choses, nos propriétaires français sont moins riches en général 
que les propriétaires anglais, et conséquemment moins disposés à 
faire des avances au sol. Les plus petits sont parmi nous Ceux qui trai- 
tent lé mieux la terre, et c’est une des raisons qui ont fait prendre tant 
. de faveur à la petite propriété. En Angleterre, au contraire, si ce n’est 
_pas précisément la très grande pro c’est du moins la meilleure 
moitié de la propriété moyenne qui être et qui est en effet la 
plus généreuse envers le sol. Les terres les mieux cultivées et les plus 
productives sont celles dont les possesseurs jouissent en moyenne 
_de 1,000 livres st. de revenu. Là en effet se rencontrent habituelle- 
ment à la fois et le capital, qui manque trop souvent aux proprié- 
{aires inférieurs, et le goût des améliorations agricoles, l'intelligence 
des intérêts ruraux, qui manquent quelquefois aux trop grands pro- 
 priétaires, faute de communications suflisantes avec les champs. 
Quand cet amour des intérêts ruraux se rencontre chez un très 


grand propriétaire, c’est la perfection. Toute l’Angleterre se souvient 


_avéc reconnaissance des immenses services que le duc de Bedford, 
le duc de Portland, lord Leicester, lord Spencer, lord Yarborough 
et plusieurs autres ont rendus à l’agriculture nationale. Dès que a. 
volonté de faire le bien est unie à la puissance que donnent le rang 


_le plus élevé et la plus colossale fortune, de véritables merveilles de- 
viennent possibles. La famulle de Bedford, entre autres, a doté son 


pays de magnifiques entreprises agricoles. Par elle, des comtés 
entiers ont été conquis sur les eaux de la mer, d’autres qui n’offraient 
que de vastes landes sont devenus riches et productifs. L’héritier de 
cette noble maison jouit de 400,000 livres sterling ou 2 millions et 
demi de revenu en biens-fonds, et il est digne, par l'usage qu'il en 
fait, de succéder au grand agronome, son ancêtre, dont la statue 
orne un des squares de Londres, appuyée sur un soc de charrue. 

Il est sans doute regrettable que cet élément nous manque, et les 
causes qui ont détruit chez nous la très grande propriété sont plus 
regrettables encore que cette destruction même; mais il faut sa- 
voir se résigner aux faits irréparables, il faut éviter surtout de se 
grossir la gravité du mal. Les avantages de la très grande propriété 
peuvent être en partie remplacés par l’action de l’état, par une bonne 
administration des impôts locaux, par l'esprit d'association; c'est ce 
qui arrive déjà sur beaucoup de points, Même en Angleterre, où l’a- 
ristocratie à tant fait pour la gloire et la prospérité nationales, sous 
tous les rapports, ce n’est pas elle qui a le plus fait, et, si éclatans 
que soient ses services, ils ne doivent pas rendre injustes pour ceux 
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plus nombreux et plus efficaces ( que rend tous les jours le corps ‘hono- | 
rable de la gentry. À 
En France, où les habitudes d had à sont plus générales qu’ en 
; Angleterre, une moyenne de 25,000 fr. de rente n’est pas néces- 
_saire. Pour que la propriété bourgeoise soit, chez nous dans de bonnes 
conditions, il suffit que le possesseur jouisse de 5 à 6,000 fr. de re- 
venu au moins. Sur ce revenu, une famille de propriétaires ruraux 
peut vivre convenablement dans l’état actuel de nos mœurs, et mettre 
de côté tous les ans pour des dépenses productives. Au-dessous com- 
mencent les embarras, à moi ue l’économie ne 5 acçroisse en pro- 
portion. Quant à la petite propriété, comme le possesseur est en 
même temps cultivateur, elle prospère dans des conditions beaucoup 
plus humbles. Une famille de paysans peut très bien vivre d'ordi- 
naire avec un revenu de 1,200 francs, et pourvu qu’elle ait un excé- 
dant de quelques centaines de francs, la terre ne souffre pas entre 
ses mains, au contraire; nulle part elle n’est l’objet de soins plus 
assidus, nulle part elle ne rend avec pis d'usure les embrassemens 
affectueux qu’elle reçoit. | 
_ Il n’est pas nécessaire d’ailleurs, et c’est là une des principales 
causes de l'erreur où tombent les partisans exclusifs de la grande 
propriété, que le revenu du détenteur lui vienne tout entier de la 
terre elle-même. Une portion notable de ce revenu peut sortir de 
toute autre source, d’une fonction quelconque ou d’une rente mobi- 
lière chez le bourgeoïs, d’un salaire extérieur chez le paysan. Dans 
ce cas, plus la propriété rurale est petite relativement au revenu, 
plus elle peut recevoir l’infusion féconde du capital. Presque tou- 
jours la propriété n’est négligée que parce qu’elle est trop grande 
pour le revenu du possesseur. C'est ce qui arrive surtout quand celui- 
ci est endetté; dans ce cas, plus la propriété est étendue, plus sa 
condition est mauvaise; ce n’est plus alors qu’une fausse apparence, 
une illusion funeste. 
Le grand fléau de la propriété, c’est Fa dette, non celle qui a été 
contractée pour faire valoir son bien et qui est presque toujours avan- 
tageuse, quoique rare, mais celle beaucoup plus commune qui porte 
sur le fonds lui-même, et qui laisse le propriétaire nominal sans res- 
sources pour l’entretenir en bon état. Voilà le mal réel de la pro- 
priété frangaise, non la division du sol proprement dite. Il se peut 
même que le remède à ce mal soit, dans beaucoup de cas, une plus 
grande division. La plupart de nos plus grands propriétaires gagne- 
raient à posséder moins de terre et plus d'argent. En même temps, 
ceux qui ont au-dessous de 5 à 6,000 francs de revenu net auraient 
presque tous avantage à renoncer au sol, et parmi les petits, il en est 
un grand nombre aussi qui feraient mieux de ne plus s'acharng à 
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résoudre un problème insoluble. Que cette liquidation, si elle avait 
lieu, dût profiter à la grande, à la moyenne ou à la petite propriété, 
c'est ce qu'on ne pourrait dire d'avance et ce qui Re en réalité 
fort peu. 
La dette du sol fait moins de mal en Angleterre qu'en France, non 
qu ’elle y soit précisément moindre, elle y est au contraire supé- 
rieure, puisqu'on l’évalue à la moitié de la valeur totale, mais parce 
qu'elle porte en général sur des familles plus riches. L'intérêt de la 
_ dette payé, il reste encore aux propriétaires anglais un revenu net 
plus élevé qu'aux nôtres. L’immense quantité de valeurs mobilières 
qu’ils possèdent pour la plupart contribue, avec la plus grande va- 
leur du sol, à accroître considérablement leur richesse moyenne. 
Cependant l'attention publique a été attirée aussi, de l’autre côté du 
détroit, sur les inconvéniens de la dette hypothécaire; on commence 
à s'en préoccuper sérieusement, et si jamais on prend des mesures 
pour en diminuer le poids, la révolution qui en sortira sera plutôt dé- 
favorable qu avantageuse à la grande propriété. C'est en effet la plus 
grande propriété qui est la plus obérée, et une liquidation, en appe- 
lant plus largement à la possession du sol les fortunes commerciales et 
industrielles, diminuerait d'autant la part actuelle des fortunes exclu- 
sivement territoriales. Cette révolution a déjà commencé en Irlande, . 
et elle y marche à grands pas, en vertu d’une législation spéciale. 
Je reconnais que le droit d’aînesse est pour quelque chose dans la 
supériorité de richesse des propriétaires anglais, en ce qu'il empêche 
la division forcée des terres; mais la substitution, qu'on présente . 
aussi comme favorable à la culture, n’a que de mauvais effets, parce 
qu’elle met obstacle à la libre transmission. Il est sans doute fâcheux 
qu'une propriété sorte des mains qui la possèdent héréditairement, 
“et la mobilité de la propriété en France, surtout avec les lois fiscales 
qui grèvent chaque changement, est un de ses plus grands vices; 
mais ce qui est déplorable, c’est la cause qui pousse le propriétaire 
à vendre, ce n’est pas la vente elle-même. Dès qu'un propriétaire est 
‘endetté, appauvri, il est à désirer, pour le bien commun, que sa pro- 
priété sorte de ses mains le plus tôt possible : elle ne peut plus y 
prospérer. Sous ce rapport, la loi française, qui ne met que peu 
. d'obstacles à la transmission, vaut mieux que la loi anglaise. Quant 
aux successions, c’est différent. La division obligatoire des immeu- 
bles est un mal réel, et le jour viendra, je l'espère, où, dans un 
intérêt économique, on corrigera ce qu'elle a d’excessif. De leur 
côté, les Anglais seront probablement conduits, par le progrès de la 
richesse rurale, à supprimer la substitution; ils en ont déjà beaucoup 
atténué dans la pratique les fâcheux embarras, et il n’est nullement 
impossible de s’en affranchir quand on le veut bien. Telles qu'elles 
sont, les qualités et les défauts des deux législations se balancent à 
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peu de chose près, et la supériorit té du système anglais, bien que 
réelle, n’est pas très sensible. Ce n'est cs là Ja cause is ie puis 
sante du progrès agricole. © | 
Cette question méritait d’être posée dans ses ré pere à 
elle a été obscurcie par trop de passions et de préjugés qui n'ontrien : 
de commun avec l’économie rurale. Si jamais il doit être question 
en France de donner au père de famille plus de latitude dans ses 
dispositions testamentaires, ou de faciliter l’'indivision des immeubles. 
dans les successions ab intestat, on, fera bien de ne pas y mêler des 
considérations sur la grande propriété, qui ne sont d'aucune appli- 
cation. Ce n’est pas la loi qui a réduit en France la grande propriété, 
c’est la révolution, et non-seulement tout retour artificiel à la grande 
propriété est impossible, mais, avec le cours qu'ont PA les pts à . 
‘il serait fort douteux qu il fût utile. | FAN 


IL. 


La seconde cause qu’on donne généralement à la prospérité agri- 
cole de l'Angleterre, c'est la grande culture. Gette cause a, comme 
la première, quelque réalité; mais là encore ;. y à dans les _ 
beaucoup d'exagérations. 

Le sol britannique n’est pas plus partagé en fermes immenses 
qu’en immenses propriétés. Il y a sans doute de très grandes exploi- 
tations, comme il y à de très grands domaines; mais ce n’est pas la 
majorité. On y trouve en même temps une foule de fermes plus que 
modestes, qui passeraient pour telles en France même, et le nombre 
des petits tenanciers y est infiniment plus grand que celui des petits 
propriétaires. On ne compte pas moins de 200,000 fermiers dans la 
seule Angleterre, ce qui donne une moyenne de 60 hectares par 
ferme. Dans certaines parties, Comme les plateaux de Wilts, de Dorset, : 
de Lincoln et d’York, les fermes de plusieurs centaines et même de 
plusieurs milliers d’hectares ne sont pas rares; mais dans certaines 
autres, comme les districts manufacturiers en général, celles de 40 
à 12 hectares sont les plus communes. Dans le comté de Chester, on 
en trouve beaucoup au-dessous de 10 acres ou 4 hectares. Sur ces 
200,000 fermiers, la moitié environ cultivent par leurs propres bras 
et ceux de leur famille. | 

En Écosse, le nombre des fermiers dépasse 50,000. La Hauts 
Écosse contient des fermes de 10,000 hectares; mais dans les low- 
lands, leur étendue moyenne n’est pas plus grande qu'en Angleterre. 
Quant à l'Irlande, c'est un pays de petite culture si jamais il en fut. 
Il n’y avait pas moins de 700,000 fermiers avant 1848 ; la moyenne 
des fermes était de 7 à 8 hectares seulement, et on en chan 
300,000 au-dessous de 2 hectares. | 
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Nous avons en France l'équivalent de l'Irlande dans nos cinq ou six 
millions de petites exploitations au-dessous de 7 ou 8 hectares, mais 
nous avons en même temps l'équivalent de la Grande-Bretagne dans 
les quatre ou cinq cent mille qui ont une étendue moyenne de 50 
à 60. Les fermes de plusieurs centaines d'hectares ne sont pas chez 
nous tout à fait sans exemple; on en trouve notamment dans les en- 
virons de Paris qui présentent le plus beau et le plus complet spé- 
cimen de la grande culture. Il ne nous manque que ces fermes im- 
menses peu nombreuses en Angleterre, qui ne se rencontrent que 
dans les parties les plus stériles, comme les déserts de la Haute- 
Écosse ou les plateaux crayeux du sud, uniquement bons à servir de 
pâturages à moutons. Ce n’est donc pas précisément par l'étendue 
des fermes que la culture anglaise l'emporte sur la nôtre. Le rappro- 
_ chement est même plus grand sous ce rapport que sous celui de la 

| propriété. La véritable supériorité de cette constitution agricole, au 

_moïns pour la Grande-Bretagne, car l'Irlande demande à être exa- 
_ minée à part, se maniféste par deux signes principaux : 1° l’usage 

à peu près universel du baïl à ferme, qui fait de l’agriculture une 
_ industrie spéciale; 2° la quantité de capital que possèdent les fer- 
miers et qu'ils ne craignent pas d'engager dans la culture. 

Les avantages du bail à ferme sur les autres modes d'exploitation 
du sol, eten particulier sur le métayage, se font sentir dans les par- 
ties de la France où il est usité. C’est le grand principe de la divi- 
sion du travail appliqué à l'agriculture. Une classe particulière 
d'hommes voués de bonne heure au métier des champs, y consa- 
crant leur vie entière, se forme par-là. Ges hommes ne sont pas pré- 
cisément des ouvriers; ils sont plus aisés, plus éclairés, et ils por- 
tent le poids d’une responsabilité plus grande. Pour eux, la culture 
est une profession, avec toutes les chances de perte et de gain, et 
si les chances de perte sont suffisantes pour tenir leur attention 
éveillée, les chances de gain suffisent aussi pour exciter leur émula- 
tion. L’Angleterre est pleine de fortunes faites dans la culture; ces 
exemples font de cette carrière une des plus recherchées pour le 
profit en même temps qu elle est une des plus agréables, des plus 
- honorées, des plus saines pour l’esprit et pour le corps. 

Les partisans exclusifs de la grande propriété ont prétendu que 
c'était elle qui était la cause déterminante du bail à ferme; c’est une 
erreur. Le bail à ferme ne se trouve pas partout où est la grande 
propriété, et il se rencontre où-elle n'est pas. En Russie, en Espa- 
one, en Hongrie, il y a de grands propriétaires qui ont des métayers, 
des paysans de corvée, et point de fermiers; en France, dans les dé- 
partemens qui avoisinent Paris, c'est la propriété moyenne qui do- 
mine, et il y a des fermiers. Le bail à ferme se concilie plus aisé- 
ment avec la grande propriété qu'avec toute autre, mais il est possible 
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avec toutes les espèces de propriété, même avec la petite. On dit. 
que les longs baux sont nécessaires pour faire fleurir le fermage, et 
que la grande propriété peut seule en faire de pareils: c’est encore 
une erreur. Les longs baux sont utiles sans doute, mais ils ne sont 
pas nécessaires. En Angleterre, ils sont à peu près inconnus, ou, pour 
mieux dire, il arrive assez souvent qu’on n’ait pas de bail du tout. Les 
trois quarts des fermiers sont ce qu’on appelle at will, à volonté, 
c’est-à-dire que de part et d’autre on peut se quitter.en se prévenant 
‘six mois d'avance. Je ne dis pas que ce soit là le meïlleur contrat, 
je sais qu’il n’est praticable que dans certains cas, je sais même que 
dans ce moment-ci la tendance esten Angleterre à faire des baux et 
de longs baux; mais je dis, ce qui ne saurait être contesté, que la 
prospérité agricole de ce pays à été obtenue avec des fermiers ei 
n'avaient pour la plupart que des baux annuels. 

On sait déjà quel est le capital dont ces fermiers ee On 
évaluait en Angleterre, avant 1848, à 8 liv. sterl. par .acre ou 500 fr. 
par hectare le capital nécessaire à un bon fermier. Beaucoup sans 
doute n’en avaient pas autant, mais quelques-uns en avaient davan- 
tage. Tous font des avances à la terre avec une confiance absolue. 
Dans ce pays où l’industrie et le commerce sollicitent de tous côtés 
les capitaux et leur promettent une brillante rémunération, il en est 
un grand nombre qui aiment mieux se porter sur l’agriculture. Pen- 
dant que nos cultivateurs tondent, comme ils le disent eux-mêmes, 
sur un œuf, et considèrent ce qui est épargné comme le premier 
gagné, c’est à qui mettra en Angleterre le plus d'argent sur le sol. 
Cette confiance tient bien par quelque chose à la grande culture. 
Cest surtout par la grande culture que les dépenses considérables 
ont commencé, c’est elle qui donne tous les jours les plus frappans 
exemples de l’esprit d'industrie appliqué à l'exploitation du sol; 
mais la moyenne et la petite la suivent de près. Le petit.fermier qui 
n’a que quelques milliers de francs pour patrimoine n’hésite pas plus 
que le grand capitaliste qui en a dix fois, cent fois davantage. Les 
uns et les autres se lancent en même temps, et le plus souvent sur 
la foi d’un simple bail annuel, dans des dépenses qui paraîtraient 
énormes chez nous et que des propriétaires seuls voudraient entre- 
prendre; quand on demande de longs baux, c’est pour pouvoir se 
livrer avec sécurité à ces avances toujours croissantes. 

On attribue généralement à la grande culture le remplacement des 
bœufs par les chevaux et des bras par les machines pour le travail 
des champs. Il en est de même des grands achats d'engrais et d’a- 
mendemens, des dépenses pour l'établissement et l'entretien des che- 
mins et des clôtures, des travaux de nivellement, de défoncement, 
d'assainissement, d'irrigation, etc. Nouvelle confusion. L'usage de 
ces procédés perfectionnés, c’est-à-dire l'emploi intelligent du capi- 
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| re est un signe de culture riche et éclairée. plutôt que de grande 
culture. Petits et moyens fermiers en comprennent les avantages tout, 
aussi bien que les grands, soit en Angleterre, soit partout où la cul- 
ture est aussi avancée; on ne les. trouve méconnus que par les cultiva- 
teurs pauvres et ignorams. Or, si la culture anglaise est riche, elle 
nest pas moins éclairée et habile. Les fermiers anglais, même les plus 
_ petits, ont toute: sorte de moyens de se tenir au courant des moin- 

_dres progrès qui se font. dans leur art. Ils mettent volontiers leurs 
enfans en apprentissage chez ceux d’entre eux qui se distinguent 
par une habileté particulière, et ils ne craignent pas de payer pour 
eux des; pensions qui feraient reculer les nôtres bien loin. Ils tien- 
nent de fréquens meetings où ils se communiquent mutuellement 
_ le résultat de leurs réflexions et de leurs expériences. Ges concours 
d'animaux et de charrues, que le gouvernement est obligé d’in- 
_stituer et de défrayer en France, sont établis depuis longtemps sur 
une foule de points du royaume-uni au moyen de souscriptions par- 
ticulières. Les plus grands seigneurs, à commencer par les princes 
du sang et par le mari même de la reme, tiennent à honneur de pré- 
sider ces concours et ces assemblées agricoles, de prendre part aux 
discussions et de disputer les prix. Une foule de journaux spéciaux 
en rendent compte, et les grands journaux eux-mêmes enregistrent 
avec soin toutes les nouvelles’qui peuvent intéresser la première des 
industries. Pas plus que la pauvreté, l'ignorance n’est considérée 
dans ce pays-là comme lattribut de la profession agricole. 

En France, la culture n’est pas une industrie à proprement parler; 
on y compte peu de fermiers, et 4 plupart de nos cultivateurs, qu’ils 
soient propriétaires, fermiers ou métayers, n’ont qu’un capital msuf- 
fisant. Voilà nos vrais maux. On peut, avec quelque apparence de 
raison, en accuser la petite propriété. Un cultivateur qui possède 
quelque chose aime mieux en général, chez nous, être propriétaire 
que fermier. C'est le contraire qui arrive en Angleterre. Il y avait 
autrefois beaucoup de petits propriétaires dans ce pays; ils formaient 
une classe importante dans l’état; on les appelait les yeomen, pour 
les distinguer des gentilshommes campagnards, qu’on appelait des 
squires. Ces yeomen ont disparu à peu près complétement, et il faut 
bien se garder de croire que ce soit une révolution violente qui les 
ait détruits. Ils se sont transformés volontairement, un à un, sans 
que le moment précis de leur disparition puisse être indiqué nulle 
part. Ils ont vendu leurs biens pour se faire fermiers, parce qu'ils 
ont trouvé qu'ils y avaient plus d'avantage, et comme ils ont pres- 
que tous réussi, la plupart de ceux qui survivent ne tarderont pro- 
bablement pas à faire de même. 

Pourquoi beaucoup de nos petits propriétaires ne prennent-ils pas 
le même parti? C’est qu'ils n’y ont pas encore un intérêt immédiat. 
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Les yeomen anglais ont, eux aussi, attendu ‘longtemps avants de: se 
décider. Cette transformation a besoin de circonstances favorables 
qui ne se sont pas encore généralement présentées, et il ne suffit pas 
de désirer les révolutions agricoles pour les accomplir. Aussi bien est- 
ce moins l’extension du baïl à ferme proprement dit que celle du. 
capital d'exploitation qui est désirable parmi nous. La supériorité du 
bail à ferme n’est sensible que dans le cas où les propriétaires qui. 
cultivent par eux-mêmes n’ont pas un capital suffisant. Là où la cul- 
ture est une profession pour les propriétaires et où 1ls possèdent tout 
_ce qu’il leur faut, leur action vaut bien celle des fermiers : ils ont. 
un intérêt direct, permanent, héréditaire, à l'amélioration du sol. 
Seulement ils ont besoin d’un double capital qui se rencontre rare- 
ment, un premier comme pr opriétaires, et un second comme culti= 
vateurs. Quand cette double condition est remplie, et qu’elle vient 
se joindre à l'expérience traditionnelle, à l’activité qu’excitent l'es 
prit de famille et ce qu’on a justement appelé le démon de la pro- 
priété, il n’y a pas de mode d'exploitation qui puisse lutter contre 
celui-là, en même temps il n’y a pas pour un état de classe d'hommes 
plus morale et mieux trempée, ce qui n’est pas à dédaigner. Tout 
est donc dans ces deux mots : le capital et l’habileté. La grande cul- 
ture sans habileté et sans capital vaut moins que la petite avec l’un et: 
l'autre, et réciproquement. Il peut y avoir des cas où le capital et l'ha- 
bileté se rencontrent surtout avec la grande culture, et d’autres où ils 
se rencontrent surtout avec la petite. Ges différences doivent décider. 

Il viendra certainement un moment où bon nombre de petits et 
même de moyens propriétaires français comprendront qu'il y à avan- 
tage pour eux à sortir plus ou moins de la propriété pour s’adonner 
davantage à la culture. Le capital placé en terre rapportant tout au 
plus 2 ou 3 pour 109, et le capital placé dans la culture devant 
rapporter de 8 à 10, quandil est bien employé, le calcul est facile à 
faire. Ce jour-là disparaîtront une foule de petites et de moyennes 
propriétés qui sont aujourd'hui dans des conditions déplorables; 
mais cette révolution ne sera jamais générale, et il n’est pas utile 
qu’elle le soit. La petite culture est, comme la petite propriété, plus 
conforme à notre génie. Les capitaux étant plus divisés chez nous 
qu'en Angleterre, il est nécessaire, pour que le capital d'explorta- 
tion soit suffisant, que les exploitations soient plus petites. Beaucoup 
de nos propriétaires aimeront mieux diviser leurs propriétés que s’en 
séparer tout à fait, et même, en supposant la transformation com- 
plète, bien peu d’entre eux pourront réaliser assez d'argent pour 
exploiter convenablement de grandes fermes. 

L'étendue des fermes se détermine d’ailleurs par d’autres causes, 
comme la nature du sol ou du climat et les espèces de cultures 
. dominantes. La France est encore destinée par ces causes à être, 


L'ÉCONOMIE RURALE EN ANGLETERRE, 41145 


plus que l'Angleterre, un pays de petite culture. Beaucoup de ses 
industries agricoles exigent un grand nombre de bras et rendent la 
division des exploitations nécessaire. La grande ressource du pâtu- 
rage est moins généralement à notre portée. Presque partout la terre 
de France peut répondre au travail de l’homme, et presque partout il 
est avantageux à la communauté que le travail de l’homme la remue 
avec énergie. Je connais des parties de notre pays où la petite culture 
est un fléau; j en connais d’autres où c’est un bien ihesmable, que 
la grande ne pourrait jamais suppléer. 
. Plaçons-nous au centre de la France, dans les ones du Li- 
mousin. Nous y trouvons un sol pauvre, granitique, un climat plu- 
vieux et froid; les céréales y viennent mal et ne paient pas leurs 
frais de culture; toutes les cultures mdustrielles sont impossibles : 
c’est le seigle qui domine, et il ne donne que de faibles produits. Les 
herbes et les racines prospèrent au contraire. Les irrigations sont 
rendues faciles par l'abondance des sources, la qualité fécondante des 


_ eaux et les pentes du terrain; l'élève et l’engraissement des animaux 


peuvent se faire dans d'excellentes conditions. C’est, à peu de chose 
près, le sol et le climat de la plus grande partie de l'Angleterre. Tout 
y appelle la grande culture : malheureusement, par suite de circon- 
stances étrangères à là question agricole, c’est la petite qui règne: 
elle y est nécessairement peu productive. Les céréales épuisent le sol 
que ne répare pas un engrais insuffisant. La main-d'œuvre est exces- 
sive pour le résultat obtenu; les bestiaux, mal nourris et exténués par 
le travail, ne donnent aucun profit; la rente est DTeSque nulle, le sa- 
laire misérable. 

Transportons-nous, au contraire, dans les grasses plaines de la 
Flandre, sur les bords du Rhin, de la Garonne, de la Charente, du 


Rhône; nous y retrouvons la petite culture, mais bien autrement 


riche et productive. Toutes les pratiques qui peuvent féconder la 
terre et multiplier les effets du travail y sont connues des plus 
petits cultivateurs et employées par eux, quelles que soient les 
avances qu'elles supposent. Sous leurs mains, des engrais abondans, 
recueillis à grands frais, renouvellent et accroissent incessamment 
la fertilité du sol, malgré l’activité de la production; les races de 
bestiaux sont supérieures, les récoltes magnifiques. Ici c'est le fro- 
ment et le maïs, là c’est le tabac, le lin, le colza, la garance, ailleurs 
c'est la vigne, l'olivier, le prunier, le mürier, qui demandent, pour 
prodiguer leurs trésors, un peuple de travailleurs industrieux. N’est- 
ce pas aussi à la petite culturé qu’on doit la plupart des-produits 
maraîchers obtenus à force d'argent autour de Paris? 

On à vu que, même en Angleterre, elle n’a pas tout à fait cédé le 
terrain. Tout cependant paraît contribuer à la proscrire;-elle n’a pas, 
comme en France, le point d'appui de la petite propriété et de la di- 
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vision des sans elle a contre elle les théories des. agronomes et 
le système général de culture. Depuis Arthur Young, elle est en baisse, 
et les progrès modernes de l’agriculture nationale ont été obtenus 
par des voies opposées. Elle persistecependant, et tout porte à eroire 
que, sur quelques points au moins, elle persistera. L'industrie des | 
fromages, par exemple, s’en accommode parfaitement. C'est une 1n- 
dustrie toute domestique : le soin de dix à douze vaches suffit pour 
occuper avec fruit une famille de cultivateurs qui se servent rare= 
ment de secours étrangers. Rien n’est charmant comme l'intérieur 
de ces humbles cottages, si propres, si bien tenus, où respirent la 
paix, le travail et la bonne conscience, et on aime à ARR ne 
ne sont pas menacés de périr. 

Même dans les conditions les plus favorables à son. ‘ééveloppément, | 
la grande culture a des bornes, posées par la nature même des choses: 
Les trop grandes fermes anglaises sont sujettes à des inconvéniens 
reconnus, à moins qu’elles ne soient exclusivement en pâtures. Dès 
qué les céréales font partie de l'exploitation, les distances à parcou- 
rir par les hommes, les chevaux et les instrumens, même avec les 
moyens perfectionnés inventés de nos jours, deviennent des pertes 
notables de temps et de force. Un seul chef peut difficilement porter 
son attention sur tous les points à la fois. J'ai vu de ces fermes ap- 
partenant à des grands seigneurs, et conduites directement par leurs 
agens, qu'on appelle des fermes de réserve, 4ome farms, et qui frap- 
pent l’imagination par leur caractère grandiose, mais où le gaspil- 
lage atteint aussi des proportions homériques. Les possesseurs’atta- 
chent un orgueil héréditaire à ces gigantesques établissemens; 
monumens de richesse et de puissance; mais le plus souvent ils ga- 
gneraient beaucoup à les réduire pour en louer une rubge à de véri- 
tables fermiers. 

Si la nécessité d'employer tous les jours un capital bin considé- 
rable à la culture, pour répondre par l’accroïssement de la produc- 
tion à l'accroissement de la consommation, doit certainement dimi- 
nuer encore le nombre des petites fermes, elle ne peut manquer 
d’avoir aussi pour effet de réduire l’étendue des plus grandes. On 
commence à parler couramment en Angleterre de 1,000 francs de ca- 
pital d'exploitation par hectare, et ce n’est pas irop pour les procé- 
dés nouveaux que le progrès de l’art agricole suggère tous les jours. | 
Or, s’il est difficile à beaucoup de cultivateurs.qui'exploitent par eux- 
mêmes de fournir une pareille somme, il ne l’est pas moins, même 
en Angleterre, de trouver des entrepreneurs de culture qui aïent un 
capital de plusieurs centaines de mille francs. Il est donc probable 
que le nombre des grandes et des petites fermes diminuera à la fois, 
et que les moyennes, celles de 50 à 100 hectares, 125 à 250'acres, 
les plus répandues déjà, se multiplieront. Gette dimension paraît la 
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meilleure pour le genre de cultare le plus généralement adopté, 
mais ce n’est pas là de la grande culture, à proprement parler. 

Il est probable aussi qu’en France une révolution du même genre 
se produira, à mesure qu'il deviendra possible de consacrer à la cul- 
ture un plus grand capital. Les petites exploitations disparaîtront là 
où elles supposent la pauvreté, et il s’en formera de nouvelles là où 
elles indiquent la richesse. En somme, l’étendue moyenne pourra 
être, sans inconvénient, inférieure de beaucoup à la moye 
ise; dans l’organisation de la culture, comme dans cell le de la pro- 
priété, une transformation radicale n’est pas à désirer. Encore un 
coup, là n'est pas la véritable question. Pourquoi la culture et la 
propriété sont-elles, non pas précisément plus grandes, mais plus 
ir en Ag a ne a en France? Voilà ce qu'il faut rechercher. 


EIT. 


j abié : moi, cette he agricole dérive de trois causes princi- 
pales Celle qui se présente la première, et qui peut être considérée 

comme le principe des: deux autres, est le goût de la portion la plus 

opulente et l& plus influente de la nation pour la vie rurale. 

Ge goût ne date pas d'hier; il remonte à toutes les origines histo- 
riques, et ne fait qu'un avec le caractère national. Saxons et Nor- 
mands sont également enfans des forêts. Avec le génie de l’indépen- 
dance individuelle, les races barbares dont le mélange a formé la 
nätion. anglaise avaient, toutes l'instinct de la vie solitaire. Les peu- 
ples latins suivent d’autres idées et d’autres habitudes : partout où 
l'influence du génie romain s’est conservée, en Italie, en Espagne, 
et jusqu'à un certain point en France, les villes l’ont de bonne heure 
emporté sur les: campagnes. Les campagnes romaines avaient été 
abandonnées aux esclaves; tout ce qui aspirait à quelque distinction 
affluait vers la ville: Le nom seul de campagnard, villicus, était un 
terme: de mépris, et le nom de la ville se confondait avec celui de 
l'élégance et. de la politesse, urbanitas. Dans les sociétés néo-latines, 
ces préjugés ont survécu. De nos jours encore, la campagne est pour 
_ nous, et encore plus pour les Italiens et les Espagnols, une sorte. 

d’exil. C’est à la ville que tous veulent vivre; c’est là que sont les 
plaisirs de l'esprit, les belles manières, la vie en commun, les moyens 
de faire fortune. Chez les peuples germains, et surtout en Angleterre, 
cesont les mœurs contraires qui règnent : l'Anglais est moins sociable 
que le Français; il à toujours en lui quelque chose des sauvages dont 
il est descendu; il répugne à s'enfermer dans les murs des villes, et 
le grand air est son élément naturel. 

Quand les peuplades barbares tombèrent de tous côtés sur l’em- 
pireromain, ellesse répandirent dans les campagnes, où chaque chef, 


8 | + REVUE DES DEUX MONDES. 


presque chaque soldat essaya de se fortifier à a C'est de cette. 
disposition universelle que naquit le régime féodal, et il n’est pas de 
pays qui ait reçu plus fortement que l'Angleterre l'empreinte de ce 
régime. Le premier soin des conquérans fut de s'assurer de grandes 
étendues de terres où ils pussent vivre sans contrainte, comme dans 
leurs forêts natales, ajoutant aux plaisirs de la chasse l'abondance 
des biens que donne la culture. Les rois barbares ne se distinguaient 
de leurs vassaux que par l'étendue de leurs domaines. Même en 

s rois des deux premières races n'étaient que de grands 
propriétaires, vivant dans de vastes fermes, aussi fiers du nombre 
de leur bétail et de la quantité de leurs récoltes que de la foule des 
hommes d'armes. qui marchaient à leur voix. Le plus grand de tous, 
Charlemagne, n’a pas été moins remarquable comme administrateur 
de ses propriétés rurales que comme chef d’un hnmense empire. 

En Angleterre, cette tendance, commune à toutes les races du 
Nord, se donna d'autant plus carrière, que le pays était moins peu- 
plé, moins civilisé, moins modifié par la domination romaine. Comme 
il n’y avait pas de populations savantes et lettrées qui pussent lutter 
en faveur de la vie policée, comme les villes bretonnes n'étaient que 
des villages pauvres qui n’offraient rien à piller, la possession des 
campagnes fut seule enviée. Ces peuplades n'avaient que le sol pour 
tout bien, et ne pouvaient lutter que pour l’usage du sol. « Non, 
chantaient les poètes cambriens en se réfugiant dans les montagnes 
_galloises contre les attaques des Saxons, nous ne céderons jamais à 
nos ennemis les terres fertiles qu’arrose la Wye. » A leur tour, c'est 
pour la défense de leurs terres que les Saxons combatürent contre 
les Normands, et le premier effet de la grande conquête du xr° siècle 
fut le partage des terres des vaincus entre les vainqueurs. 

L'importance exclusive attachée par les Normands à la propriété 
du sol se révèle par ce monument extraordinaire du génie des con- . 
quérans, qui est resté unique, propre à l’Angleterre, et qui à exercé 
une si grande influence sur le développement ultérieur de ce pays. 
Je veux parler du relevé général des propriétés exécuté, vers 1080, 
par ordre de Guillaume, et qui a reçu des Saxons dépossédés le nom 
de livre du dernier jugement (Domesday-Book), parce qu'il consacrait 
définitivement l’expropriation à peu près universelle de leur race. 
Ce livre, conservé jusqu’à nos jours à l’échiquier, est devenu le point 
de départ de la propriété foncière anglaise; aujourd'hui encore il 
n'y à de propriété absolue, véritablement légale, que celle qui peut 
remonter incontestablement à cette souche commune. Aucune nation 
ne peut se vanter de posséder un cadastre aussi ancien, aussi détaillé, 
aussi authentique. 

Quinze ans environ s'étaient écoulés depuis la bétaille d'Hastinés, 
quand le Domesday-Book fut entrepris. Les nouveaux propriétaires : 
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s'étaient depuis plusieurs années établis sur leurs domaines, et la 


plupart d’entre eux s’occupaient déjà d'agriculture. Ils élevaient en 


grand nombre des chevaux et du bétail; multüm agriculture deditus, 
dit la vieille chronique en parlant de l'un d’eux, ac in jumentorum ét 
_pecorum mulätudine plurimüm delectatus. Le travail ordonné par le 
“roi avait pour but, non-seulement de recueillir les noms des posses- 
seurs, mais de faire connaître avec détail le nombre des mesures de 
terre où 2ydes, comme on les appelait alors, la quantité des animaux 
domestiques et des charrues, etc. L enquête dura six ans, et con- 
stata un développement agricole assez avancé. Elle comprit tous les 
pays véritablement soumis à la domination normande, c’est-à-dire 
l'Angleterre entière jusqu UE d’'York. Les montagnes du Nor- 
thumberland furent seules exceptées. 
= Toute l’histoire d'Angleterre au moyen âge est remplie des luttes 
des barons pour s'assurer la possession de leurs terres, contestée par 
la couronne. Une première fois, en 1101, ils obtiennent de Henri I** 
un édit ainsi conçu : «Je concède en don propre à tous les chevaliers 
qui se défendent par le casque et l’épée la possession sans redevances 
des terres cultivées par leurs charrues seigneuriales, afin qu ’1ls se 
munissent d'armes et de chevaux pour notre service et la défense 
du royaume. » Un sièele après, en 4245, ils profitent de la faiblesse 
du roi Jean pour lui arracher la grande charte, qui confirme leur 
droit de propriété et leur donne le moyen de le défendre dans des 
assemblées souveraines. Forcés de s’appuyer, pour vaincre la résis- 
tance des rois, sur la population tout entière, ils avaient dû stipuler 
en même temps quelques droits en faveur des communes, et c’est 
ainsi que l’origine de la liberté politique s’est confondue en Angle- 
terre avec la consécration de la propriété féodale. 
. Depuis le roi Jean jusqu’à nos jours, c’est toujours dans les cam- 
pagnes que se trouve la nation véritable, la nation armée; les villes 
he sont rien. Les rois eux-mêmes, cédant à l'esprit national, cher- 
chent moins qu'ailleurs à diminuer la puissance des seigneurs féo- 
daux. Quand Henri VIII supprime les couvens, il se croit obligé, 
malgré l'autorité absolue dont il jouit, de distribuer entre les nobles 
une partie des dépouilles des moines. C’est de là que tirent leur 
origine les immenses propriétés de quelques maisons. Quand sa fille 
Élisabeth voit les mêmes nobles sortir de leurs châteaux pour affluer 
à sa cour, elle les engage elle-même à revenir dans leurs terres, où 
ils auront plus d'importance :_« Voyez, leur dit-elle, ces vaisseaux 
_ accumulés dans le port de Londres; ils y sont sans majésté, sans 
utilité, les voiles abattues et les flancs vides, confondus et pressés 
les uns contre les autres; supposez qu’ils enflent leurs voiles pour 
se disperser sur l’immensité des mers, chacun d’eux sera libre, 
puissant et superbe.» Comparaison pittoresque et vraie, mais que 
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Henri IV, contemporain d’ Élisabeth, et son petit-fils Louis XIV nan 
_raient jamais faite. 

Dans les révolutions du xvn siècle et les apitatioss politiques 
du xvin, la noblesse de campagne ne cesse pas de tenir la têtes. 
c’est elle qui fait l'établissement de 1688, qui maintient la maison. 
de Hanovre sur le trône, qui soutient la lutte contre la révolution 
française; c’est elle qui forme à peu près à elle seule les deux cham- 
bres du parlement, jusqu'au moment où le bill de réforme donne une 
plus large place aux représentans des villes, devenues riches et po- 
puleuses; c’est encore elle qui, dans ce moment même, travaille avec 
énergie à maintenir sa suprématie menacée, et tient en pe les. 
nouveaux réformateurs. Tous les grands et glorieux souvenÿ 
l’histoire nationale se rattachent à cette classe. De là le ner sécu 
laire dont elle jouit; non-seulement la vie rurale est recherchée pour 
elle-même, pour la liberté, l’aisance, l’activité paisible, le bonheur 
domestique, ces biens si chers aux Anglais, mais elle donne encore 
_ la considération, l'influence, le pouvoir, tout ce que désirent se 
hommes quand leurs premiers besoins sont satisfaits. 

À la possession des propriétés rurales se rattachent certains pri- 
viléges. Le plus riche propriétaire d’un comté est en général lord 
lieutenant, titre plus honorifique qu'utile, mais qui donne à qui- 
conque en est revêtu un reflet de l'éclat paisible et incontesté de la 
royauté anglaise. Les plus riches après le lord-lieutenant sont juges 
de paix, c’est-à-dire les premiers et presque les seuls magistrats 
administratifs et judiciaires, les représentans de l'autorité publique: 
En France, les fonctionnaires sont presque tous étrangers au dépar- 
tement qu'ils administrent, ils ne tiennent par aucun lien aux intérêts 
locaux. En Angleterre, ce sont les propriétaires eux-mêmes qui sont 
fonctionnaires dans leur pays, et quoique la couronne les nomme en 
apparence, ils sont fonctionnaires par ce seul fait qu'ils sont proprié- 
taires. Il n'y à peut-être pas d'exemple qu’une commission de juge de 
paix ait été refusée à un propriétaire riche et considéré. 

On comprend quelle importance une pareille organisation donne à 
la résidence. En France, quand un propriétaire a l'ambition de jouer 
un rôle, il faut qu’il quitte sa terre et son manoir; en Angleterre, il 
faut qu’il y reste. Aussi, dans ce pays de commerce et d'industrie, 
tout tend vers la propriété rurale; quiconque a fait fortune achète 
une terre; quiconque travaille à s’enrichir n’aspire qu'à suivre un 
jour le même chemin. Le préjugé va si loin sous ce rapport, que, 
quand on a eu le malheur de naître à la ville, on le cache tant qu'on 
peut; tout le monde veut être né à la campagne, parce que la vie de 
campagne est la marque d’une origine aristocratique, et quand on n'y 
est pas né, on veut au moins y mourir, pour transmettre à ses en- 
fans le noble baptème. Lisez la liste des membres de la chambre des 
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lords dans les publications officielles : ce n’est jamais leur adresse à 
Londres qui suit l'indication de leur nom, c’est leur résidence à la 
campagne. Le duc de Norfolk est porté comme résidant à Arundel- 
Castle, dans le comté de Sussex; le duc de Devonshire, à Chatsworth- 
Palace, dans le comté de Derby; le duc de Portland, à Welbeck- 
Abbey, dans le comté de Nottingham, et ainsi de suite. Chaque 
‘Anglais connaît au moins le nom de ces habitations seigneuriales 
aussi illustres que les noms mêmes des grandes familles qui les pos- 
sèdent. Outre la magnificence qu'y déploient leurs propriétaires, 
quelques-unes d’entre elles ont une origine qui se lie à la gloire na- 
7 Le nom du duc de Marlborough est inséparable de celui de 
Blenheim, magnifique château donné par l'Angleterre au vainqueur 
de Louis XIV, et une même origine associe le manoir de Strathfield- 
‘ saye au souvenir des victoires du duc de Wellington. | 
Il en est des membres des communes comme des lords. Quiconque 
possède une habitation rurale ne manque pas de l’indiquer comme 
_sa résidence habituelle. Personne n’ignoraït, par exemple, le nom de 
la maison de campagne de sir Robert Peel, — Drayton-Manor. L'ap- 
parence est ici parfaitement d'accord avec la réalité. Les membres 
des deux chambres n’ont guère à Londres qu'un pied à terre, où ils 
ne viennent que pour là saison du parlement. Ils passent le reste de 
leur temps à la campagne ou en voyage. C’est pour la campagne que 
chacun réserve son luxe; c’est là surtout qu'on se visite, qu'on se 
donne des fêtes, des rendez-vous de plaisir. 
_ La littérature nationale, expression des mœurs et des habitudes, 
porte partout les traces de ce trait distinctif du génie anglais. L’An- 
gleterre ést le pays de la poésie descriptive, presque tous ses poètes 
ont vécu aux Champs et ont chanté les champs. Même au temps où 
la poésie anglaise essayait de se modeler sur la nôtre, Pope célébrait 
la forêt de Windsor et écrivait des pastorales; si son style était peu 
rural, ses sujets l’étaient. Avant lui, Spencer et Shakspeare avaient 
eu des élans admirables de poésie champêtre; le chant de l’alouette 
et du rossignol retentit encore, après des siècles, dans les ravissans 
adieux de Juliette à Roméo. Milton, le sectaire Milton, 4 consacré 
ses plus beaux vers à la peinture du premier jardin, et au milieu des 
révolutions et des affaires, ses rêves le portaient vers la campagne 
idéale du Paradis perdu. Maïs c’est surtout après la révolution de 
1688, quand l'Angleterre, devenue libre, peut être tout à fait elle- 
même, que l'amour de la vie rurale pénètre profondément tous ses 
écrivains. Alors paraissent Gray et Thompson. Le premier dans ses 
élégies célèbres et entre autres dans le Cimetière de C'ampagne, le 
second dans son poème des Saisons, font résonner avec délices cette 
corde favorite de la lyre britannique. Les Saisons abondent en descrip- 
. tions admirables; il suffit de citer la fenaison, la moisson, Bi tonte des 
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moutons, qui était déjà une grande affaire pour l'Angleterre a au temps 


de Thompson, ( et parmi les plaisirs de la campagne la pêche 


truite. Les membres actuels du club des-pècheu E peuvent. trouvér . 

dans ce petit tableau de genre tous les détails de leu 
tout on sent l'impression vive et spontanée, l'enthousiasme réel. EE 
profond pour les beautés de la nature et les j joies du travail. Thomp- LR 
esque 
. toujours la vie solitaire et laborieuse. en présence du prodige éternel 


son y joint cette douce exaltation religieuse qui accompagne pr 


de la végétation. Son poème tout entier en est imprégné, surtout dans 


cette éloquente conclusion où il assimile le réveil de l’â ame “humaine : 


après la mort au réveil de la nature après hiver. 


Thompson chantait ainsi les charmes et les vertus de, a vie. cham- : 
pêtre vers 1730, c'est-à-dire au moment où la désertion des cam 
pagnes avait atteint en France ses dernières limites. Les grands. sei- 
gneurs, attirés à la cour par Richelieu et Louis XIV, avaient fini de À 
perdre dans les orgies de la régence tout souvenir des terres pater- de 
nelles. L'agriculture, exténuée par les exigences insensées du luxede 
Versailles, “perdait peu à peu toute âme et toute vie, et La littérature 


française, occupée d’autre chose, n'avait encore consacré aux culti- 


vateurs que cette terrible page de La Bruyère qui restera comme un 
cri de remords du grand siècle : « On voit certains animaux farouches, | 
des mâles et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides 
et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu’ils fouillent et qu ils 


remuent avec une opiniâtreté invincible; ils ont comme une voix arti- 
culée, et, quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face 
humaine, et en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans 


des tanières où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines; ils épar- | 
gnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de re- 
cueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain | 


qu’ils ont semé. » 

On a dit avec raison que, dans /a Henriade, qui parut vers le 
même temps que les Saisons, il n’y avait même pas d'herbe pour | les 
chevaux. Cet oubli complet de la nature physique s’ést maintenu jus- 


qu'au moment où limitation des idées anglaises fit irruption. de toutes 


parts dans la littérature et dans la société, c’est-à-dire jusqu'aux 
vingt-cinq années qui précédèrent la révolution de 1789. 


Les romans anglais du xviri* siècle touchent tous par quelque côté * 


à la vie rurale. Pendant que la France en était aux contes de Vol- 
taire et aux romans de Crébillon fils, l’Angleterre lisait le Vicaire de 
Wakefield, Tom Jones et Clarisse. « Le héros de cette histoire, disait 


Goldsmith lui-même de M. Primrose, réunit en lui les trois caractères. 
les plus respectables de la société : il est prêtre, agriculteur et père | 


de famille. » Cette phrase résume tout un ordre d’idées particulier à 
l'Angleterre protestante et agricole. Le roman tout entier n’en estque 


r'art chéri. Par- | 


NOR 
L 


+ dt à 
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| Je commentaire: C est le tableau d’un intérieur de famille au fond d’un 


paüvre presbytère de campagne. Le ministre protestant, ayant une 


_ femme et des enfans, a d’autres devoirs que le prêtre catholique: il 
faut qu’il fasse vivre les siens, et cette nécessité le force à mêler 
quelques travaux temporels à ses occupations spirituelles. La ferme 


que M: Primrose a louée n’est pas bien grande, elle n’a que vingt acres 


ou huit hectares; mais elle suffit à son ambition. Il la cultive avec 
‘amour et avec fruit, aidé de son fils Moïse, pendant que sa femme, 
qui n'@ pas sa pareille pour le vin de groseilles, prépare le modeste 
repas ‘du ménage. Le dimanche, quand le temps est beau, la famille 
_ va s'asseoir, après l'office divin, sur un banc ombragé d’ aubépine et 
de chèvrefeuille; on met la nappe sur un tas de foin, et on dine gaie- 
ment en plein air, pendant que deux merles se répondent en chantant 
. d'une haie à l autre, et que-le rouge-gorge familier vient becqueter 


des miettes de pain dans les belles mains des filles du vicaire. C’est 


‘au milieu d’une de ces scènes heureuses que vient tomber le cerf 
poursuivi par les chiens, et qu ‘apparaît sur son cheval de chasse : 
gentilhomme du manoir voisin. 


- Les héros des autres romans vivent tous à la campagne. M. Wes- 
tern, entre autres, est: le type du sgwire, grand chasseur et grand 


buveur, tel que toutes les traditions nous l’ont conservé. À mesure 
‘qu'on se rapproche de notre temps, l'amour de la nature champêtre 


devient de plus en plus un lieu commun. Tous les arts s’en emparent. | 
Les poètes ne chantent plus que les beautés du paysage anglais; les 
peintres ne représentent que des intérieurs de ferme. Une école spé- 
ciale, celle des lacs, s'inspire des scènes les plus agrestes. Plus la 
guerre déploie ses fureurs sur le continent, plus l'imagination natio- 
nale aime à se transporter, par un de ces contrastes naturels à 
l’homme, dans le calme et la sécurité de la vie rurale. C’est surtout 
quand les révolutions balaïènt le monde que l'âme cherche à respirer 
la fraîcheur de l’éternelle idylle. L’Angleterre savoure à longs traits ce 
bonheur; uñ même séntiment de protestation et de salut la ramène 
vers les idées conservatrices et vers les habitudes agricoles. 
Écoutez, entre autres, les vers de Coleridge, qui expriment si bien 


cette félicité nationale, défendue par l'Océan : 


(@) Albion! o my native isle! etc. 


Fille des mers, dans tes riches vallons, 
Un doux soleil éclaire tes gazons ; 
Sur tes coteaux aux pentes ondulées 
L’écho ne dit que la voix des troupeaux ; 
Tout rit et dort, tes monts et tes vallées, 
Sous le rempart des rochers et des eaux; 

Et l'immense Océan, dans son fracas sauvage, 

Ne parie que de paix à ton calme rivage. 

TOME I. 74 
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.. Un homme d'esprit disait en parcourant l'Angletérre il. ilya qua- 


rante ans : « Je ne conseille pas aux chaumières de s'insurger ici 
‘contre les châteaux, elles seraient bien vite écrasées, car les châteaux 
sont vingt contre un.» Il le dirait bien plus encore aujourd'hui, car 
le nombre des habitations aisées s ‘est toujours accru. Le même obseï 
vateur remarquait qu'en Angleterre « on balaie les pauvres comme 
-des ordures, pour les mettre en tas dans un coin.» Ge mot, d’un pit- 
toresque brutal, mais vrai, peint parfaitement l’aspect des campa- 
gnes anglaises, où la pauvreté ne paraît à peu près nulle part. On la 
balayée vers la ville, qui est le coin où on la dépose. Gomme on soigne 
partout ailleurs les beaux quartiers des grandes cités, ainsi on soigne 
la campagne en Angleterre; on la nettoie de tout ce qui peut blesser 
l'œil et l'âme, on ne veut y trouver que des tableaux de paix et de 
-contentement. 


Quand on voyage dans l'intérieur, on est frappé à ha pas de 


ce contraste entre la ville et la campagne, si opposé à celui que pré- 

sentent la France et le continent en général. Les plus grandes villes, 
comme Birmingham, Manchester, Sheffield ou Leeds, ne sont habi- 
tées que par des ouvriers et des commerçans; leurs immenses quar- 
tiers ont pour la plupart un aspect pauvre et triste. Peu ou point de 
monumens, peu ou point de luxe; on n’entend que le bruit des mé- 
tiers, on ne voit que des gens affairés. L’étranger comme l'habitant 
à hâte de sortir de cette fumée et de cette boue, pour respirer au 
dehors un air plus pur et pour échapper au spectacle de ce travail 
incessant qui ne conjure pas toujours la misère. Même à Londres, 
on cherche plus à travailler qu’à jouir, et c’est ce qui dépayse si 
fort nos bons Parisiens quand ils y vont: ils n’ y retrouvent plus leurs 
habitudes. 


Lu 


Je n’ai jamais si bien senti cette différence qu'un n jour où je quit- | 


tai Chatsworth pour me rendre à Sheffield. Chatsworth est la plus 
belle de ces fastueuses résidences où les chefs de l'aristocratie an- 
glaise déploient un luxe de roi. Un parc immense, de plusieurs 
lieues de tour, tout peuplé de cerfs, de daims, de moutons et de 
vaches qui paissent pêle-mêle, entoure de ses pelouses et de ses om- 

brages un palais magnifique. Des eaux jaillissantes, des cascades 
artificielles, des bassins ornés de statues, qui rivalisent avec les dé- 
corations célèbres de Versailles et de Saint-Cloud; une serre immense 
en fer et en verre, qui a servi de modèle pour le palais de l'exposi- 
tion universelle, et où les arbres des tropiques forment une haute 
forêt; un village entier construit par le maître pour loger ses ouvriers, 
et composé d’élégans cottages pittoresquement groupés; une véri- 
table rivière, la Derwent, traversant le parc avec des contours gra 
cieux qe on dirait dessinés pe l’art, et autour de ce tableau déjà si 
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dal: les montagnes du Derbyshire, formant comme à souhait une 
ceinture de merveilleux horizons : —tout dans ce lieu respire le loisir 
opulent et la puissance satisfaite. Vous franchissez le faite aride qui 
vous sépare du comté d’York, et vous arrivez à la ville voisine; tout 
change : ce ne sont que fourneaux allumés, marteaux frappant sur 
l'enclume, cheminées vomissant des flots épais; un peuple de forge- 
rons noirs et ruisselans s’agitent comme des spectres au milieu de 
ces flammes; on dirait l’enfer à la porte du paradis. 

Ge que le château du duc de Devonshire est en grand, toutes les 
résidences des gentilshommes campagnards le sont en petit. Il n’est 
pas de propriétaire un peu aisé qui ne veuille avoir son parc; le parc, 
diminutif de l’ancienne forét, est le signe de la possession féodale, 
l'accessoire obligé de l'habitation. Le nombre des parcs est énorme en. 
Angleterre, depuis ceux qui-embrassent plusieurs milliers d'hectares 
jusqu’à ceux qui n’en comprennent que quelques-uns. Les plus grands, 
les plus anciens, ceux qui méritent seuls légalement le nom de parcs, 


sont marqués sur toutes les cartes. Dans ces enceintes closes, même 


les plus modestes, on entretient du gibier de toute espèce, on nour- 


rit des animaux au pâturage. De sa fenêtre et de son perron, l’heu- 
 reux propriétaire a sous les yeux une scène pastorale; il peut, quand 


il lui plaît, galoper dans ses allées ou se donner le plaisir de la chasse 


- à quelques pas de son manoir. C'est là qu'il aïme à vivre avec sa. 


famille, loin des agitations vulgaires, imitant l'existence du grand 
seigneur, comme le fermier imite à son tour celle du gentilhomme. 

On connaît la passion des Anglais pour-les exercices qui s’allient 
naturellement à la vie rurale, et qu’on appelle le sport, l'élégance 
suprême. Ceux des country gentlemen qui ne peuvent pas avoir de. 
meute à eux se réunissent pour en entretenir une par souscription. 
Le jour où doit avoir lieu la chasse à courre est indiqué d'avance 
dans les journaux; les souscripteurs arrivent à cheval au rendez-vous. . 
À des époques précises de l’année, la mode appelle sur certains 
- points de l'Angleterre ou de l'Écosse des milliers de chasseurs en. 
habit rouge qui courent de véritables dangers pour se livrer à cet 
amusement. Tantôt c'est le renard qu’on va poursuivre à Melton- 
Mowbray, dans le comté de Leicester; tantôt ce sont les grouses qu'on: 
va chercher sur les sommets les plus inaccessibles des 2igklands. 
Toute l'Angleterre s’en occupe; les journaux insèrent les noms des. 


_plus adroits tireurs et des plus habiles cavaliers, ainsi que le nombre 


des pièces tuées. Quand vient-le temps des grandes chasses, le par- 
lement vaque. Les femmes elles-mêmes préfèrent ces plaisirs à tous 
les autres; donnez à une jeune fille anglaise le choix entre une pro-. 
menade à cheval et une soirée au bal, son choix ne sera pas douteux; 
elle aussi aime à franchir.les haïes et à courir comme le vent. 

Quand on a le malheur de n’avoir pas de campagne à soi, on veut 
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au moins en avoir l'apparence. Toutes les villes ont des parcs publics, 
qui sont tout simplement de grandes prairies avec de beaux arbres. 
On voit à Londres des vaches et des moutons pâturer librement sur 
les pelouses de Green-Park et de Hyde-Park, au bruit incessant des 
voitures qui roulent dans Piccadilly. Celui que ses affaires entraf- 
nent sans relâche peut au moins apercevoir en passant un Coin de 
l'Éden. Chacun cherche à se loger le plus loin possible du centre de 
la ville, pour être plus près des champs. L'été, on s'échappe dès 
qu’on peut pour visiter un ami dans sa ferme ou pour passer quel- 
ques jours en voyage dans une contrée renommée pour ses beautés 
naturelles. Tous les sites un peu pittoresques du pays sont parcourus 
tous les ans par une foule qui en jouit avec cette joie sereine et silen- 
_ cieuse particulière aux Anglais. Le grand bonheur est d’aller jusqu'en 
Écosse, pour respirer à l'aise la senteur des bruyères et ie se la 
vie vagabonde des caterans de Walter Scott. 1e | 
. Les monarques anglais donnent les premiers l'exemple " cette 
prédilection universelle; ils n’habitent la ville que lorsqu'ils ne peu- 
vent pas faire autrement. Ce qui ne fut qu’un jeu gracieux et court 
pour. Louis XVI et Marie-Antoinette, dans la ferme artificielle de 
Trianon, est une douce réalité pour la reine Victoria et le prince Albert. 
Le prince dirige à Windsor une vraie ferme où naît et s'engraisse le 
plus beau bétail des trois royaumes. Ses produits gagnent ordinaire- 
ment les premiers prix dans les concours. À Osborne, où elle passe 
la plus grande partie de l’année, la reine surveille elle-même une: 
basse-cour dont elle est fière, et tous les journaux ont annoncé der- 
 nièrement qu’elle venait de découvrir un remède à la maladie des 
dindonneaux quand ils prennent le rouge. Ce qui chez nous prêterait 
au ridicule est pris très au sérieux par nos voisins, et ils ont cent 
fois raison. Heureuse et sage entre toutes la nation qu aime à voir 
ses princes se livrer à ces utiles délassemens! | é 
: On devine sans peine ce que peut avoir d effets pour di ri- 
diese des campagnes ce séjour habituel des premières familles du 
pays. Tandis qu'en France le travail des champs sert à payer le luxe 
des villes, en Angleterre le travail des villes sert à payer le luxe des 
champs. Là se dépensent presque tous: les trésors que le plus in- 
dustrieux des peuples sait produire." 1l en revient une bonne partie 
à la culture. Plus le propriétaire touche de près sa terre, plus il est 


disposé à l’entretenir en bon état. L’amour-propre, ce grand sti= 


mulant, est sans cesse en ‘jeu. On ne veut pas montrér à ses voi- 
sins des bâtimens en ruines, des chemins impraticables, des attelages 
défectueux, des animaux chétifs, des champs négligés; on met son 
orgueil à des dépenses productives, comme ailleurs à des dépenses 
frivoles, par la contagion de l'exemple. On a une terre bien tenue, 
comme à Paris un bel hôtel et un riche mobilier. 
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L’ impôt lui-même, qui est en France une machine à épuisement 


__ pour les campagnes, n’a pas du tout en Angleterre le même carac- 
tère. Tout l'impôt direct se dépense sur les lieux mêmes où il est 


payé. La taxe des pauvres, la dime de l’église, sont à peine sorties 


des mains du cultivateur, qu’elles y rentrent par l’achat de ses den- 


rées. Les autres taxes servent uniquement à des travaux d'intérêt 
local. La moitié des impôts indirects étant absorbée par le paiement 
de la dette publique, qui appartient en grande partie aux proprié- 


_ taires du sol, il en revient encore beaucoup à la vie rurale. Quand 


un tiers au moins du budget français se condense à Paris et un autre 
tiers dans les grandes villes de province, les trois quarts des dépenses 


publiques se répandent en Angleterre sur les campagnes et contri- 
buent, avec les revenus des propriétaires et fermiers, à y répandre 


l'abondance et la vie. 
Nous sommes, hélas! bien loin de ces mœurs; espérons que nous 


mous en rapprocherons peu à peu. Depuis quelques années, tout 
_ semble y conspirer. L’encombrement de la classe aisée dans les 
_ villes, l'incertitude des carrières qu'on venait y chercher, l'air fié- 


vreux qu'on y. respire, tendent à rejeter vers la vie rurale les ambi- 
tions déçues et les imaginations lassées. Quiconque a de quoi vivre 
honorablement à la campagne est bien près de comprendre que le plus 
sûr, comme le plus digne, est d’y rester, et ceux qui ne le compren- 


nent pas encore sont bien près d'y être contraints par la difficulté 
toujours croissante de trouver à la ville un débouché. Une circon- 
Stance nouvelle vient d'ailleurs changer complétement les conditions 
de la vie champêtre; le perfectionnement continu des communica- 


tions, et surtout l'extension des chemins de fer, en rapprochant les 


distances les plus éloignées, font que le séjour habituel des champs 


devient conciliable avec les plaisirs de la société, l'importance poli- 


tique, la culture de l'esprit et tous les agrémens de la civilisation. 


Là est le principe d’une révolution salutaire pour nos campagnes . 


délaissées. Nous ne serons probablement jamais aussi ruraux que 


les Anglais, nos villes ne deviendront jamais autant que les leurs 
de simples ateliers de commerce et d'industrie; mais, pourvu qu'une 
portion toujours plus grande de la société aisée vienne RDS nos 


manoirs déserts, ce sera toujours un bienfait. 


Quant à l'impôt, il ne sera pas moins difficile de détourner | COU- 
rant qui le porte vers Paris et les grandes villes; mais, si quelque 
chose peut atténuer cette perpétuelle aspiration, c’est la résidence à 
Ja. campagne des propriétaires influens, qui défendraient un peu plus 
leurs intérêts, s'ils les voyaient habituellement de plus près. 


{ 


LÉONCE DE LAVERGNE, 


ADELINE PROTAT, 


TROISIÈME PARTIE. 


ÎI. — LÉS FINESSES D’ADELINE. 


Pareil à ce conscrit bravement parti pour la bataille, et qui, revenu 


sain et sauf d’une chaude affaire, se laissait choir en défaillance en 


voyant tomber les balles restées dans son habit, l apprenti du sabo- 
tier avait laissé voir une grande terreur, lorsque, revenu à lui, il avait 
compris à quel sérieux danger on venait de l’arracher. En rouvrant 
les yeux pour la première fois, Léphyr avait aperçu penché sur lui 
le bonhomme Protat, épiant avec angoisse un souffle, un mouvement, 
un regard, qui vinssent le rassurer sur le sort de son apprenti. Le 
jeune garçon pensa que c'était son maître qui l'avait été chercher au 
fond de la rivière. 11 voulut d’abord remercier Protat, et regarda avec 
une hésitation embarrassée celui qu'il croyait être son sauveur. Puis, 
ne sachant que dire sans doute, il enlaça le bonhomme par le cou et 
l'étreignit avec une fureur d’embrassement qui en disait plus long que 
les plus belles protestations. Protat fut touché par ce sauvage élan, 
qui trouvait la parole impuissante pour traduire le sentiment qui 
linspirait. Lui aussi voulait parler, mais sa langue était embarrassée. 
1 semblait craindre à la fois de dire trop ou de n’en pas dire assez. 
Il ne se sentait pas la conscience bien nette de cette tentative de 
suicide. La voix intérieure qui ne parle aux hommes que dans les 
circonstances solennelles, et qui leur parle impérieusement alors, lui 
demandait tout bas s’il avait bien réellement accompli le vœu fait 


(1) Voyez les livraisons du 15 février et du 1er mars. 
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un jour au pied de l'autel, ét si, en adoptant un orphelin pour con- 
jurer le danger qui menaçait sa fille, il n’avait pas, une fois le dan- 


_ger’conjuré, méconnu le caractère de cette adoption, en habituant 


l'enfant qu'il avait recueilli à ne voir en Jui qu’un maître, alors que 
le besoïn d'affection, plus fort chez cet enfant que le sentiment de la 


reconnaissance, le poussait à souhaiter un père. Cette pensée, qui 
‘traversa brièvement l'esprit du sabotier, eut un contre-coup dans 


son cœur. En tenant dans ses bras l'apprenti, dont le visage portait 
encore les traces des contractions causées par l’asphyxie, Protat 
éprouva aussi une terreur rétrospective. Il songea que Zéphyr au- 
rait pu ne point échapper au trépas,. et il vit passer devant luï 


_ comme le fantôme d’un remords qui s’enfuyait sans doute, chassé 


par le souflle plus régulier que le retour de la vie ramenait aux 
lèvres de l'apprenti. En écoutant battre dans le cœur du jeune gar- 
çon cette reconnaissance dont il doutait encore le matin, et qui ne 


s'était dissimulée que parce qu’il en avait comprimé les élans, au 
Jieu de les attirer, Protat se sentit soudainement émouvoir par un 


tressaillement de paternité. Il appuya la tête de Zéphyr sur sa poi- 
trine, et, appelant d’un geste Adeline, qui se trouvait près de lui, il 
ajouta, en frappant sur son large buste : — Viens donc, ma fille; 1l y 
a place pour deux. 

Pendant là rapide minute où les deux jeunes gens se trouvèrent 


réunis dans les bras du sabotier, si rapprochés lan de l’autre que 


leurs deux visages se touchaïent presque, Lazare observa silencieu- 
sement cette scène. Cédant à un besoin familier à tous les artistes 
sérieux que leur préoccupation n’abandonne jamais, et qui les pousse 
à établir par comparaison un rapport perpétuel entre l’art et la na- 
ture, source véritable de toute mspiration, il se disait à lui-même : 
— Parbleu! voilà un motif qui ferait an joli tableau, si on ne le gà- 
tait pas en voulant trop l’arranger. C’est un sujet de Greuze, moins 


- la recherche de naïveté. La bonne tête grisonnante du sabotier au 


milieu de ces deux enfans, la Madelon qui souffle le feu, accroupie 
dans l’âtre, ces grosses solives jaunies par la fumée, ce rustique dres- 
soir où s'étalent les faïencès joyeusement enluminées, et ce grand 
coup de soleil qui crève le cul du chaudron, feraient bien l'affaire 
d’un peintre de genre. Je suis fâché que mon ami Bonvin ne soit pas 
là avec une toile de douze. 

Cependant, après cette minute accordée à l'étude, l'artiste donna 
un autre cours à ses observations, et se préoccupa de deviner quels 
sentimens divers animaient dans ce moment les trois pérsonnes com 
posant le groupe qui semblait en effet poser devant lui. : 

Comme toutes les franches natures qui ne sauraient sans étoufler 
attacher sur leur visage un masque de dissimulation, Protat laissait 
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voir la joie qu’il éprouvait. Zéphyr, dont la figure pâlie s'était subi- 
tement colorée au voisinage d'Adeline, regardait celle-ci avec l'extase | 
muette d’un dévot qui voit s’animer sa madone. Pour lui, le matin. 
encore, paria de cette maison à qui on ne parlait que le bâton à la 
main et le juron à la bouche, la dure main de son maître devenait 
caressante, et sa grosse voix lui parlait avec douceur. Bouleversé par. 
ce brusque changement et mal remis des émotions violentes qu'il 
. venait de traverser, sa tête était encore si faible, que le pauvre gar- 
çon ne savait pas au juste s’il était au milieu de la réalité ou bien 
dans un rêve; mais songe ou vérité, il se trouvait heureux ainsi, tel- 
lement heureux qu’il n’osait pas dire une parole ou faire un mouve- 
ment, tant il avait peur de déranger son bonheur. Quant à la jeune. 
fille, sous le repos menteur de sa physionomie, Lazare, qui l'exami- 
nait avec curiosité, devinait les confuses pensées qui l'agitaient inté- 
rieurement. Adeline, en effet, n’était pas à l'heure présente dans les 
bras de son père. Réunie à ce garçon qui venait de risquer la mort, 
une fois que la compassion éveillée par l’idée du péril avait été 
épuisée en elle, sa pensée était retournée en arrière de cette tenta- 
tive de suicide. Une seule impression lui restait, c'était l'impression 
que lui avait causée la découverte faite dans le sac attaché au cou de 
l'apprenti des objets qu elle avait un instant cru dérobés par la mère 
Madelon, La servante n’avait pas fait le coup, c'était Zéphyr qui était 
coupable : telle était la seule idée dont se préoccupait alors la jeune 
fille, idée obsédante qui la remplissait d'inquiétude et d’alarmes. 
Zéphyr lui avait volé les souvenirs de Lazare. Comment? pourquoi? 
Elle ne devinait rien et ne sentait rien. Intelligente de cœur et d’es- 
prit, troublée néanmoins par l’égoïsme de sa passion, elle ne cher- 
chait pas les causes et ne se donnait point la peine de rapprocher 
entre eux toutes sortes de faits, de menus détails, qui pouvaient iso- 
lément n’avoir aucune signification, mais dont la réunion dans la 
circonstance aurait pu servir de fil conducteur à son incertitude. 
Quant à Zéphyr, si engourdi qu'il fût dans son enchantement, il ne 
tarda point à s'inquiéter de son côté en s’apercevant de la façon sin- 
gulière avec laquelle il était regardé par Adeline. Toujours bienveil- 
lante pour lui, dans ce moment où pour la première fois il se trou- 
vait aussi près d'elle, souflle à souflle, au lieu de cette sympathie 
qu'elle lui témoignait quotidiennement, elle le regardait avec une du- 
reté d'expression qu'il ne lui avait jamais connue. Il y avait presque 
de. la menace dans ce regard qui semblait fouiller dans son âme. Que 
s’était-il donc passé? C'était le père Protat, toujours brutal et gron- 
deur, qui lui témoignait de l'amitié, et c'était Adeline, pour lui ca- 
ressante et douce, qui lui montrait... Quel nom donner à cet étrange 
sentiment qui changeait si brusquement la jeune fille à son égard? 
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le pauvre garçon n'en savait rien; mais il en éprouva une souffrance 
plus vive encore que toutes celles qu'il avait endurées pendant sa 


_ lutte avec la mort. Tout à coup il revint en même temps de cœur et 


d'esprit au sentiment de la réalité; il se rappela! et le premier sou- 
venir qui S offrit à sa mémoire le porta à chercher autour de son 
cou un objet qu’il ne trouva plus. Ses idées lui revinrent alors lu- 


_cides et complètes, et la disparition du petit sac lui expliqua le chan- 


gement opéré dans les manières d’Adeline. 

“Le mouvement fait par le jeune garçon quand il avait porté la 
main à son cou n'avait pas échappé à la fille du sabotier. Au moment 
où Zéphyr retirait sa main, Adeline s’en empara vivement, 'et, la pres- 


sant avec dureté, elle lui dit brièvement, en se penchant à l'oreille, 
si bas qu'elle ne pouvait être ne que de lui seul : — Pourquoi 


m'as-tu volée; Zéphyr? 
Et comme elle lui disait ces deux mots avec un accent qui lui causa 


plus d'effet qu'un violent reproche, Zéphyr ne sut que pâlir et fermer 
les yeux. Il lui fallut toute sa force pour contenir un cri qu’il étouffa 


dans sa gorge. La main d’Adeline, cette petite main frêle, avait ac- 
quis tout à coup cette force nerveuse qui donne une puissance pas- 
sagère et factice aux natures les plus délicates. Cette main mignonne 
serrait les doigts de l'apprenti comme s’ils eussent été pris dans des 
tenailles, et il sentait les ongles s’enfoncer dans sa chair. La douleur 
était si vive, que le cœur lui en manqua presque. En le voyant pâlir, 
Adeline l'avait lâché. Surexcitée un moment et inhabituée jusqu'ici 
aux chocs violens, la jeune fille, brisée par l'excès même de ses pe 
tions, retomba dans une calme immobilité. 

Le jeu muet de ces sentimens, que le jeune peintre tâchait d’étu- 
dier sur le visage de ceux qui les éprouvaient, avait complétement 
échappé au bonhomme Protat et s'était accompli en dix fois moins 
de temps qu'il n’en à fallu pour le raconter. 

— Eh-bien! s’écria tout à coup le bonhomme en dégageant Ade- 
line et Zéphyr de l’étreinte pleine d’effusion dans laquelle il les avait 
confondus un moment, comment te trouves-tu, mon garçon? 

Et il regarda Zéphyr, qui n'osait lever les yeux, tant il craignait 
de rencontrer le regard courroucé d’Adeline : celle-ci s’était retirée 
dans un coin avec la Madelon. Zéphyr répondit avec une contenance 
embarrassée qu'il se trouvait tout à fait bien. 

— Et voilà tout? continua le sabotier. Tu ne dis pas seulement 
merci à celui qui a été te chercher dans la rivière, au risque d'y res- 
ter avec toi! 

_ Et le sabotier, tirant Lazare par le bras, le voulut amener devant 
l'apprenti; mais le peintre se recula, en faisant au bonhomme un 


signe négatif dont Protat, après une courte hésitation, parut com 
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prendre le sens, non point cependant sans ae sa physionomie st 
manifesté un profond étonnement. ettre 
__ — Cest la seconde fois que vous me sauver, monsieur Protat, 
répondit ZLéphyr.… C'est vrai que vous avez pu croire, en voyant ma 
conduite, que j'avais oublié ce que vous avez fait pour moi. À comp- 
ter d'aujourd'hui, vous verrez du changement, ajouta le jeune gar- 
çon. Autant j'ai été serviteur mdocile et paresseux ouvrier, autant 
vous m’allez voir obéissant et actif, prêt à bien vouloir et disposé à 
bien faire. Nous ne nous étions pas bien connus, continua-t-il plus 
lzntement et avec une demi-intention de reproche quin’échappa poi 
au sabotier; mais c'est ma faute, reprit vivement Léphyr.. … Oui, MA 
faute. je n'ai pas su montrer... mais On verra Que je ne suis pas, 
comme on à pu le croire, un mauvais et un ingrat. | 

Et, en disant ces derniers mots, SÉRIE avait regardé Adeline i isO- 
lée dans ses réflexions. 

— Ne parlons plus du passé, mon garçon; d’abord tu n’es pas: ici 
un serviteur ni un ouvrier, comme tu as cru l'être, fit le sabotier en 
baissant la tête; tu es à peu près comme l'enfant de la maison. Je veux 
que tu t’habitues à me regarder comme si j étais ton père, et comme 
la confiance est le premier devoir d’un enfant et que nous voilà en 
famille, tu vas commencer par nous dire en l'honneur de quel saint 
tu allais te jeter dans le Loing avec des pierres aux jambes. 

À ce commencement d’interrogatoire, Adeline parut se réveiller 
et prêta l'oreille à la réponse de Zéphyr. Une grande inquiétude sse 
peignit sur le visage de la jeune fille. Quant à l'apprenti, il demeura 
tout interdit et semblait chercher une réponse qui ne venait sans 
doute pas. L’inquiétude d’Adeline et l'embarras de Zéphyr avaient été 
remarqués par l'artiste. Maître du secret de ces deux enfans, il craï- 
gnit que cet interrogatoire n’arrachâtau jeune garçon quelque révéla- 
tion qui pût, si aveuglé qu’il était, guider le bonhomme Protat sur 
la cause réelle de son suicide. Dans l'espérance qu'il était peut-être 
temps encore de faire renoncer Adeline à sa chimère et Zéphyr à sa 
folie, il se décida à brouiller le jeu, pour empêcher toute autre per- 
sonne que lui d'y voir clair. 

— Père Protat, dit-il brusquement aù sabotier, déjà carré dans son 
fauteuil et méditant son instruction, il est tard ce soir, et il fera jour 
demain. Quand on est revenu d’où revient Zéphyr, ça peut passer 
pour un bon voyage. On est fatigué, «et on aime mieux dormir que 
causer, Laissez-le en repos pour ‘ce soir. Vous jaserez demain, si 
cela vous semble nécessaire de jaser. — Allons, mon garçon, fit l'ar- 
tiste en regardant l'apprenti, dis bonsoir à la compagnie, et va-t- en 
au lit. 

. — Ést-ce qui il ne ROUE pas : avant? dit Protat. 


cie 
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- — Il a assez bu comme ça aujourd'hui, répliqua le peintre en 
riant; cependant que Madelon lui donne un bouillon, et qu’il s’en- 
dorme par là-dessus. Demain il aura meilleur appétit. Quant à nous, 


_ qui n'avons pas fait comme lui le voyage de l'autre monde, les vivres 


ne peuvent pas nous faire de mal, au contraire; aussi, Madelon, le. 
souper, et vivement. En attendant qu on le serve, je vais mener Zé- 
phyr dans la plume, — et je vais l’enfermer, glissa-t-il : à l'oreille: 


_de Protat. — Tout à l'heure je vous dirai pourquoi, ajouta l'artiste. 


- L’apprenti se laissa emmener par Lazare. Quand ils furent de 


= au cabinet dans lequel couchaït Zéphyr, Lazare lui dit très vite : 


Demain matin, avant que tout le monde soït levé, je frapperai Ft ta 


porte; habille-toi, et sois prêt; j'aurai à te parler. 
. — A moi? fit l'apprenti étonné. 


_— Oui, à toi, et je pourrai peut-être te donner des nouvelles de. 
quelque chose que tu as perdu. —CGe n’est pas la peine de chercher, 
ajouta l'artiste en voyant Zéphyr, qui, tout étonné, portait machinale- 


- ment la main à sa poitrine. Tu vois bien que ton petit sac n'y est pas. 


— C'est vous qui l’ayez trouvé? s’écria Zéphyr avec un regard 
presque agressif. | 

Lazare ne fit pas semblant dédie et continua : — Si demain, 
au premier coup, tu n'es pas sur pied, j'instruis Protat de ce qui $ se 
passe. Te voilà prévenu, dors bien. | 

— Ah! monsieur Lazare, dit Zéphyr, est-ce que vous croyez réelle- 


_ ment que je vais dormir? 


— Peut-être pas:si bien que si on t'avait laissé dans les roseaux 
du Loing; mais tu dormiras. Bonsoir. Tâche de faire de jolis rêves. 

Et Lazare sortit en enfermant le jeune garçon à clé. Quand il ren- 
tra dans la salle à manger, il trouva le couvert mis. Adeline et son 
père occupaient leur place ordinaire. Adeline était toujours aussi agi- 
tée malgré son apparence de calme. — Allons, se dit tout bas Lazare, 
j'ai donné un peu de tranquillité au petit Zéphyr, donnons un peu : 


de calme à Adeline. — Et avisant un petit bout de ficelle qui sortait 


de la poche de la jeune fille, il lui dit très tranquillement : — - Mi 
gnonne Adelinette, nous allons perdre quelque chose. 

Adeline porta la main à sa poche. Elle sentit sous ses doigts quel- 
que chose d’humide. C'était le sac qu'on avait trouvé au cou de 
Zéphyr; c'était ce sac qui contenait son secret, son secret, qu'elle 
croyait tombé entre les mains de Lazare, qu'elle n’osait plus regar- 
der. Ces souvenirs, qu’elle pensait perdus pour elle et retournés aux 
mains de celui à qui elle les avait dérobés, comme une dénonciation, 
comme un aveu même des sentimens qu’elle éprouvait pour lui, ils ne 
l'avaient donc pas quittée, son secret lui appartenait donc:encorel Mais 
tout à coup son inquiétude, un instant apaisée, lui revint plus persis- 
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tante. Comme un coupable qui se croit déjà libre, et à qui une dernière 
interrogation du juge vient rendre son épouvante, Adeline se trouva 
en face d’un nouveau soupçon : comment le sac était-il dans sa poche? 
Tout était remis en question par ce seul fait. Procédant avec minutie 
à leur examen, Adeline chercha à se rappeler les faits. Lazare, en 
trouvant le sac au cou de lapprenti, le lui avait-il jeté de’loin pour 
qu’elle le visitât? En l’ouvrant, et à la vue des objets'qu'il conte 
nait, elle avait poussé un cri et était tombée évanouie. Cet évanouis- | 
sement rompait la chaîne de ses souvenirs. Que s’était-il passé pen- 
dant qu’elle gisait sans connaissance sur un banc du jardin? La’ 
pensée d’Adeline s’arrêtait au bord de cette lacune; maïs, faisant trêve 
à cette nouvelle anxiété, elle poursuivit la recherche d’une conviction. 
rassurante, Ce ne fut qu'après un formidable travail qu'elle réussit 
à jeter hors d'elle-même le poids qui l'oppressait. | Oh! la bonne 
bouffée d’air qu’elle respira, quand elle se fut ainsi persuadée! De, 
tremblante qu’elle était, comme elle devint subitement audacieuse, 
et se dédommagea de n’avoir point, depuis tant de longues heures, : 
osé lever les yeux sur l'artiste, en le regardant avec cette hardiesse 
ingénue qui serait l'extrême effronterie, si elle n’était pas l'extrême 
innocence! — Étais-je folle, insensée? pensait-elle pendant que sa 
main serrait convulsivement dans sa poche le petit sac. Si M. Lazare’ 
avait vu ce qu'il y a dedans, est-ce qu’il n’aurait pas deviné tout de. 
suite, en se rappelant que j'étais dans sa chambre le jour où iln'a 
plus retrouvé la lettre qu'il écrivait à son ami de Paris? Et s'ilavait 
deviné, est-ce qu’il ne serait pas changé un peu dans ses manières 
avec moi? — Et, en faisant en sourdine toutes ces réflexions, elle pres- 
_ sait toujours le petit sac d’une main, et Lazare, qui entendait bruire 
les papiers au fond de sa poche, se disait à lui-même : — Von mon 
baume tranquille qui opère. 
Adeline, en effet, complétement rassurée du côté de Lazare, com- 
mençait à s'inquiéter à propos de Zéphyr. Et, s'il faut le dire, elle 
se préoccupa beaucoup moins de rechercher la cause qui avait pu 
le pousser à la tentative de l’après-midi qu'à deviner comment il: 
avait surpris l'existence des objets contenus dans le tiroir mystérieux. 
et la raison qui avait pu le pousser à s’en emparer. Aucune lueur, 
aucune remarque, ne venaient la guider et mettre ses suppositions 
confuses sur une trace aboutissant à un prétexte. Elle ne pouvait. 
croire à un sentiment d’hostilité de la part du jeune garçon à qui elle 
avait toujours accordé une protection bienveillante dont Zéphyr s’ef-: 
forçait de se montrer reconnaissant par tous les moyens qui étaient: 
en son pouvoir, se trouvassent-ils même en contradiction avec ses 
défauts les plus coutumiers. Il était vrai cependant que depuis quel-. 
que temps Zéphyr avait paru se relâcher dans ses complaisances; : 
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mais Adeline se ressouvint que c'était RE qui la première, et. 
préoccupée par le prochain retour de Lazare, s'était montrée un peu 
| plus tiède dans ses relations avec l'apprenti. Indifférente à tout ce 
qui ne se rattachait pas à cette pensée qu’elle allait revoir l'artiste, 
elle se rappela qu’elle n’était point intervenue quelquefois avec sa 
sympathie ordinaire entre les fautes commises par Zéphyr et la bru- 
talité de son père. — Serait-ce donc, se demandait Adeline, que Zé- 
phyr m'a gardé rancune? mais comment a-t-il pu songer à se venger 
À un tel moyen? Comment a-t-il pu deviner ? 

Un détail qu'il n’est peut-être pas inutile de faire connaître, c'est 
que depuis son retour à Montigny la fille du sabotier avait toujours 
considéré et traité Zéphyr comme elle-même était traitée et consi- 

_ dérée par Lazare, c’est-à-dire comme un enfant. On ne s’étonnera 

donc pas si elle n'avait point pris garde à une foule de petits faits de 
nature à éclairer ses doutes et à diriger ses soupçons. Familière avec 
l'apprenti ainsi que Lazare l'était avec elle-même, quand elle lui don- 
nait par ci par là une petite tape amicale en passant, elle n’avait 
jamais remarqué que le jeune garçon tremblait et pâlissait à la fois, 
comme elle-même devenait pâle et tremblante lorsqu'il arrivait à 
Lazare de la prendre par la taille et de la faire sauter en l’embras- 
sant. Lorsque le bonhomme Protat employait la famine comme moyen 
. de correction avec son apprenti, plus paresseux que de coutume, si 
Adeline allait porter.en cachette à celui-ci son souper retranché, dans 
le remerciement de Zéphyr elle ne voyait qu'un remerciement; mais 
l'accent avec lequel il lui manifestait sa reconnaissance, Son regard, 
son geste, le peu de souci qu’il semblait avoir d'échapper à la. diète 
à laquelle il avait été condamné pour ne voir qu’elle, n’entendre 
qu’elle; ses brusques mouvemens à son entrée, l'animation passagère 
qui montait à son visage, et, quand elle lui disait de sa voix douce 
et traînante : — Tiens, mon mignon, je t'apporte à souper avec du 
bon pain tendre; — la lueur rapide qui illuminait l'œil de l'apprenti 
comme une étincelle jaillissant d’un feu couvert : — ces mille symp- 
tômes trahissant le trouble intérieur éprouvé par le jeune garçon 
quand il se trouvait mis en contact avec la fille de son maître, échap- 
paient toujours à Adeline, ce qui expliquera comment elle n’en avait 
conservé aucun souvenir. Aussi elle regrettait que Lazare eût em- 
pêché son père de poursuivre l'interrogation de Zéphyr. Que celui-ci 
eût avoué ou non la véritable cause qui l'avait porté à cette tenta- 
tive, il aurait parlé sans doute, et, dans quelques-unes de ses ré- 
ponses, elle aurait pu surprendre peut-être un indice qui l’eût aidée 
à pénétrer l'inexplicable mystère de sa conduite, ou qui tout au 
moins aurait pu servir de point de départ à son incertitude. Ce- 
pendant, comme elle savait instinctivement posséder une grande in- 
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fluence sur l esprit de l'apprenti, tout en reconnaissant bien que cette 
influence avait un peu diminué, particulièrement depuis l'é 

le retour de Lazare avait été annoncé dans la maison de Moules. | 
Adeline se tranquillisa encore de cet autre côté. Elle pensa qu'elle 
n’en aurait point pour longtemps à reconquérir le terrain perdu dans 
la confiance de Zéphyr, et ne douta point qu’elle parviendrait mieux 
que personne, et avant personne, à voir clair dans la pensée de Zéphyr, 
à tirer de lui tout ce qu’elle en voulait savoir. Ce fut dans cette dis- 
position, le souper étant achevé, que la fille du sabotier se retira 
après avoir embrassé son père et souhaité le bonsoir aupensionnaire. 

Comme elle était déjà sur le seuil de la porte, Lazare se retourna 
de son côté en faisant pirouetter son tabouret. + 

— À propos, mignonne Adeline, lui demanda lartiste avec er accent 
d’une curiosité sincère, qu'est-ce que vous avez donc trouvé dans la 
bourse de Zéphyr? En voilà un gaillard égoïste, qui va se noyer avec 
son trésor pour ne pas faire d’héritiers! ajouta Lazare en riant. 

À cette question, dont elle ne pouvait Dee vue le motif, Adeline 
resta un moment interdite. 

— Une bourse! intervint le bonhomme Protat; comment ! Léphyr 
a de l'argent, et il allait se noyer avec! 

— Comme le vieil avare du Déluge de Girodet, continua l'artiste. 

— Qu'est-ce que vous me dites là? reprit le bonhomme, revenu à 
son état normal. Où diable Zéphyr a-t-il pris cet argent? Il ne l'avait 
pas gagné pour sûr, il est trop fainéant, le petit gredin! 

— Rassurez-vous, dit Lazare, c'était de la monnaïe de sauvage, 
de petits cailloux du Loing, qu’il s'amuse à ramasser quand ils sont 
d’une jolie couleur et d’une forme bizarre. C'est une manie qu'il a; il 
est plein de manies, ce garçon-là. L'an dernier, lorsque nous allions 
en course tous les deux, il s’arrêtait tous les vingt pas pour fouiller 
dans le sable, et quand je l'ai repêché tantôt, il avait au cou une 
espèce de bourse ou de sac que j'ai donné à votre fille pour qu’elle 
l’examinât. J'ai présumé que c'était l’écrin où Zéphyr cachait ses 
pierres précieuses. 

— Eh bien! demanda le bonhomme Protat en interrogeant à son 
tour Adeline, à qui les paroles de l'artiste prouvaient une fois de plus 
que le jeune homme ignorait ce qu'elle avait tant craint qu'il n'eût 
découvert; eh bien! petiote, qu'est-ce que tu as trouvé dans le sac 
de Zéphyr? 

— Ce que M. Lazare avait présumé, — des cailloux, répondit jee 
line avec une grande assurance. Et elle ajouta, comme pour con- 
vaincre l'artiste : Ce n’est pas étonnant; l'autre jour, en allant chan- 
ger les draps au lit de Zéphyr, la Madelon à trouvé un tas de ces 
petites pierres sous son traversin. 


| ADELINE PROTAT, _. 1167 
* Le fait était vrai, et Adeline le citait parce que Ia Madelon aurait: 
cpu le confirmer. Seulement il y avait plus de six mois que cet autre 
Jour était passé. LL RE dé 
Lazare n'avait pu s'empêcher de remarquer la présence d'esprit 
d’ Adeline, et pour la première fois il s’étonna du sang-froid, de l’in= 
telligence dont avait fait preuve cette  : fille, dans laquelle il 
n'avait vu jusqu'ici qu’ unenfant. 
— Bonsoir, monsieur Lazare, lui dit-elle en se retirant; bonsoir, 
— Bonsoir, mignonne, répondit Lazare en la suivant des yeux. 
_— Dors bien, RE sous le sabotier en lui adressant un geste 
caréssant. : 
— Soyez tranquille, dit Lazare quand Adeline eut fermé la porte” 
derrière elle. elle dormira bien maintenant. , 
La réticence de « ce > dernier mot passa nor à l'oreille du sa-. 
bé 


ÎI. — LA DIPLOMATIE DE LAZARE. 
LA À 


Ah cà! demanda tout à coup Protat : à Son pensionnaire en s’ s'ac- 
coudant devant lui et-en le regardant avec curiosité, pourquoi hs 
m’avez-vous empêché d’intérroger mon apprenti? 

. — Nail pas été décidé, dit le peintre, que vous me l dhédahe 
neriez entièrement pendant tout le temps que je dois rester ici? 
 — (est vrai, et je ne vais pas contre, répliqua le bonhomme, 
mais ça n'empêche pas que j'aurais bien voulu savoir comment cette 
idée de se noyer lui est venue. Ça m'inquiète pour de bon... savez- 
vous, monsieur Lazare! Et vous, ajoutat-il, est-ce que vous n'êtes de | 
curieux de savoir ça? 

— Aussi curieux que vous, répondit l'artiste; mais je suis patient. 

--— Nous ne l'avez donc pas questionné tout à l'heure en montant 
là-haut avec Lui? 

 — Je ne lui ai pas dit un mot qui rappelât les événemens de la 
journée. Je suis monté avec lui pour l’enfermer. 

- — Ah! c’est vrai, et vous m'avez même promis de me dire pour- 
quoi vous preniez cette précaution. 

= Jai mis Zéphyr sous clé pour qu'il ne puisse communiquer 
avec personne et raconter ce qui s’est passé à tout lé village. 

_— Mais tout le village le Pr sécria le sabotier, qui trouvait la 
précaution inutile. | 

_ — On sait que Zéphyr a manqué $ se noyer, dit Lazare; mais on 
ignore que c'était volontairement. — Dame! continua le peintre, jJé- 
tais le-seul parmi vous qui eût conservé du sang-froid; je.m’en Suis. 
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servi. J'ai pensé qu ‘il n "était pas nécessaire que la. si vérité fat de - 
connue, parce que chacun dans le pays se serait livré aux M 
tions, et qu'il aurait pu en résulter du désagrément pour vous. 

-— Vous avez pensé ça, monsieur Lazare? fit le sabatiers den le | 
front se rembrunit tout à coup. | 
:— Sans doute, reprit l'artiste. Ces sortes dé bie erillot tom 

jours des commentaires, et dans le nombre il peut s en trouver. Fe 
fâcheux. 

_— Fâcheux! répéta le sabotier, qui écoutait attirée des pa- 
roles de Lazare et semblait intérieurement les assimiler à sa ne” 
pensée; fâcheux, dites-vous ? | 

__ Vous devez bien me comprendre. Supposez que nous n’eus- 
sions pas été là pour sauver votre ‘apprenti, et qu’on l’eût un matin 
tiré de l’eau une pierre aux pieds! Croyez-vous qu’on n'aurait: pas . 
. jasé dru dans ce pays ? Il y a des mauvaises langues partout, et ici 
plus qu'ailleurs, si je m’en rapporte à ce que vous m'avez raconté de. 
vos histoires d'autrefois. : | | 

_— Eh bien! fit vivement le sabotier, qu'est-ce qu'on aurait pu 
dire au cas où Zéphyr serait mort?... On ne m'aurait peut-être pas 
accusé de l'avoir jeté à l’eau! Re  . \ 

. — Non, du moins je le crois; mais. HE 

— Mais quoi? s’écria Protat en frappant du poing sur la table. : 

. — Eh parbleu! répliqua Lazare en imitant le bonhomme, un mé- 
chant drôle qui vous en aurait voulu aurait pu dire : Ce n’est pas. 
étonnant que l'apprenti se soit noyé » quand ce ne serait ME pds se 
sauver de son méchant maître! 

On auraitditçal... Mais, monsieur Lazare, savez-vous que j ’au- 

_ rais étranglé le premier qui se serait permis. | 
— C'est possible, c continua tranquillement l'artiste: mais vous 
auriez couru le risque de vous faire étrangler vous-même par ceux 
qui auraient entendu ce propos. Eh bien! père Protat, ce qu’on aurait 
dit si Zéphyr était malheureusement mort, on le dirait de même 
Zéphyr vivant, si nous ne prenions pas toutes les précautions qui 
pussent faire croire que l'événement de tantôt était le résultat d’un 
accident, et non pas un suicide bel et bien prémédité. Voïlà pour- 
quoi j'ai déjà commencé à détourner les soupçons, voilà pourquoi il 
faut que, dans la maison, tout le monde, c'est-à-dire vous, la Ma- 
delon et votre fille, achève ce que je crois avoir heureusement com- 
mencé, J'ai fait la leçon à Madelon; d’après mon conseil, elle doit 
être en train de la faire à Adeline, et moi je prends actuellement la 
permission de vous la faire, parce qu’étant comme je suis étranger 
à l'événement, je puis juger les choses avec sagacité et prévoir de 
plus loin que vous les conséquences qu’elles pourraient avoir. Si je 
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vous ai fait signe de vous taire tantôt, quand vous disiez à votre 
_ apprenti que c'était moi qui l'avais secouru, c’est qu’il était néces- 


saire de lui laisser cette croyance que c'était à vous qu’il était rede- 
vable de ce secours. Vous avez pu voir de quelle façon il vous a mon- 
tré sa reconnaissance, et vous n’avez pas oublié les promesses qu il 
vous'a faites sur sa conduite future. Il ne les oubliera pas, j'en suis 
certain, pas plus que vous n’oublierez vous-même celles que vous 
faisiez tantôt. 


_+ — À qui ai-je promis. quelque bee et qu'est-ce que j'ai  pro- 


mis? demanda le sabotier, un peu étonné ou du moins feignant de 


l'être. 


-:— ‘Cette promesse, reprit Lazare sans s bi, c'est à vous- 
même que vous la faisiez, quand vous avez pensé que vous n’étiez 


| peut-être pas étranger à:la tentative de Zéphyr, et que vous vous 


êtes senti oppressé comme par une espèce de remords qui s’est 
éloigné de vous à mesure que le gamin revenait à la vie. Si j'ai de- 
viné ce qui se passait dans votre pensée, père Protat, c’est que vous 


avez plus de franchise que vous ne le supposez, et que si vous taisez 


quelquefois vos impressions, sans que vous ayez besoin de parler, 
qui veut les connaître peut les lire couramment dans votre physio- 
nomie. C’est précisément à cette lecture que je me livrais tantôt quand 
vous teniez Zéphyr entre vos bras, et c’est alors que j'ai pu com- 
prendre que vous vous promettiez à l'avenir d'être plus patient, 
plus doux que par le passé avec ce pauvre garçon, dont le chagrin 
devait être bien lourd, puisqu'il ne se sentait pas la force de le porter 
plus longtemps. Était-ce bien cela? deinanda Lazare en terminant. 

Protat ne répondit pas à haute voix, mais il inclina deux ou trois 
fois la tête en signe d'assentiment. Après un court silence, relevant 
les yeux qu'il avait tenus baissés, il dit au peintre : — Alors, mon- 
sieur Lazare, c'est aussi votre avis que Zéphyr… 

— Quoi? demanda celui-ci. 

— Eh bien donc! dit le sabotier en faisant le geste d’un plongeon, 
que c'est à cause. enfin parce qu'il se trouvait mal à la maison?.… 

— Eh parbleul en doutez-vous maintenant? sguel autre motif lui 
supposeriez-vous donc? 

— C'est vrai... Aussije le ménagerai, bien vrai. 

—- Ce qui vous sera d'autant plus facile, reprit Lazare, rappelant 
avec insistance les conventions de la matinée, que, pendant deux ou 
trois mois qu’il va m’appartenir, je le maintiendrai dans les bonnes 
dispositions qu’il paraît avoir de son côté, et que je vous le rendrai 
parfaitement assoupli. 

_— Mais, demanda tout à coup le sabotier en abordant une autre 
idée, ne trouvez-vous pas un peu drôle que te soit justement le jour 
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de votre arrivée, et après vous avoir quitté, qu'il ait été se: mettre’ "+: 


des pierres aux jambes et la tête à l’eau? 


- — Diable! pensa Lazare, pourquoi le ae: “at s'a + 


de me rattacher à l'événement? Me serais-je inutilement donné tant 
de mal pour le maintenir dans l'erreur qu'il s'était créée lui-même? 
— Et puis, continua le père Protat, comment ça se fait-il que ce 
soit aussi précisément le jour où nous avons reçu la nouvelle de votre 
retour que Zéphyr est encore devenu plus maussade que de coutume? 
H se trouvait là justement quand Adeline a lu votre lettre, et comme 
la petiote dansait de joie, il est devenu tout pâle, et sa mauvaise hu- 
meur n’a fait qu’ empirer depuis ce moment-là. 
Ah çà! père Protat, fit Lazare en riant forcément, cobess 


nœuvre faites-vous là? Sans que personne vous en ait soufflé l'idée,: 


vous avez imaginé que vous êtes peut-être bien pour quelque chose 
dans l'aventure de Zéphyr; vous en êtes même tombé d'accord avec. 


moi, et voilà que vous essayez maintenant de vous décharger de cette 


responsabilité en la rejetant sur le compte de ma présence parmi 
vous! Voyons, est-ce raisonnable? je vous le demande. Quand je suis 
ici, j'emmène Zéphyr courir avec moi toute la journée; or, si pares- 
séux qu’il puisse être, il doit encore préférer ma société à là vôtre, 
puisque, à part la peine qu’il a de porter mes outils, une fois que j'ai 
piqué mon parasol dans un coin, Zéphyr peat s’endormir à l'ombre 
rêver à son aise ou ramasser des cailloux qu’on trouve sous ‘son lit. 
Encore une fois, pourquoi serait-il fâché de mon retour, lorsque jai 
pour habitude de l'emmener régulièrement tous les jours à trois ou: 
quatre lieues de votre établi de sabotier et de votre bâton, ce qui fait: 
pour sa paresse comme sept dimanches par semaine ? Mais au lieu 
d’être fâché de mon arrivée, 1l aurait dû danser de joie. 

- Eh bien! oui; mais voilà précisément ce qui m'aguiche : c'est 
qu'il n’a pas dansé, au contraire; c'est Adeline qui dansait de joie ; 
et plus elle était joyeuse, plus elle s’occupait de vous et das: 
mettre en ordre là-haut, plus il était sombre. | 

. — Aïe ! aïe! pensa Lazare; voilà ses soupçons qi sonnent la piste, 
tout à l'heure ils vont sonner la vue. 

— C est-à-dire, reprit le bonhomme, qu'à le voir “faire là grimace 
chaque j jour qu’on-parlait de vous, et Adeline en parlait du matin au 
soir, on aurait dit que Zéphyr était jaloux... 

— À votre santé! père Protat, s’écria Lazare, etil poussa Era 
ment son verre contre celui du sabotier, espérant que le bruit causé 
par le choc, uni à l'éclat de la voix, étoufferait la dernière parole du: 
bonhomme, et empêcherait peut-être que ce mot, échappé machi- 
nalement, n’arrêtât sa pensée et n’y répandit une lumière soudaine; 
mais le sabotier, ayant vidé son verre, le posa sur la table et reprit 
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| comme sil n'avait pas été inter rompu : — Oh! mon Dieu, oui; on 
aurait pu penser ça, que Zéphyr était jaloux de vous... 

. Ce qui rassura heureusement Lazare, c’est que le bonhomme Bat 
Pa tout. simplement, et que dans son attitude, dans sa voix, dans 
son regard il n'y avait aucune intention, aucune arrière-pensée, 
Il comprit cependant qu’en faisant une plus longue opposition à 
l'idée nouvelle de Protat il courrait le risque d'augmenter ses doutes 
et de l'engager dans un soupçon de traverse aboutissant à la vérité. 
ä —Au fait, dit-il à Protat, vous pouvez avoir raison. Au motif que 
vous supposiez d’abord, il est possible que Zéphyr en ait ajouté un 
_ autre, et c'est peut-être pour ça qu'il avait mis deux pierres à ses 
jambes, dit Lazare en essayant de tourner la chose en plaisanterie. 
. Ahlwous voyez donc bien que vous voilà de mon avis, s’écria 
- Protat; il y a une autre raison. 

__ : — Cest plus que probable, et c'est même, j'en suis sûr, celle-là 
qui, avant toute autre, aura poussé Zéphyr à faire ce qu'il a fait. 
© — Vous croyez? continua Protat, heureux de cet aveu, qui lui cau- 

| sait un soulagement. Eh bien! mais quel rapport voyez-vous entre ce 
motif-là et. la tristesse que votre arrivée a causée à Zéphyr? 


— Il y revient, se dit Lazare, et tout haut 1l reprit : — Pas grand 
rapport à première vue; mais, quand on cherche, il faut chercher 
partout. 


— Ça, Cest vrai, a le sabotier avec un geste approbateur. Eh 
bien ? 

— Eh bien! en re chant, voici ce que je trouve. Écoutez-moi. 
. — J'y suis, fit Protat, la tête appuyée sur les mains et les coudes 
sur la table. 

— Vous savez que c’est dans quinze jours la fête de Montigny. Or, 
parmi les divertissemens autorisés par M. le maire, vous savez aussi 
qu'il y à un certain tir à l’oie qui, outre la bête devenue le prix du 
yainqueur, rapporte encore une grande considération à celui-ci dans 
tout le village. 

— Parfaitement. Zéphyr, qui pendant toute l’année était si mala- 
droit de sa main, était même très malin à ce jeu-là. Pendant trois 
années de suite, c’est lui qui a gagné l’oie, et le violon venait lui 
jouer une aubade. . 

— Ce qui lui donnait par-dessus le marché le droit de choisir sa 
. danseuse. 

— Et, fit le père Protat en riant, le gaillard n’était pas bête : il 
allait tout droit aux plus beaux brins de fille et aux plus belles toi- 
lettes, aux joues les plus roses, aux rubans les plus rouges; mais il 
faut être juste, quand ma fille est revenue à Montigny, Zéphyr a été 
poli, il lui a fait cadeau de l’oie, et il l’a invitée, comme c’était son 
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droit. Cependant elle était un peu pâle encore, et elle n avait pas de a. 
rubans rouges. | 

__— Pardi! fit Lazare en ‘appuyant sur cette nm kite É 
était toujours la plus belle et la mieux mise : si elle n'avait pas de À 
rubans, elle avait des bijoux, un bracelet. A0 | 

— En or, dit Protat avec orgueil, en vrai or. 

—— Et des boucles d'oreilles, continua l'artiste. + 

_En diamans, dit Protat, en vrais diamans, et elle en a comme Ca 
la valeur de trois arpens, prés ou vignes, dans une petite boîte rouge. 

— Ge qui explique pourquoi Zéphyr tenait tant à la faire danser. 
Avec son bracelet, Zéphyr croyait que votre fille le faisait reluire. 4 
est plein d’amour-propre, ce petit bonhomme! | : 

— Revenons à nos moutons, dit le sabotier à à Lazare. Quel rapport 
ces histoires-là peuvent-elles avoir avec ce qui nous intéresse? | 

— Attendez donc! fit le peintre; tout se tient dans la vie, comme 
vous venez de vous le rappeler tout à l'heure. Pendant plusieurs 
années, c’est Zéphyr qui a remporté le prix de l’oie à la fête du pays, … 
et chaque fois votre apprenti a joui des honneurs attachés à cette vic- 
toire. Eh bien! rappelez-vous maintenant que l'an dernier c’est un 
certain Lazare de votre connaissance et de la mienne qui a eu l'avan- 
tage de l’apporter triomphalement à votre tourne-broche, et que 
nous avons eu le plaisir de la déguster ensemble, au grand dépit et 
déplaisir de votre apprenti, qui, par orgueil , n’a point même voulu 
accepter une part de la conquête que je lui offrais.en rival généreux. | 

— C'est parbleu vrai, fit le père Protat en joignant les mains. - 

— Et voilà comment vous aviez raison tout à l'heure, quand vous 

disiez que Zéphyr était jaloux de moi. Léphyr, battu par moi dans 
le champ-clos de l’oie l'an dernier, par moi dépossédé des avantages 
sus-mentionnés, n’a pas subi cet échec sans rancune. Il espérait 
peut-être rétablir cette année sa réputation d'adresse sur le carreau 
à la pointe du coupe-chou municipal; mais il apprend mon retour : 
il se désole, c’est tout naturel. Et notez bien encore qu’en arrivant à 
Bourron, où vous l’aviez envoyé me joindre, j'ai commencé, —fatale 
imprudence! — par lui rappeler l'aventure de l’an dernier, en le 
prévenant que je comptais bien encore concourir cette fois-ci! 

— Vous croyez que ce serait à cause de ça?.. 

_—_ Écoutez donc! vous m'avez dit : Cherchons ensemble quelle rai- 
son Zéphyr avait pour être fâché de mon retour. Je vous donne celle- 
là, non point qu'elle soit suffisante et me paraisse peser autant que f 
la pierre qu'il avait aux jambes; mais c’est la seule que je trouve, et Ë 
c'est la seule probable. Que cela vous surprenne, je le comprends; 
mais moi je men étonne moins que vous. L’amour-propre a fait ÿ 
faire à des gens plus graves que Zéphyr des folies du genre de la 
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sienne, et pour des causes plus futiles en apparence. Une fois par 


an, lui chétif, mal venu, mal méné par vous et par tout le monde, 


une fois par an il était triomphant, flatté, recherché. Cette journée- 
là, c'était la seule dans l’année où il respirât avec bonheur. Ce mo- 
ment d’orgueil balançait toutes les humiliations des autres jours. 
Arrive un étranger, un flâneur, qui, sans raison, pour se distraire, 
enlève à ce pauvre diable cette heure unique de contentement qu'il 
découpait en autant de parts qu’il y a de jours dans l’année. Eh bien! 
il a souffert, et souffert cruellement. Le pauvre qui n’a qu'un sou et 
à qui on vole son sou souffre autant et perd autant que le million. 
naire à qui on vole un million. Cette malheureuse oie, si maigre et Si 
dure, que j'ai passée, je n'ose pas dire au fil de mon sabre, car c’était 
une scie, — cette oie était le trésor de Zéphyr, c'était le capital an- 
nuel de sa pauvre joie, et le souvenir lui en payait la rente. Pendant 


toute l’année, elle charmait ses rêveries, il ne pouvait pas rencon- 


trer une volaille sans se dire en lui-même : Voilà ma conquête future 
qui & s’ engraisse. Il comptait peut-être sur mon absence cette année; 
mais me voici de retour. C’est dans quinze jours la fête de 1 Montigny : ï 
Léphyr a perdu la tête. Et avec l’autre raison que vous avez pri- 
mitivemment... supposée,.:. supposition que j'ai partagée avec vous, 
celle que je vous révèle fait bien la paire, et nous avons compte. 

— Bien possible, bien possible ! fit le sabotier en secouant la tête. 

_— Ge n'est pas bien possible, c'est bien sûr qu'il faut dire, insista 
Lazare. | | 

 — Oui, oui, c'est comme ça que j'entends, reprit le bonhomme 
avec un air et un accent également convaincus. 

. — Ah! pensa Lazare en lui-même, j'ai eu assez de mal à le con- 
vaincre. — Et voyant que Protat s’efforçait de dissimuler un bâille- 
ment, il ajouta : En voilà encore un qui va dormir tranquille. 

Cette conversation s'était prolongée assez tard; la demie de dix 
heures venait de sonner à l'église de Montigny. Le bonhomme Protat, 
qui avait laissé passer l'heure habituelle de son coucher, semblait 
avoir grand besoin de dormir. Quant à Lazare, s’il ne souhaitait point 
le repos, il désirait au moins la solitude. Le sabotier s’étant levé, l’ar- 
tiste l’imita, prit au clou la clé de sa chambre, et alluma son bou- 
geoir, où, par une précaution d’Adeline, la bougie avait remplacé la 
chandelle, pour laquélle la répugnance de l'artiste était connue. 

Avant de se séparer, et comme s’il eùt voulu se débarrasser d'une 
dernière inquiétude en recevant de la bouche de Lazare une dernière 
confirmation de sécurité, Protat dit à l’artiste : — Gomme ça, mon- 
sieur Lazare, vous pensez bien que l'événement n’aura pas de suite, 
et que tout est fini là? 

— Les précautions sont prises, et je vous les ai fait connaître, ré- 
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pondit le peintre. Madelon à le mot d’ordre, et dell Lu reçu: 1 
d'elle. Vous êtes sûr de moi comme de vous : l'affaire de Zéphyr 
restera donc un secret entre nous; ce n’est pas lui qui parlera. En : 
“eût-il l’idée d’ailleurs, il ne le pourrait pas, puisque je l'ai es 

: —Bon pour ce soir. mais demain? fit Protat. 

— J'ai pensé à cela. Aussi demain, et sous le prétexte. d éviter la | 
chaleur du soleil, dès la petite pointe du jour, j rien Léphyr avec 0 
moi à la Mare aux Fées, où je compte faire une étude. Les gens de 
Montigny ne rôdent guère de ce côté-là, et si Léphyr était disposé à 
se laisser tirer les vers du nez par les curieux à propos de son bain, 
j'aurai toute la journée pour le détourner de cette idée-là et le dis- 

poser au contraire, si on l’interroge, à parler comme nous: allons 
_ faire tous, afin que les soupçons rentrent dans leur trou; mais je crois. 
que c’est là un luxe de précautions, et que le petit bonhomme ne songe. 
pas à nous démentir. I} pense vous devoir la vie une seconde fois, 
il vous l’a dit lui-même, et le petit discours qu’il vous a adressé tantôt 
indique qu’il est, d'intention au moins, prêt à racheter par sa conduite 
future tout ce que vous étiez en droit de trouver répréhensible dans 
ses anciennes façons d'agir, ou plutôt de ne pas agir. De votre côté, 
vous êtes, je crois, disposé à lui tenir compte de tout ce qu'il fera? 

—_ Ah! tout prêt, dit le sabotier. Je n’ai pas besoin de vous le ca- 
cher, puisque vous vous en êtes aperçu; mais tantôt, quand je lai 
tenu tout mouillé et tout froid... ça m'a donné un coup. sacrebleu! 
Je n'avais rien éprouvé de pareil depuis le temps où les gens d'ici 
m'appelaient mauvais père. Il me semblait déjà les entendre m'ap- 
peler mauvais maître et bourreau d'enfans, et puis d’ailleurs ce gar- 
con est un peu mon enfant au fait, puisque je l'ai adopté. Aussi, 
voyez-vous, je n'ai pas attendu qu'il m'ait promis de se bonifier pour 
me promettre à moi-même de devenir meilleur. 

_ — Jai vu cela, fit Lazare, quand vous le teniez dans vos bras et 
que vous avez appelé Adeline auprès de lui... Savez-vous de quoi : 
vous aviez l'air? continua l'artiste en étudiant fixement le visage du 
sabotier. 

- — De quoi avais-je l'air? lui demanda celui-ci. 

— Vous aviez l'air de lui donner votre fille en mariage. | 

L'artiste avait lancé cette parole comme on jette une pierre dans: 
un abîme pour en sonder la profondeur. Le säbotier ne se doutait. 
pas qu’en mettant sous forme de comparaison, et brusquement, cette 
idée en contact avec lui, c'était tout simplement une interrogation: 
anonyme que lui adressait l'artiste, qui, sa phrase achévée, redoubla: 
d'attention pour lire dans les traits du bonhomme les impressions 
qu'elle allait éveiller dans son esprit. Protat tomba dans le piége avec. 
toute la naïveté désirable. ù 
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re Durs ah! ah! fitil en ouvrant la bouche pour un immense éclat 
de rire; ah! ah! ah! quelle idée vous avez là! Oh! que c’est donc drôle! 
Ah! ajouta le sabotier en se tenant les côtes, ça fait mal de rire 
comme çal mais c’est plus fort que moi, voyez-vous? Zéphyr, Ade- 
line. Où diable allez-vous donc chercher vos comparaisons, VOUS | 
autres artistes? 

— Bon, pensa Lazare, voilà pour l’étonnement : je m'y attendais 
bien. — Et äil répondit : — Nous prenons nos comparaisons dans 
notre métier. Ü y a au Louvre un tableau intitulé : les Accordailles, 
où un honnète paysan comme vous donne sa fille en mariage à un 
brave garçon de l'endroit; le groupe que vous formiez tantôt avec 
la petiote et Zéphyr m'a rappelé ce tableau, et de là est venue natu- 
rellement ma comparaison. 

_— Est-ce que le père me ressemble ? ? HSE Protat. 

— C’est une bonne fête de brave homme comme la vôtre. Il a 
l'air de dire en regardant son gendre : J'en aimerais mieux un 
L autre; mais puisque ma fille préfère celui-là, ma foi, ça la regarde : 
c’est elle qui épouse après tout, et pas moi. 

_ — Il pense bien, ce père-là, reprit Protat; s’il y à une inclination 
entre les deux jeunes gens, faut jamais se mettre en travers. C’est 
Mauvais, Ça. - 

_ — Ainsi, dit Lazare avec un mouvement de vivacité aussitôt ré- 
primé, vous ne contrarieriez pas le choix de votre fille, quel qu'il 
fût? 

: — Quel qu'il soit. . fit le bonhomme en hésitant, c’est encore à 
savoir. Avec la brillante éducation qu'elle a reçue, vous pensez bien 
que ma fille ne pourra jamais penser qu'à épouser un homme très 
distingué. 

— Enfin, poursuivit l'artiste, si Adeline vous disait un beau matin : 
Tu ne sais pas? il m'arrive une drôle de chose. j'ai une inclination.… 
pour. Zéphyr? 

- —Oh! oh! oh! quelle farce, dit le sabotier, qui recommencça à 
rire; — puis, redevenant insensiblement sérieux, 1l répondit : — Je 
dirais à ma fille : Va-t-en faire un tour dans ta chambre, et, pendant 
qu’elle irait, je prendrais Zéphyr par les oreilles et je lui... —Protat 
acheva sa pensée par un geste énergique. 

_— (Cest bon, pensa Lazare; je sais ce que je voulais savoir. 

__ Ah çà! mais, demanda le sabotier, de quoi parlons-nous là, au 
1”; SR NTANEER D 

— Pardi! fit Lazare, nous parlons peinture à propos d’un tableau 
qui est au Louvre. — Et l'artiste se mit à rire lui-mêmé d’une façon 
si bruyante, que le sabotier étonné lui en demanda la raison. 

— Eh! vous ne voyez donc pas que je m'amuse, et que cette idée 


. 
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du : mariage de votre ile avec... ce gamin... me fait étouffer de rie 4 


moi-même. 

__ Adeline et Zéphyr! fit. Protat en se mettant à l'unisson de là 
gaieté du jeune homme. 
 — Votre fille, qui a l’air d’une dame... 

— D'une grande dame... ajouta le sabotier. 
 — Une demoiselle qui à au moins. mille écus de dot. 

— Qu'est-ce que vous dites donc là, mille écus? dit le sabotier 
comme humilié par cette évaluation; mais rien que de ses propres 
elle a dix mille francs, qui sont en train de lui faire des petits à Fon- 
tainebleau, à Nemours, à Montereau. et jusqu à Paris. : re ce 
que je lui donne... et comptez. 

— C'est vrai. a Lazare ; Adeline aura une quinzaine de mille 
francs en mariage. 

: — Ptch! exclama Protat. a mon cher... voilà Ja dot de ma 
fille. —Et le sabotier, avec un indéfinissable orgueil, ouvrit six fois 


de suite, en la refermant chaque fois, sa large main, dont il écart 


les cinq doigts en éventail. 
— Diable! dit le peintre, faisant à la fois claquer sa langue et ses 
doigts, comme s’il eût voulu flatter par ces signes d’étonnement le 
sentiment d’amour-propre qui avait gonflé le sabotier énumérant 
cette fortune. — Eh bien! ce que vous me dites là, père Protat, rend 
ma supposition de tout à l'heure encore plus comique. Voyez-vous 
votre fille, une riche héritière enfin, épousant Zéphyr! Voyez-vous 
d'ici l'apprenti sabotier déclarant au contrat ses économies de pa- 


resse, un sac de cailloux! Zéphyr en marié, disant au maire : Je 


ne sais pas mon nom ! 
Le bonhomme se tordait sur la table en écoutant c ce parallèle entre 


sa fille, belle, riche, heureusement douée, avec cet être malingre, 
orphelin et pauvre, avec Zéphyr réunissant dans sa chétive per- 
sonne les deux plus grandes plaies sociales : sans nom et sans le sou. 
Ce n’était point un méchant homme que le pere Protat; mais de ce 
tableau évoqué devant ses yeux il ne voyait qu'un côté, et ce n ue 
pas le côté pitoyable, c'était l'aspect grotesque. 
— 0 vanité! pensait l'artiste en observant le sabotier; mauvaise 
graine qui germe en tout terrain, aussi bien dans les meilleures que 
dans les pires natures! Mettez un écu dans la poche d'un gueux, et 


il crachera sur son ombre. — Et, après cette réflexion philosophique, | 


Lazare frappa sur le ventre du sabotier, qui fit un brusque sou- 
bresaut. 
— Oh! fit Protat, je n'en peux plus! 
C’est bon de rire comme ça, dit l'artiste; ca purge des idées 
noires, — Puis, comme onze heures sonnaïent au même instant, ils 
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. $e séparèrent en échangeant une poignée de main, Protat is aller 
dormir, Lazare pour aller rêver. Fe | 
* — Et maintenant, dit Lazare en se jetant tout habillé sur son lit, | 
récapitulons. — Et il‘repassa brièvement dans sa mémoire tous les 
faits qui avaient précédé et suivi l'événement dont son retour à Mon- 
tigny avait hâté la péripétie. — Si étrange que cela paraisse, pensait 
Lazare, il n’y a pas à douter, les faits sont là. Cette enfant m'aime. 
Une enfant! eh! parbleu, non, elle ne l’est plus, quoique j'aie bien 
de la peine à me la figurer autrement; c’est bien une fille, et une 
jolie fille. Adeline a dix-huit ans; elle n'est donc ni en avance, ni en 
retard pour aimer; elle est à l'heure. Mais pourquoi cette ingénue 
a-t-elle songé à moi? Ah! pourquoi? Ce n’est pas difficile à com- 
prendre, et le bonhomme Protat me l’a expliqué lui-même tout à 
l'heure en me disant qu'une fille si bien élevée n’aimerait jamais 
qu’un homme distingué. Eh bien! il me semble que je rentre com- 
plétement dans les conditions du programme, et tous les beaux qui 
composent la fleur des pois de Montigny ne me vont pas seulement 
- à la cheville comme distinction. Peut-être que cette demoiselle de 
village eût songé en mon absence à quelqu'un d’entre ces messieurs; 
mais je suis venu : vent, (vidi, vici. C'est la première fois qu'il m'ar- 
rive de réaliser complétement la devise césarienne; il est vrai que je 
n’y tâchais guère, et que nous sommes à Montigny. Enfin je ne me 
dédis pas. Elle est jolie, cette enfant-là, et ça me fait tout de même 
quelque chose de savoir qu'elle m'embrasse en effigie depuis un an. 
_ Avec cela qu'elle est rusée à ajouter des ruses au dictionnaire du 
genre : une vraie Rosine rustique dont je suis le Lindor. Quelle idylle 
à promener sous les étoiles, dans ces chemins creusés comme tout 
exprès pour les faux pas, au milieu de cette nature favorable aux 
Oarystis! Quel charme de faire bégayer à cette innocente l'alphabet 
amoureux depuis À jusqu'à y! Seulement, mon ami Lazare, inter- 
rompit brusquement l'artiste en s’apercevant qu'il ne laissait pas 
d’'éprouver une certaine douceur à descendre la pente de cette rêverie, 
vous êtes un drôle. Avoir seulement cette idée-là pour le plaisir de 
l'avoir, c’est déjà coupable. Songez que cette petite Adeline est comme 
votre sœur, que-vous l'avez fait danser cent fois sur vos genoux, et 
que vous aviez même ce matin, en partant de Paris, l'intention de 
lui apporter une poupée et des dragées, ce que vous avez, heureu- 
sement pour son amour-propre de grande demoiselle, complétement 
oublié de-faire, comme vous oubliez toujours, parce que vous êtes 
un étourdi, tellement étourdi, mon bon ami, qu’il ne vous est pas 
venu à l’idée un instant que le petit cœur de cette enfant-là sautait 
plus fort que ses jambes quand vous la faisiez danser à la corde. Or 
donc je vous conjure et au besoin vous ordonne de guérir au plus 
tôt le mal que vous avez apporté céans, en y développant toutes 
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les grâces de votre personne et les agrémens de votre esprit. Eh! 
au fait, s’écria Lazare en faisant un saut qui fit bondir sa are 
au plafond, je suis encore bien bon de me donner tant de At 
ça. Gette petite ne m’aïme pas sérieusement, et il w y à aucunen 
péril en la demeure. Ce qu’elle éprouve pour moi, c’est habituelle 
amourette des petites filles, c’est la première fermentation de l’ima- 
gination éveillée par des lectures de romans. Je suis sûr que sa cer- 
velle est une bibliothèque de fadaises sentimentales. Romans et 
rubans, c’est avec çà qu'on amuse les fillettes dans le beau monde 
où son père est si fier de l'avoir fait élever. Le premier joli garçom 
qui se présente est habillé en Galaor par l’imnocent caprice d’une 
innocente. C’est là mon histoire avec Adeline. J’aï été trop prompt à 
im “alarmer, et, sans doute parce que ma vanité y trouvait son 

je me suis trop dépêché de crier au feu — pour une étincelle. Eh: bien ! 
non, reprit Lazare après avoir secoué la tête en manière de doute, 
non, je ne me trompe pas, et il n’y à point de quoi rire dans tout 
cela. C’est mieux qu'une fantaisie passagère, ou plutôt c’est pis : 
Adeline m'aime pour de bon; c’est bien l'allure de la passion qui va 
droit devant elle, et sans savoir où elle va; tous mes souvenirs du 
passé, toutes mes observations d'aujourd'hui l’attestent. À cause de 
moi, cette enfant va souffrir beaucoup: IL faut au moins qu’elle ne 
souffre pas longtemps; il faut que, le jour où la porte de cette maison 
se refermera derrière moi, Adeline ne pleure pas mon départ et n'es- 
père plus mon retour. Comment opérer cette conversion? Les moyens 
sont à trouver, et c'est en cherchant qu on trouve. 

Quant à Zéphyr, continua Lazare, j'avoue que celui-là m 'étonme 
et m'intrigue encore davantage, non point que ce soit précisément la 
précocité de sa passion qui me surprenne, — on en à vu des exem- 
ples, — mais il est rare qu’à cet âge la passion procède avec ces: vio- 
lences. Zéphyr amoureux d’Adeline et jaloux de mor! à quinze ans! 
cela peut faire rire d’abord; mais Zéphyr allant se jeter à l’eau, 
cela fait songer, et j'y songe. Qui diable aurait devmé cela sous cette 
lourde enveloppe? — Étrange, tout à fait étrange! murmurait Lazare: 
Heureusement, poursuivit-il, que le père Protat est déjà mieux dis- 
posé pour lui, et qu'il me l'abandonne : je pourrai étudier ce mysté- 
rieux gamin qui à les passions d’un homme, car, pour choisir un 
remède et l'appliquer utilement, il ne suffit pas de connaître le mal, 
il faut en découvrir l’origine. Oui, mais Zéphyr voudra-t-1l me don- 
ner sa confiance? J'en ai besoin, et tout entière. Son bain de tantôt 
paraissait avoir un peu refroidi sa jalousie, il était moins farouche 
avec moi ce soir; mais demain sera-t-il dans les mêmes dispositions ? 2 
Voudra-t-il croire à mon intérêt? Il est rusé sous son air bête. me 
fit Lazare, j'ai un moyen de lui prouver que je suis son ami. 

. Et l'artiste, ayant sauté à à bas de son lit, s’approcha de latable qui 
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était dans l'atelier, tira d’un buvard une feuille de papier à lettre 
sur laquelle il écrivit quelques lignes, fit sécher l'écriture à la flamme 


de la bougie, cacheta la lettre en hésitant un moment à choisir le 


\ 


pain à cacheter; puis, du ton d’un homme qui en appelle à un sou- 
venir, äl murmura tout bas : — Il était bleu. — Et la lettre fut fermée 
d’un cachet bleu. Ce travail achevé, Lazare s’en fut décrocher la 
glace qui était sur la cheminée, l’'appuya sur la table où il vint s’as- 
seoir, disposa la ! lumière d’une certaine façon, et commença, d’ après 
lui-même, un dessin sur un feuillet d'album déjà plein de. aroquis. 
Ge travaïl lui prit une demi-heure. 

Le dessin terminé, Lazare le mit auprès : és sa lettre, et, débou- 
clant son sac de voyage, il parut y chercher quelque chose qu il ne 
put trouver sur-le-champ, sans doute à cause du désordre qui avait 


présidé à la confection de sa valise. Prôle de fille! murmurait le 


peintre en fourrageant: dans son sac avec impatience; me voler mon 


lorgnon, et encore il était cassé! Après ça, l’amour fait relique de 
tout. Diable de paquet, où l’ai-je fourré? Ah! voilà! — Et il ouvrait 


une petite boîte dans laquelle étaient renfermés une demi-douzaine 
de lorgnons dits monoctéspareils à celui qu’il portait au cou. — Dire, 


“continua Lazare, qu ‘il y a des êtres qui portent ça comme un orne- 
ment! c’est bien gai d'être myope! Si on laisse tomber son lorgnon 


par terre, il fauten acheter un second pour retrouver le premier. — 
Et tout en parlant il cassait la queue d’un des monocles pris dans sa 
boîte. — Et maintenant, dit-il en ajoutant le lorgnon à la lettre et au 
portrait, avec ces trois choses-là, j'aurai le secret de Zéphyr.…. Oui. 
mais il est malin, et serait capable de ne pas les reconnaître : j'ai eu 
limprudence de me faire plus joli dans cette seconde édition de mon 
image que je ne l’étais dans la première; la seconde lettre est toute 
fraîche, l’autre était coupée par les plis. Zéphyr ne croira pas. 
Attends un peu, Zéphyr. — Et Lazare, ayant décacheté la lettre, 
la frippa légèrement, la frotta sur le carreau, dont la poussière vint 
adhérer au papier, et finit par la tremper dans une cuvette d’eau. 
Le portrait fut soumis à la même opération. 

— À présent, dit Lazare en se mirant, comme on dit, dans son 
ouvrage, lettre et portrait sont méconnaissables, raison de plus pour 
que-Zéphyr les reconnaisse. Résumons la situation et le plan de con- 
duite à tenir. Me rendre indifférent à Adeline, elle ignore que je suis 
instruit de ce qui se passe dans son cœur et n’attribuera pas mes fa- 
cons d'agir à une ruse; rendre-Adeline indifférente à Zéphyr, et, tout 
en travaillant à rendre la paix à ces deux cœurs troublés, empêcher 
que Protat n’évente le secret de sa fille et celui de son apprenti; de 
plus, empêcher que les curieux de ce pays-ci soupçonnent un seul 
instant tout ce que le sabotier était en chemin de soupçonner tout à 
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l'heure, si je ne l’avais pas arrêté à temps. Tout orphelin et tout pa 4 
vre qu'il est, si Zéphyr, au lieu d’être plus jeune qu'Adeline, était 


au contraire plus vieux, il y aurait bien à manœuvrer autrement, si … 


non pour le présent, au moins pour l'avenir. Adeline, ne songeant 
plus à moi, aurait pu se retourner du côté de Zéphyr, — du bon côté; 
— Protat eût fait de l'opposition, mais il aurait bien fallu qu'il 
. voulût ce qu'aurait souhaîté sa fille. Malheureusement il ne faut pas 
songer à cela. Eh bien mais! me voilà de la besogne taillée, sur la- 
quelle je ne comptais pas. Je croyais être venu ici pour faire du Pay- 
sage, et c’est au contraire pour faire de la diplomatie. Si j'avais 
prévu cela, j'aurais apporté une douzaine de toiles ic moins et une 
douzaine de cravates blanches en plus. . | 

Minuit sonna à l’église de Montigny. 

— Allons, dit Lazare en se déshabillant tout à fait, c'est moi i qui 
dois réveiller Je soleil demain matin, Il est temps de FREE 


HT. — LA MARE AUX Nr 20 


Le lendemain matin à la pointe du jour, Lara sortait du 
ment de sa chambre-atelier, n’emportant avec lui qu'un grand car- 
ton à dessin, son parasol et sa chaise de campagne, En passant de- 
vant la porte de Zéphyr, l'artiste y pReUE légèrement pOur lui dire . 
de s’apprèter à le suivre. 

— Monsieur Lazare, monsieur Lazare, murmura tout aient 
Zéphyr, qui était déjà levé, ne faites pas de bruit et surtout n'ouvrez 
pas ma porte. 

— Pourquoi ça? demanda Lazare, un peu surpris et bio la 
Voix. 
. — C’est que mamz’elle Adeline m’a {apé hier au soir et m a dit au 
travers du mur que j'aille l’attendre au jardin ce matin. Elle veut 
me parler avant tout le monde. Ah! je sais bien à propos de quoi. — 
Et la voix de l'apprenti trahissait une crainte. — Si vous ouvrez la 
porte, ça va la réveiller parce que ça secoue son mur, et bien sûr elle 
m'empêchera d’aller avec vous. 

— Il préfère venir avec moi, c’est bon signe, pensa l'artiste. Et il 
répondit doucement : Mais pour que tu puisses SOFUTS il a bien 
ouvrir la porte. 

.. — Ce n’est pas la peine, dit Zéphyr. J'ai laissé ma fenêtre ouverte 
exprès hier; vous me mettrez l'échelle, et je descendrai comme ça. 

Allez-vous-en doucement; ôtez vos souliers pour ne Les faire crier es- 
calier. Je vais vous attendre à la fenêtre. | 

La précaution conseillée par Zéphyr était bonne, car l'escalier de 
bois criait et ébranlait toute la maison. Lazare retira ses chaussures, 
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_eten aan chaque marche il prit tant de précautions, que c’é- 
tait à peine s’il se sentait descendre lui-même. Une fois dans le jar- 
din, il trouva l'échelle, l'appliqua au mur et fit descendre l’ apprenti. 


 — Nous allons? demanda celui-ci, qui était déjà chargé du carton 


et de la chaise de Lazare. 
— Nous allons à la Mare aux Fées. | 
. — Deux lieues, répliqua Zéphyr, et il fit la grimace. 
: — Bon, pensa Lazare, il n’a pas laissé sa paresse au fond de l’eau. 


Et il répondit : — Si tu n’es pas content, He t'emmène à la Mare aux 


Corneilles. 

: — Quatre lieues alors! fit Zéphyr avec un mouvement eeot 

- — Et si tu n’es pas ‘encore content, ajouta Lazare, nous pousse 

rons s jusqu "à Arbonne. 

_ Zéphyr leva le nez en l'air comme s il eût cherché ? à “calculer les 
distances. Re 

Pers montra cinq ets d’une main et trois de l’autre. 
_ — Huit lieues, dit Zéphyr ( en laissant tomber le carton et la chaise. 
_— Ramasse-moi ça bien vite. Comment, tu te plains déjà, drôle, 
pour deux méchantes lieues? 

+ — Oh! d'ici à la mare, fit Zéphyr, il y a bien une borne en plus. 
— Mais tu n’as que Je carton et la chaise à porter, ça ne pèse rien. 
— Oui, mais il y a le bissac qui est lourd, le bissac, continua Zé- 

phyr en inclinant la tête du côté de la cuisine. 

… Lazare ne put s'empêcher de sourire; il avait compris. D'Abaree 
faisait allusion au grand'sac dans lequel les artistes emportent leurs 
provisions de vivres quand ils vont travailler dans un endroit éloi gné 
de la forêt. | 

— L’appétit revient, dit Pre en lui-même, et il ajouta en re- 
gardant l'apprenti : Tu as déjà faim? 

— Déjà! répondit Zéphyr, voilà quasiment plus de trois jours que 
je n'ai ni mangé nt bu. 

— Ah! fit Lazare, je croyais que tu avais bu hier, et un bon coup 
encore. 

Zéphyr feignit de n'avoir pas entendu l allusion, et se dirigea vers 
la salle à manger, qui ouvrait sur le jardin. 

— Oh! fit Lazare en le suivant, le cri de la nature... Mais, An 

à Zéphyr, je n’ai point prévenu Madelon que j'allais en forêt ce matin; 

elle n’aura point préparé le sac. | 

— Je vais le préparer donc, répondit Zéphyr. 

— Mais les clés pour ouvrir l'armoire? Tu sais bien qué Madelon 
les retire, dit Lazare. 

+ — Oui, maïs il y a un an Madelon a perdu une clé. Je ne sais pas 

comment ça se fait, dit Zéphyr en baissant la tête, mais.. 
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- = Tu l'as trouvée? dit Lazare, qui devina. Fes: 
— Oui, répliqua Zéphyr en fouillant dans sa poche, d'où ü retira 
une clé. — Dame, continua l'apprenti, quand on vous fait jeûner les 
trois quarts du temps...—EÆt ayant ouvert l'armoire, il commença à 
tirer un plat dans lequel restait un Appétisennt morceau de viande 
du souper de la veille. | 

— Brüûlé, fit-il avec dépit en tournant le gigot dans tous ee sens. 


— C’est ta faute; la Madelon ne pouvait pas être hier à la broche 4 


et à te faire chauffer des serviettes pour te secourir, . 

— C'est vrai, dit Zéphyr en enveloppant le gigot dans un CR 
_et en le glissant dans le bissac; puis il se remit à l'inventaire de l’ar- 
moire. Il amena l’un des deux brochets que l’on n avait pas entamés 
la veille. Avant de le mettre dans le sac, il le flaira avec soin, et se= 
” coua la tête d’un air à demi satisfait. Il se décida à l'emporter en : 
murmurant : — Pas frais ! Enfin, avec de la sauce... | 

— Tu vas emporter de la sauce? fit Lazare, étonné de tous ces 
préparatifs; dans quoi? s’il te plaît. | 

— Dans ça, répondit Zéphyr avec le même tu lue: Et il se mit 
à verser dans une petite bouteille de l'huile et du vimaigre, en ayant 
soin d'ajouter le sel et le poivre, très minutieusement divisés. Geci 
achevé, il mit la bouteille dans sa poche et retourna à l'armoire. | 

— Que cherches-tu encore? demanda Lazare. 

— Vin, dit Zéphyr tranquillement, et il isoita sur une chaise pour 
atteindre à un rayon supérieur de l'armoire, où l’on apercev ait trois 
ou quatre bouteilles cachetées. 

— Ce n’est pas le vin d'ordinaire, fit l'artiste. 

L’apprenti secoua la tête, montra le cachet et murmura : — Meil- 
leur. Puis, ayant enveloppé deux bouteilles séparément dans un tor- 
chon, pour qu’elles ne se brisassent point au choc, il les fit couler 
dans le grand sac, où il ajouta encore la moitié d’un pain et des-cou- : 
verts, ainsi que deux gobelets. Ensuite il ferma l'arrcinet et laissa la 
clé dessus. | 

— Tu vas donc dire à Madelon GuE tu as retrouvé la clé? demanda 
Eazares 0 

— Non, vous direz que C ’est vous qui l'atet emportée l'an passé. 

— Pourquoi donc l’aurais-je emportée? 

. : — Pour lui faire une niche. —— Et s'étant chargé du bissac, Zéphyr 
sortit de la salle à manger. On était déjà sur le seuil de la porte, 
quand l'apprenti parut frappé d’une idée et retourna au jardin. 

— Où vas-tu encore? demanda Lazare. 

— Dessert, répondit Zéphyr avec son même laconisme, et il se 
mit en devoir de cueiïllir trois ou quatre beaux fruits qui pendaient 
à l’espalier, et dont il avait eu grand soïn d'examiner le degré de ma- 


# 
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turité. Il ouvrit le bissac et mit le dessert dans une double poche. 
— Tu oublies le café et les Re lui dit Lazare en riant quand 


ls furent dehors. 


Zéphyr leva les bras au ciel en ayant Ta de dire : À la guerre 
comme à la guerre! et il commença à cheminer. 

— Quel logogriphe que cet être-là! pensait Lazare. 
Lazare, ayant rejoint Zéphyr, qui marchait plus allègrement que 
de coutume, lui dit en plaisantant : — Mais ÿ y songe. Maintenant que 
tu as rendu la clé de l'armoire aux vivres, comment feras-tu pour 


’en procurer quand le père Protat te rognera ta portion? : 


… — 11 ne me la rognera plus, répondit Zéphyr avec un accent de 


£ à | conviction. 


ul est. selon, fit Lazare. Protat est bon homme au fond; ton acci- 


-dent d’hier l’a, sur le moment, rendu plus doux avec toi que tu n étais 
accoutumé à le voir; mais de ton côté tu lui as promis de changer de 


conduite. Si tu tiens parole, ton maître te tiendra aussi compte de tes 
efforts; si au contraire, à peine séché de ton bain d'hier, tu reprends 


tes mauvaises habitudes, il est à peu près certain que Protat essaiera 


_ encore de t'en corriger, et alors gare les coups, le pain sec et le reste! 


Protat n’a pas la main tendre, mais tu as la tête dure. 
— À. quoi ça lui a-tiil servi d’être comme ça avec moi? 
| — Pas à grand” chose, je le veux bien, mais ce n’est pas à ta 


louange. Entre nous, voyons, n'est-1l pas honteux pour un garcon 


de ton âge de n’être bon à rien? Comment, voilà je ne sais combien 


de temps que le bonhomme Protat essaie de apprendre son métier, et 


tu n'es pas encore en état, il le dit lui-même, de mettre une paire de 
sabots sur talon! C'est donc bien long et bien difficile d'apprendre à 


faire des sabots, hein ? 


— Est-ce que ça vous amuserait, vous, monsieur Lazare, d’appren- 
dre à faire des sabots? demanda l apprenti. 
— Je ne suis pas sabotier, moi, et d’ailleurs on n’a pas un état 


pour s'amuser. C’est au contraire pour travailler, pour s'assurer des 


moÿens de vivre, et acquérir plus tard, selon l’état qu'on a choisi, 
la fortune, ou l’aïisance, ou tout au moins l'indépendance. 

— Oui, murmura Zéphyr, faire ce qui vous plaît, être libre! 

— Mais ce qui te plaît à toi, c’est de ne rien faire, à ce qu’il paraît, 
dit l'artiste. Réfléchis donc un peu que nous sommes tous au monde 


pour faire quelque chose, et utiliser nos bras ou notre intelligence, 


quand le bon Dieu a oublié de nous donner des rentes. Et d’ailleurs, 
si tu ne t'en doutes pas, je t'apprendrai qu il y a beaucoup de gens 
riches qui travaillent. 

.— À s'amuser, fit Zéphyr, sans qu'il y eût dise dans cette pa- 
role aucune intention d’amertume ou d'envie. | 
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2 Ehlr mon ami, c’est plus fatigant ge tu ne crois, cette or 
tion-là, répliqua Lazare. | 


Zéphyr. 


Cette facon de Paire surprit beaucoup le peintre, déjà. étGnHE fa 4 


“par l'interrogation elle-même. — Marchons, répondit-il très sérieuse- 
ment. J'ai tout à l'heure le double de ton â 


écu, et j'étais déjà dévenu un homme, que ] ‘ignorais encore qu'on 
pût le dépenser en une heure. Or, comme je n'ai jamais été assez 


riche pour acheter du plaisir, ce qui est la plus chère denrée de ce 
monde, j'ai dû tirer mon amusement de mon propre travail, ‘et comme 


j'ai beaucoup travaillé, pour ne pas dire toujours, je me suis effecti- 
vement beaucoup fatigué — en m'amusant, si c'est ce que tu veux 
savoir. ! 

— Ah! vous faisiez déjà des peintures à dix ans? dire naïve- 
ment Léphyr._ 


— Je ne t'ai pas dit ça. Gomme j étais trop jeune pour favaillir | 
d'esprit, si faibles qu ils fussent, je travaillais des membres. Tu te 
plains que l’état de sabotier ne soit pas amusant ; celui que je faisais 


ne l'était guère non plus, et à la fin du jour j'étais bien aussi fatigué 
que pourrait l’être la roue du moulin de Montigny, si elle était une 


force vivante, car, moi aussi, je faisais un travail de MÉEARUUES es 


pourquoi me demandes-tu tout ça? 

— C’est pour savoir, monsieur Lazare... et puis, tenez... D 
vous me permettre de vous demander encore quelque chose? 

— Va, mon garçon, répondit l'artiste, qui étudiait sur la physio- 


nomie de l’apprenti à quel but tendaient ses questions, en même 


temps qu'il observait quel effet produisaient ses réponses. 


— Eh bien! monsieur Lazare, continua Zéphyr, quand ça vous a 


ennuyé d’être roue de moulin, vous avez fait autre chose? 

— Oui; c’est alors que j'ai commencé à faire des pere: comme 
tu dis. 

— Mais pour en faire, il faut qu’on vous ait appris encore? 


— J'ai d’abord commencé à m'apprendre tout seul, du moins tout | 


ce qu'on peut apprendre sans maître. 
— On peut donc apprendre quelque chose tout seul? demanda 

Zéphyr, feignant la niaiserie. 

— Sans doute, quand on aime la chose que l’on entreprend, et 
qu’au désir d'apprendre on ajoute encore le goût et l'intelligence. 

— C'est égal, poursuivit Zéphyr, il faut tout de même un maître. 

— Oui, parce que les dispositions naturelles ont ne besoin 
du secours de l'étude, . 


— Vous vous êtes donc bien fatigué, monsieur Lazaré? demanda + | 


ge : eh bien! tel quetumé 
vois, à dix ans, je savais combien il fallait de j jours pour gagner un 
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TE - Et il y a longtemps que vous étudiez? continua Zéphyr. 
_—Iy a quinze ans. 


— Alors vous devez être quasiment comme maître, et ra 
maître dans votre partie ? 


Un: apprenti, Zéphyr, un modeste apprenti. Ainsi juge un peu 


où tu serais, si on t'avait mis dans ma partie, toi qui en sept ou huit 


ans n'as point pu apprendre à faire une paire de sabots! 

— Ah! fit Zéphyr en établissant < sur son épaule l'équilibre de son 
fardeau d’un port plus léger que commode, il y a beau temps que 
je sais les faire, les sabots. 

2 == Ah! bah! exclama Lazare en s’arrêtant au milieu du chemin. 
— Mais, oui, reprit l'apprenti en s’arrêtant aussi et en examinant 
quel effèt cette révélation venait de produire sur son compagnon. . 
Au même instant, ils étaient arrivés à la croix qui est au bout du 
pays. Tout droit devant eux commençait la route sablée qui traverse 
les Longs-Rochers; à gauche, le pavé qui conduit à Bourron et à 


: Marlotte. Par ce chemin, en traversant ce dernier village, on trou- 


vait au bout un sentier qui en se raidissant aboutit à la Mare aux 
Fées. Par les Longs-Rochers, route plus courte, mais rendue fati- 
gante par les pulvérisations de grès qui ont fini par s'ensabler, on 
pouvait également arriver à la mare ou au plateau, comme on la 
désigne encore à cause de sa situation élevée. — Quel chemin voulez- 
vous prendre? demanda Zéphyr en s’arrêtant à la croix et en regar- 


dant Lazare, encore abasourdi par le dernier mystère que l'apprenti 
venait d'ajouter à tous ceux qu'il s’était donné la mission de pénétrer. 


— Prenons le plus court, dit l'artiste, voulant, par cette concession 
faite à la paresse de son compagnon, le disposer favorablement à 
subir la question qu’il méditait de lui appliquer. 

Zéphyr, à qui le choix de la route était abandonné, parut hésiter 
un instant. — Il y à du vent, dit-il en regardant un peuplier qu'une 
brise assez fraiche inclinait en face de lui. 

—— Petit vent, fit Lazare; c’est bon le matin, ça réveille. Et il ajouta 
en voyant que l'apprenti hésitait toujours : — Qu'est-ce que ça peut 
nous faire que le vent souflle d’un côté ou d’un autre? Nous ne mar- 
chons pas à la voile. 

— Ça peut nous faire, répliqua a Zéphyr, que si nous 
prenons par-là,—et il montrait les gorges des Zongs-Rochers, —nous 
aurons du sable jusqu’ aux genoux, et que le vent nous en soufflera 
plein les yeux; mais par ici, dit-il en féeardant l'autre route, c’est 
le plus long. | 

— Quand il y aurait encore deux cents pas de plus, fit Lazare im- 
patienté. 

— Eh monsieur! Re Zéphyr, deux cents pas de plus ou de 
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moins, ça se sent dans les jambes et sur le dos, quand on est chargé 

— Mais, malheureux, si le bissac est lourd, c’est toi qui las rem- 
pli. Je ne demandais pas à emporter des vivres, puisque is:cmptais 4 
revenir de la mare à onze heures, pour déjeuner à la maison. - à 

— C'est ça, fit Zéphyr, à onze heures, en plein soleil, n'est-ce pas? 

_— Ah ça! tu as donc peur de te faner le teint? A ! mon am pres 
tu seras conscrit, tu feras un aussi may 
mauvais sabotier. Tu aimes trop tes aises, on garçon. | 

— Mais je ne serai pas soldat, dit Zéphyr.. 

— Tu crois donc qu’on te laissera choisir ton numéro dans le sac? 
ou espères-tu que le père Protat t'achètera un Temp laçant, 
tombes au sort? Re. 

— Ah! le pauvre cher homme! je ui coûte déjà assez cou ça, 


Tenez, décidément, dit l'apprenti en détournant à gauche, prenonsle 


pavé; ça fait qu’en ‘passait à Marlotte, nous pourrons boire la goutte, 

— Mais, dit Lazare en renouant l'entretien, tu conviens que tù 
coûtes gros au père Protat; ce n’est pas le tout d’en convenir; puis- 
que tu sais ton état, ce serait bien plus honnête d'essayer de t'ac- 
quitter envers lui par ton travail. Et, si tu avais commencé plus tôt à 
prouver ta reconnaissance, Protat, qui t'a élevé et qui est riche, au- 
rait pu te venir en aide quand tu tireras à la conscription. 

— On se passera de lui, dit Zéphyr, et puis d'ici ce temps-là! 

— En attendant, reprit Lazare, je dois te prévenir que j'avertirai 
Protat, et que ce soir même il saura que tu es un excellent ouvrier. 

— Il s’en apercevra bien lui-même, fit Zéphyr. Je veux, ajouta-t-il 
en frappant sur le pavé, qu'avant trois mois on n’entende pas sonner 
sur ce chemin-là une paire de sabots qui ne soit de ma façon; 
je veux que le père Protat n'ait pas seulement le temps de caresser 
sa fille ou de fumer sa pipe, tant je vais l’occuper à me débiter des 
frènes, des châtaigniers et des ormes. Puisqu'il faut qu'il tape, cet 
homme, il tapera sur du bois. Tiens donc, au fait, çaneme fera plus 
de bleus aux épaules, | 

— Et la cause de ce brusque changement? demanda Lazare. 

— Ah! la cause, fit Zéphyr avec un peu de tristesse, la cause... 
et, après une courte hésitation, il murmura entre ses dents «(est un 
secret. 

— Et ce secret, poursuivit Lazare, on ne peut pas le connaître, 
mon garçon ? | 

— Non, monsieur, fit l'apprenti assez sèchement. 

— Hé! pensa l'artiste, on dirait qu’il pousse le verrou, Puis il re- 
prit : Mais si je te l’achetais ton secret, hein? 

— Il n’est pas à vendre, monsieur, continua l'apprenti avecle mème 
laconisme, 
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+ Pourtant, si je ten offrais un bon prix? 

Tenez, monsieur Lazare, reprit Zéphyr èn regardant fixement 
$on-compagnon, jene suis pas si endormi que ÿ en ai l’air. Vous vou- 
lez me faire jaser, je sens Ça. C’est pourquoi vous m'emmenez ayec 
vous cé matin; mais, Yoyez-vous bien, ajouta-t-il en se frappant le 
front, quand je me suis mis quelque chose là, ça y est. 

_ = Je n’en doute pas, fltararé, à 
— Et quand ça y est, reprit Zéphyr, le diable ne me l’ôterait pas. 
Eh bien! mon pauvre Zéphyr, une drôle de chose, je m’en vais 
te jé doter, cé que tu as là! dit l’artiste en se frappant le front par le 
même geste que venait de faire l'apprenti, ét il ajouta : Je tâcherai 
mème de t’ôter ce que tu as ici, — en se frappant la poitrine à l’en- 


droit du cœur. 


Zéphyr devint un peu fi. et un démi-sourire railleur courut sur 


_ ses lèvres. 


“(ne Écoute, n mon svt, réprit le peintre, je suis plus ton ami que 


“ tu ne le crois. Ton secret, je le connais en partie; si je veux le sa- 


_voir entièrement, ce n'est point pour te nuire. Au contraire, je tai 


proposé tout à l'heure ‘de te l'acheter, je me suis trompé:;"je ne veux 
pas te l'acheter, je veux seulement l’é échanger avec toi, et, quand tu 
sauras ce que je veux t “OfTir en échange, je Suis sûr qué tu toperas 
au marché. 

._— Et qu'est-ce que vous me donnerez donc, monsieur Lazare? fit 


Fapprenti avec curiosité. 


_— Des conseils d’abord. 
= Des conseils. dit Zéphyr avec méfiance, et puis encore ? 
== Et puis encore... ce qui est renfermé dans ce petit paquet, ré- 
pondit Lazare en Érant de sa poche un papier enveloppé qu’il secoua 
dans sa main. Quoique tü ne m'aimes pas beaucoup, puisque tu 
sembles te défier de moi, j'ai découvert que tu avais mon portrait; 
j'ai découvert aussi que tü possédais de mon écriture, et que, pour 
mieux la lire sans doute et pour mieux examiner mon image, tu t’étais 
procuré, je ne sais comment, un petit instrument pareil à celui-ci, 
dit Lazare en montrant le lorgnon qui lui dansait autour du cou. Tu 
as donc la vue basse? acheva l’artiste. 
—- Et vous mé rendrez tout ça! s’écria Zéphyr avec impétuosité. 
— Tout est là-dedans, reprit Lazare én faisant passer rapide- 
rent le petit paquet qu’il tenait à la main devant les yeux de lap- 
prenti; je te le rendraï.… si tu me dis tout. Tu entends bieñ? tout! 
— Donnez! fit Zéphyr. 
== Donnant, donnant, répliqua Lazare. 
— Cest bon, dit l'apprenti; nous causerons quand nous aurons 
déjeuné. 
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Par une espèce de convention tacite, ils demeurèrent alors muets. 


l’un et l’autre jusqu’à ce qu'ils fussent arrivés à leur destination. 
Lazare prit un côté du chemin et marcha en méditant sans doute le 
programme de ses interrogations, et Zéphyr suivit l’autre côté, 
occupé probablement à préparer les explications qu’il venait de s’en- 
gager à fournir. Au bout de trois quarts d’heure de marche, ils gra- 
vissaient, l’un suivant l’autre et tous les deux un peu essouflés, le 
raidillon par lequel on arrive de Marlotte à la Mare aux Fées. 
Le plateau, qui doit sans doute son nom à quelque superstition 
légendaire dont la tradition n’a pas été conservée, domine d’un côté 


toute l'étendue du pays dont nous avons donné la description au. 


premier chapitre de ce récit. Souvent reproduit par la peinture, c’est. 
assurément l’un des lieux les plus remarquables que renferme la. 
forêt. Aussi, l’on comprend que tous les artistes, non-seulement y 
viennent, mais encore y réviennent, car à la vingtième visite on peut 
encore découvrir une beauté nouvelle, un aspect nouveau, dans les 
mille tableaux, d’un caractère différent, qui d'eux-mêmes se dessi- 
nent à l'œil, et peuvent à loisir se rattacher au tableau principal 
ou s’en isoler, comme dans ces merveilleux chefs-d'œuvre épiques 
où l'abondance des épisodes apporte de la variété sans répandre de. 
la confusion‘ dans la grandeur et dans la simplicité de l’ensemble. 
Peu de sites offrent en effet autant de variété, et surtout dans un es— 
pace aussi restreint, car le plateau se développe sur une superficie de 
moins de quatre hectares. De dix pas en dix pas, l'aspect se méta- 
morphose comme par un brusque changement à vue, et d’une heure 
à l’autre, suivant l'élévation ou la déclinaison du soleil, le tableau se 
modifie, dans son ensemble et dans ses accidens, comme une toile 
dioramique exposée successivement aux différens jeux de la lumière. 


Toutes les écoles de paysage peuvent rencontrer là des sujets d'é-. 
tude. À ceux qui aiment les gras pâturages normands; où les trou- 


peaux se noient jusqu'au poitrail dans les hautes vagues d’une herbe 
odorante et drue, que la brise fait houler comme une onde, le pla- 
teau offrira le dormoir où viennent les vaches de Marlotte. À ceux qui. 
préfèrent les lointains lumineux baignés de vapeurs violettes ou 
dorées, et les collines aux croupes boisées, et les vallons creux d’où 
s'élève un brouillard bleu, le plateau échancrera par un côté son 
cadre de verdure, et par une brusque échappée, après les premiers 
plans de la forêt, océan de cimes éternellement agité comme une mer 
de flots, déroulera les plaines tranquilles qui s’enfuient vers la Brie 
et que limite aussi loin que peut atteindre le regard la bande immo- 
bile de l'horizon. Ceux qui manient la brosse enragée de Salvator, 
le plateau les fera descendre par un ravineux escarpement au milieu 
des profondeurs solitaires de la Gorge au Loup, qu’il domine dans 
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son extrémité occidentale. Là, comme si la lutte du sol avec les élé- 
mens était encore récente, on peut suivre dans toutes les traces qu’il 
a laissées le passage du cataclysme qui dut ébranler des carrières et 
pousser devant lui les blocs arrachés de leurs entrailles, comme un 
ouragan soulève à son approche la poussière du chemin. En pénétrant 
dans cette gorge, on croirait visiter les débris de quelque Ninive 
inconnue. Les masses gigantesques de rochers semblent encore rece- 
voir l’impulsion du bouleversement, et se poursuivre, s’escalader 
comme une armée de colosses en déroute. Les uns, inclinés dans 
un angle de vingt degrés, paraissent prendre un nouvel élan pour 
continuer leur course; les autres, penchés au bord d’un ravin dans 
une attitude menaçante, inquiètent le regard par leur immopbilité 
douteuse. Les arbres, comme s'ils étaient encore tourmentés par un 
vent de fin du monde, se courbent avec des mouvemens qui les font 
ressembler à des êtres en péril et faisant des signaux de détresse; 
les uns agitent leurs rameaux avec des torsions et des contorsions 


_ épileptiques; les autres, comme des athlètes qui se provoquent à la 
| lutte, avancent l’un contre l’autre une branche dont l'extrémité 


noueuse ressemble à un poing fermé. Les grands chênes séculaires, 
qui plongent peut-être. leurs racines dans les limons diluviens et 
jadis ont fourni la moisson du gui aux faucilles druidiques, ont seuls 
conservé leur apparence de force et de beauté primitives. Tassés sur 
leurs troncs formidables, ils ressemblent à des Hercules au repos 
qui, ramassés sur leur torse, développent puissamment leur vigou- 


reuse musculature.: 


C’est au point central du plateau que se trouve la mare, ou plutôt 
les deux mares formées sans doute par l'accumulation des eaux plu- 
viales qu'ont retenues les bassins naturels creusés dans les rochers. 
Ce roc immense règne en partie dans toute l'étendue du plateau. 
Disparaissant à des profondeurs irrégulières, 1l reparaît à chaque pas, 
éventrant le sol par une brusque saillie. Aux fantastiques rayons de la 


lune, on se croirait encore sur quelque champ de bataille olympique 


où des cadayres de Titans mal enterrés pousseraient hors de terre 
leurs coudes ou leurs genoux monstrueux. Ge qui permet de sup- 
poser que cet endroit est situé au-dessus de quelque crypte formée 
par une révolution naturelle, c'est que le sabot d’un cheval ou seu- 
lement la course d’un piéton éveille des sonorités qui paraissent se 
prolonger souterrainement. À l’entour des deux mares, et profitant 


des accidens de terre végétale; ont crû les herbes aquatiques et ma- 


récageuses, où les grenouilles chassent les insectes, où les couleu- 
vres chassent les grenouilles. Dans toutes les parties que les eaux de 
la double mare ne peuvent atteindre par leurs irrigations, les térrains 


1190 | REVUE DES DEUX MONDES. 


se couvrent à peine d’une végétation avaré : gazon ras et ut bd 1 
_où la cigale ne peut se cacher à l'oiseau qui la poursuit; pales ichens “4 


couleur de soufre, qui semblent être une maladie du sol plutôt qu’une 
production; créations éphémères d’une flore appauvrie; plantes mala- 
dives sans grâce et sans couleur, dont la racine est déjà morte quand 
la fleur commence à s'ouvrir, qui redoutent à la fois le soleil et la 
pluie, qu’une seule goutte d’eau noïe, qu’un seul rayon dessèche. 

Au bord de la grande mare, deux énormes buissons, surnommés les 
Buissons-aux-Vipères, enchevêtrent et hérissent leurs broussailles 


hargneuses, mêlant aux dards envenimés des orties velues Tépine ‘4 
de l’églantier sauvage et les ardillons de la rose grimpanté, qui va 


tendre sournoisement parmi les pierres les lacets de ses lianes dan- 


gereuses aux pieds nus. Terrains lépreux où fondrières, eaux rot 


pissantes, arbustes agités/incessamment par des hôtes venimeux, — 


tel est l'aspect de la mare qui donne son nom à l'endroit; mais cette 


aridité et cette désolation même prêtent un relief puissant aux splen- 
deurs du cadre qui les environne. Qu'une vache se détache du trou- 
peau et vienne boïre à cette eau Croupie; qu'une paysanne s’ age- 
nouille au bord, pour laver son linge ou plutôt pour le salir; qu un 


bûcheron vienne aiguiser sa cognée sur le roc, et ce seront autant 
de tableaux tout faits, que le peintre n’aura qu’à copier. Aussi la 
Mare aux Fées est-elle de préférence le lieu choïsi par les arüstes 


qui vont à Fontainebleau dans la belle saison : ceux qui habitent les 
confins éloignés de la forêt y viennent souvent, ceux qui résident 
dans les environs y viennent toujours. 

Lorsque Lazare et son compagnon débouchérent sur le plateau, le 
soleil commençait à cribler de flèches lumineuses les futaies des 
Ventes à la Reine, qui le bordent d’un côté, et l'on entendait, dans 


les profondeurs d’un chemin creux, les clochettes d'u Pont 


que le vacher matinal amenait au dormoir du pays: "à 

— Ne restons pas là, dit Lazare à Zéphyr, dans uné Heure tous les 
rapins des environs vont venir planter leur parasol autour de la 
mare, et le plateau aura l’air d’un carré de champignons. | 

Comme pour justifier les craintes qu’il venait de. manifester, au 
même instant où Lazare achevait de parler, un groupe de jeunes gens 
arrivaient sur le plateau par un autre chemin. Un âne, guidé par un 
paysan, était chargé de chevalets, de boîtes de couleurs ét de havre- 
sacs. Au milieu de ce groupe marchait un personnage qui paraissait 
plus âgé que ses compagnons, et à qui ceux-ci semblaient témoigner 
une respectueuse attention. Lazare s’aperçut de loin que le monsieur 
qui semblait conduire les autres portait la décoration rouge sur son 
paletot d'été. Le groupe passa bientôt devant Lazare, qui s'était ar- 


sions d’une façon si piteuse.…. 
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rèté; il observa que tous les jeunes gens étaient généralement mieux 
mis que ne le sont les péintres pour courir la forêt : ils avaient des 
chaussures vernies, quelques-uns même portaient des gants. 
_ = Quels sont ces messieurs? demanda-t-il à Zéphyr, qui s'était 
tourné d’un autre côté, au passage du groupe. 
— (est les désigneux de Marlotte, qui vont prendre leur lecon 
avec leur maître. | 
Au même instant, celui que Zéphyr désignait ainsi se retournait 


vers la petite troupe, et Lazare put l'entendre dire à ses élèves, aux- 
quels il montrait l'effet produit sur le paysage : — Messieurs, il est 
six heures; c’est l'heure où le jaune de Naples règne dans la nature. 


— Ah! fit Lazare, je veux assister à la leçon. 

0h! monsieur, répondit Zéphyr en regardant le sac aux provi- 
— C'est vrai, dit lé peintre, nous avons à déjeuner d’abord et à 

causer après. — Et ils continuèrent dans une direction opposée à 


- celle. de venaient sé suivre les PRAEIGIRR. 


IV. — LA CONFESSION DE ZÉPHYR. 
L 


. La place où l’on devait s'arrêter fut complaisamment abandonnée 
par Lazare au choix de Zéphyr. Après beaucoup d’hésitation, l’ap- 
prenti sabotier finit par découvrir un lieu qui réunissait toutes les 
recherches de sybaritisme désirables, telles que frais ombrages au- 


dessus de la tête, terrain d’une inclinaison propice à la paresse et 
- douillettement revêtu d’un épais gazon. Quand le repas fut achevé, 


Lazare adressa à son compagnon un avertissement amical pour 
l’exhorter à se montrer confiant. Avec le langage qui devait le mieux 
frapper l'apprenti, l'artiste lui fit comprendre qu’en s'étant fait vo- 
lontairement son allié, il avait au moins le droit d’être son confi- 
dent, et que pour l'avenir il était urgent qu'il fût instruit de tout 
ce que sa conduite renfermait de mystérieux. — Bref, lui dit-il pour 
conclusion, je suis déjà intervenu entre toi et ton maître, que j'ai à 
mon retour trouvé.si mal disposé, qu’il'ne parlait pas moins que de te 


renvoyer de la maison. — Zéphyr devint pâle à cette révélation. — 


Rassure=toi, reprit Lazare; j'ai ramené Protat à l’indulgence et à la 
patience. Le changement que tu as déjà remarqué dans ses manières 
n’est pas dû seulement à ton aventure d'hier; mon influence y est 
pour quelque chose. Tu ne peux donc raisonnablement avoir aucune 
prévention contre moi, qui ne t'ai donné que des preuves d'intérêt. 
Hier encore, continua l'artiste en montrant à l'apprenti le paquet 
qui renfermait le fac simile des souvenirs d’Adeline, quand j'ai trouvé 
ces objets sur toi, je me suis empressé de les cacher pour qu’ils ne 
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pussent pas te compromettre, et je les ai conservés avec l'intention 
de te les rendre; je te les rendrai en effet. Comme : ai fait déjà, je 
continuerai à te servir dans l'esprit de ton maître; mais pas de demi- 
sincérité, Zéphyr, pas de dissimulation, ou bien j'agis tout autre- 
ment que je n’ai fait jusqu'ici: je déclare par exemple à ton maître 
qu'il na pas à compter sur toi. Je parlerai à Protat, non pour te 
défendre, mais pour reconnaître avec lui qu'il a recueilli un mauvais 
sujet dont la présence dans sa maison ne peut apporter que le trouble 
et le désordre, et ce sera seulement quand tu l’auras a ie tu 
tapercevras combien ma protection pouvait t’être utile. 

Zéphyr se montra sensible encore plus aux protestations amicales 
de Lazare qu'à l’espèce de menace qui les terminait; maïs ce qui pa- 


rut, mieux que tout le reste, le convaincre et le décider à montrer 


toute la confiance que l’on désirait de lui, ce fut la présence des sou- | 
venirs que l'artiste lui mit sous les yeux, et qu'il reconnut en effet, 
justement parce qu’ils étaient méconnaissables. 

— Et vous me les rendrez, bien sûr? demanda gEphyes © 

— Je vais faire mieux, répliqua l'artiste en lui mettant le paquet 
dans la main, je vais te les rendre tout de suite; mais FRERE ui | 
bien ce que je viens de te dire. 

— Oh! monsieur Lazare, s’écria Zéphyr avec une véritable effu- 
sion, oh! que oui, que je vais tout vous dire, car j’en ai long, et ça. 
me pèse là, ajouta-t-il en se frappant la poitrine du poing. Au fait, 
je peux bien parler avec vous; vous êtes mon ami, n'est-ce “Ho Di 
vous ne l’étiez point, vous ne m'auriez pas rendu Ça. 

— Oui, mon garçon, je suis ton ami, je t’en ai déjà arte des 
preuves, et je suis tout disposé à t'en donner de nouvelles. 

— Eh bien! fit Zéphyr, que je sois piqué d’un A si cn est 
toute la vraie vérité que vous allez savoir! 

Lazare n’eut pas besoin d'écouter longtemps pour être convaincu 
que Zéphyr était véridique, comme il venait de le promettre. L’a- 
nimation qu'il donna à son récit, l'abondance de ses paroles, cette 
persistance complaisante qui l’'amenait à revenir sur certains faits, 
son émotion, tour à tour empreinte d’attendrissement ou d'amer- 
tume, avaient effectivement le cachet de la vérité. On ne pouvait nier 
qu'elles vinssent d’une source sincère, les larmes échappées de ses 
yeux, quand ses souvenirs renouvelaient, avec les paroles qui les 
traduisaient, les souffrances qui les avaient pendant si ORRRE 
fait couler dans son isolement. 

Cette confession dura plus de deux heures, ee de confusion 
et de répétitions. Aussi nous ne la reproduirons pas telle que la fit 
Zéphyr avec une vivacité d'expressions qui élevait quelquefois la rus- 
ticité du langage à la hauteur de l’éloquence; nous n’en donnerons 


1 
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que: le résumé succinct, ee lequel on trouvera cependant ce que 


voulait y trouver celui qui la provoquait, c’est-à-dire. l'explication. 
du mystérieux caractère de notre petit personnage. 

- On se souvient dans quelles circonstances ZLéphyr avait été recueilli 
par le bonhomme Protat, qui, on a pu le voir assez souvent dans ce 
récit. laissait passer peu d'occasions sans se plaindre du méchant 
cadeau que lui avait fait la Providence en lui mettant sur les bras 
un enfant chétif et mal venu, ainsi que l'était en réalité l abandonné 


5 qu'il avait trouvé dans la neige au milieu de la route. La beauté 
_ ou la grâce, chez les enfans comme chez les grandes personnes, est 


un aimant naturel qui attire la sympathie même des étrangers, même 
des passans. La piteuse apparence de l’orphelin lui nuisit tout d’a- 
bord dans l'esprit de son père adoptif. Dès le premier jour où il 
l'avait confié à une paysanne qui nourrissait et gardait les enfans, le 


sabotier s'était senti mortifié par là mauvaise grâce avec laquelle 


cette femme avait consenti à prendre ce petit monstre. Son amour- 


propre était froissé de l'éloignement que Zéphyr paraissait causer 


aux autres enfans du pays, et chaque fois qu’il Jui arrivait de faire 
une dépense pour l'entretien de l'orphelin, en lâchant ses écus il ne 
manquait jamais de dire entre ses dents : — Voilà un mar mot qui 
me coûte gros et qui ne me fait guère honneur. 

Le père Protat. était de cette nature d'honnèêtes gens qui, à leur 
insu, résument tout dans un total, qu'un premier mouvement géné- 


-reux pousse à faire une bonne action, mais qui, l'action faite, ares 


dèrent ensuite quel profit ils en pourront retirer. Sans qu'il s’en 
aperçût lui-même, il arriva que Protattraita le petit Zéphyr comme 


l'enfant était traité par les gens du pays, sans dureté cependant, 


mais aussi sans aucune attention qui pût faire établir dans les pre- 
mières réflexions de l’orphelin une différence entre la maison de son 
pèré adoptif et la rue. Doué nativement d’un grand fonds de sensi- 
bilité à laquelle s’unissait une grande timidité, Zéphyr éprouvait ce 


“besoin de caresses et de soins naturel aux enfans. Si ignorant qu'il 


füt de sa position, un vague pressentiment lui disait que ce n’était 
point l'air de la famille qu'il respirait dans cette maison. Les rares 
tentatives qu il avait faites pour quêter quelque cajolerie de son père 
adoptif avaient été accueillies par celui-ci avec indifférence, pour ne 


pas dire repoussées.. Aussi Zéphyr s’était-il abstenu de toute démon- 


stration caressante, et se tenait-il dans son coin, les yeux dans les. 
cendres quand il était au logis, les yeux au ciel quand il était de- 
hors. Sans comprendre que c'était sa froideur qui causait le silence. 
du petit garçon, Protat l’accusait alors du soin qu'il prenait à cher- 
cher l'isolement. 

: — C’est un sournois, disait-il : tout petit qu'il est, il devrait déjà 
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comprendre ce que je fais pour lui, et essayer de se rendre utile be ; #0 


la maison, selon son âge et sa force; mais il aime mieux se ons: 
dans les coins. Patience, patience! | 
Enfin, sans qu'il eût un seul moment la pensée de s'en crBopdtEe 
per et si peu loin que les événemens fussent derrière lui, le sabotie 
recommençait à être avec Zéphyr ce qu’il avait été avec Adeline. Dès 
que l’orphelin eut l’âge, Protat le mit à l'école. — Apprenez-lui vite | 
‘tout ce qu’il faut savoir pour n’être point un âne, avait dit le sabo= 
tier au magister, et dare, dare! que je puisse lui mettre un outil à la 
main. S'il ne me fait pas honneur, au moïns qu'il me fasse profit ; 
c’est bien le moins après tout ce que j'ai fait pour ui. — Et il avait 


ajouté : Je se (de "il n’ait l’entendement un 1 dur; mais ne vous :4 


gènez pas, N à pouvez taper. Fe 

La recommandation allait d'autant mieux à son adresse, que o 
magister de Montigny ne pratiquait point la patience comme vertu 
scolaire, Quand il faisait une explication à ses écoliers, si elle n’é- 
tait pas comprise du premier coup, ce n’était pas lui qui la recom- 
mençait, c’était la palette, et il frappait comme un sourd qu'il était. 
Zéphyr, aussi bien doué du côté de l'intelligence qu’il Pétait peu 
physiquement, aurait pu, sans doute, apprendre vite et bien; mais 
le maître d’école, habitué à l’opacité têtue des marmots confiés à ses 
Soins, confondit de confiance le nouvel écolier avec les autres, et ne 
remarqua point ou ne voulut pas remarquer les heureuses disposi- 
tions de Zéphyr, il le mit au régime commun : là brutalité et les 
coups. L’orphelin, s’apercevant qu’il n’y avait dans le résultat au- 
cune différence entre bien faire et ne rien faire, prit le parti de sui- 
vre la pente naturelle qui le portait à l’indolence. Un vague senti- 
ment de justice et de fierté froissées commencèrent à développer en 
lui des instans de rébellion. À Factive brutalité du maître, l’écolier 
opposait une obstination passive; maltraïté en outre par ses petits 
camarades, qui avaient repoussé ses avances, ses instincts d'expan- 
sion refoulés commencèrent à déposer en lui les lsermes d’une mi- 
santhropie qui lui donnèrent une apparence farouche. Quant à Pro- 
tat, les renseignemens du maître d’école ne firent, comme on le pense, 
qu'augmenter encore les fâcheuses dispositions qu'il avait à l'égard 
de Zéphyr, et cette fois elles se montrèrent d'autant plus agressives, 
qu’elles semblaient puiser dans les mauvaises notes du maître d'é- 
cole une apparence de justification. 

— Mauvais écolier, mauvais ouvrier, avait dit Protat em retirant 
Zéphyr de l’école pour le mettre à son établi de sabotier; mais nous 
allons voir! J'aurai Zéphyr sous ma main, et ma main a son poids, 
ajoutait Protat avec un geste significatif. Cependant Zéphyr, éclairé. 
sur sa situation réelle dans la maison du sabotier, comprit que c'était 
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ue ‘chose juste qu’il aidât par son travail l’homme qui Vavait recueilli 


et avait eu soin de lui pendant longtemps. N'ayant pu, quoi qu’il 


“eût fait, trouver un père véritable en lui, l’enfant le reconnut pour 


maître «et s’efforça de le contenter comme tel, moitié par reconnais- 


_ sance et moitié par un sentiment d’honorable fierté. 


Protat s’aperçut que son apprenti avait bonne envie de bien faire, 
il lui en sut gré, mais sans-le lui témoigner, sans qu’une parole 
où un geste d'encouragement vint dire au pauvre garçon : Je suis 


content, continue. Protat pensait intérieurement, en voyant Zéphyr 
_ actif au travail : «Il ne fait que son devoir. » Cet aveu mental fait, 
_ H croyait que tout était dit. Par exemple, s’il arrivait à Zéphyr de 


he pas comprendre du premier coup une explication, mal entendue 


où mal donnée quelquefôis; s’il mettait un peu plus que le temps 


nécessaire à ébaucher un sabot: s'il enlevait un copeau de plus, 
qui obligeait Protat à jeter un morceau de frêne ou de châtaignier 
au rebut, il poussait alors des cris qui retentissaient dans toute 


Ja maison : Zéphyr le ruwnait, Zéphyr était un mgrat, un faméant, 


un bon à rien faire! et si l'apprenti essayait de se justifier douce- 
ment, la colère du maître tonnaït avec plus de violence : — C’est 
bien fait, s écriait-il; ça m’apprendra à recueillir dans ma maison 
des gueux, des mendians! eye ne l’ai-je pas laissé au coin de 
la borne? 

Un jour, en entendant ces RUES ZLéphyr s'était levé de son établi, 


- avait regardé son maître en face, et lui avait dit tranquillement : — 
Monsieur Protat, je m'en vais. — Et où vas-tu? répliqua le maître 


exaspéré. — Où vous m'avez pris, dit l'apprenti. — Ah! tu crois ça, 


que je vais te laisser partir! Ah! tu crois que tu m'auras coûté plus 


d'écus que tu n’es gros, que je t’aurai élevé, instruit comme mon 
enfant, et que tu n'as qu'à t'en aller en me souhaitant le bonjour! 
mais je suis ton maître, sais-tu? La loi me donne tous les droits sur 


_ toi, et tu ne t’eniras que lorsque je voudrai, et je ne le voudrai que 


lorsque tu m'auras regagné tout ce que tu m’as dépensé depuis que 
tu es entré dans ma maison pour mon malheur. —Zéphyr secoua la 
tête et se remit à la besogne. 

Cependant, ces violentes scènes se reproduisant tous les jours, la 
colère du sabotier faisant explosion à propos du plus petit prétexte 
qui lui était fourni, Zéphyr commença à se montrer indifférent. Les 
récriminations du sabotier étaient pour ainsi dire ponctuées de coups; 
l’apprenti entendait les unes sans les écouter, recevait les autres sans 
les sentir. Ne sachant plus distinguer lui-même quand il faisait bien 
ou mal, ahuri par l'éternel ouragan qui grondait au-dessus de sa 
tête, Zéphyr tournait presque à l’idiotisme. Ce fut alors qu'Adeline 


revint à Montigny. Zéphyr, assez indifférent à ce retour, parut d’a- 
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bord étonné lorsqu' il entendit parler Adeline. C'était chose si now- 
velle pour lui qu’une voix humaine qui ne fût ni aiguë, ni bruyante, 
ni querelleuse, que ce frais et sonore organe le surprit comme le 
mouvement d’une montre surprenait jadis les sauvages. Il fallut 
mème quelque temps à la jeune fille pour apprivoiser l'apprenti, 
que l'habitude des mauvais traitemens et de l'isolement avait rendu 


farouche; mais peu à peu le charme de cette douce voix, les câline= 


ries de ces gentilles façons, les harmonieux mouvemens de ces gestes, 
cette distinction de manières qui avait d’abord éveillé la curiosité 
du jeune garçon, attirèrent sa sympathie. Adeline, se rappelant son 
enfance effrayée par les brutalités paternelles, et pensant que Zé- 
phyr l'avait peut-être remplacée, sembla, comme nous l'avons dit, 


prendre à tâche de faire oublier le passé à ‘ce frère adoptif. Recueil 


pour accomplir -un vœu fait à cause d'elle, elle ne fut pas longtemps 
à deviner de quelle façon son père avait compris l’accomplissement 
de ce vœu, et c’est alors qu’elle avait essayé, dans les bons soins 
qu'elle témoignait à l'apprenti, de donner à son père une leçon de 
paternité adoptive. Quant à Zéphyr, son besoin d'affection, jusque-là 
refoulé, ayant trouvé une issue, s’y précipitait avec la violence d’un 
torrent qui a rompu sa digue. Sevré de caresses, ou plutôt ne les 
ayant jamais connues, le premier baiser qu'Adeline:lui mit au front 
lui causa une émotion telle qu'il faillit chanceler. Il aima Adeline, 
amour d'enfant sans doute, mais d'enfant plus vieux que son àge, et 
müri par les méditations : sentiment étrange, si l’on veut, mais dont 
la précocité même avait sa cause dans des souffrances: précoces qui 
avaient avancé moralement l'heure de la virilité; amour qui faisait 
explosion comme un cri de reconnaissance, et dans lequel se résol- 
vaient toutes les tendresses méconnues d’une enfance orpheline. Si 
Adeline était revenue trois ans plus tôt, Zéphyr, en recevant son 
baiser, l'aurait peut-être appelée : Ma mère; mais elle venait déjà 
trop tard pour qu’il l’appelât : Ma sœur. La fraternité lui semblait 
un sentiment trop étroit pour contenir tout ce qu'il sentait sich 
ment remuer dans son cœur. F+ 

Ce fut à compter de ce moment que s Here dite Tél e cette mé- 
tamorphose que le bonhomme Protat avait remarquée dans son ap- 
prenti. Autant Zéphyr, avant l’arrivée d’Adeline, avait hâte de sortir 
de la maison, autant il était devenu, après son retour, casanier, triste, 
quand on l’envoyait en course, et prompt à revenir au logis. Puis 
tout à coup l'apprenti était retombé dans sa paresse, dans sa len- 
teur, dans son insouciance des remontrances, si doucement qu'elles 
lui fussent adressées d’ailleurs. Ge changement:coïncidait avec lle 
deuxième séjour que Lazare était venu faire à Montigny. C'était alors 
que l'amour d’Adeline pour le peintre avait commencé. Avec le flair 
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que donne la passion, l’apprenti avait deviné celle qui commençait CAE 
troubler le cœur d’ Adeline, avant que celle-ci y songeât peut-être. 
IL avait remarqué, si doucement qu’elle lui parlât toujours, que la 
jeune fille trouyait à mettre une autre douceur dans ses paroles, 
quand elle s adressait à Lazare. Il la voyait trembler sous l’innocent 
baiser du jeune homme, comme il avait lui-même pâli et tremblé 
sous le sien. Il s'aperçut en outre qu’Adeline s’occupait moins de lui 
depuis que le peintre résidait à Montigny, qu'habituée à dormir la 
_ grasse matinée, elle se levait avant tout le monde pour rencontrer 
_ Lazare avant qu'il ne partit pour l’étude. Il la voyait dans le jardin, 
cueillant les plus beaux fruits pour les glisser dans le bissac de l’ar- 
tiste. Enfin, quand celui-ci était parti pour Paris, la tristesse d’Ade- 
line n’avait point échappé à Zéphyr, qui, tout en haïssant Lazare, ne 
lui laissait rien voir de cette haine. Le jour du départ de ce der- 
nier, l'apprenti ne l'avait pas quitté d’un instant. Après avoir mis le 
peintre en voiture à Bourron, Zéphyr était revenu plus joyeux à Mon- 


_‘tigny. Il pensait que; son rival parti, il allait, comme autrefois, avoir 
part entière aux bons soins et aux caresses de la jeune fille; mais 


il l'avait, au contraire, trouvée plus triste et plus indifférente à son 
égard. Le jour, ele passait des heures entières dans sa chambre; la 
nuit, à travers sa cloison, il l’entendait se relever et fouiller dans les 
meubles. 

Ce fut alors qu’un soupçon traversa l'esprit de Zéphyr, Dos et 


- brûlant comme une flèche de feu. Il avait fait un trou dans la porte 
et avait espionné Adeline; il l'avait surprise pressant sur son cœur et 


portant à ses lèvres des objets qu’elle prenait dans le tiroir de son 
petit meuble. Longtemps la jalousie l'avait porté à violer ce secret, 
longtemps aussi un sentiment d’honnêteté l'avait retenu; puis était 
arrivée tout récemment l'annonce du retour de Lazare. La joie qu'Ade- 
line avait témoignée avait rendu Zéphyr fou de douleur et de jalou- 
sie. Pendant trois nuits, il n'avait pas dormi; pendant trois jours, il 
était allé errer sur les bords du Loing; trois fois il s’était attaché des 
pierres aux jambes en regardant l’eau. Enfin, le matin du retour de 
l'artiste, et avant d’aller au-devant de lui, Zéphyr avait profité du 
voyage qu'Adeline avait fait à Moret; il avait forcé la porte condam- 
née qui séparait les deux chambres; il avait trouvé la clé du meuble; 

il avait ouvert le tiroir et emporté les objets qu il contenait. 

— Quand j'ai été au-devant de vous, monsieur Lazare, dit Zéphyr 
en terminant son récit, je m'étais condamné à mort; je ne pouvais 
plus vivre. Le père Protat m'aurait battu avec des barres de fer rouge 
que je n’aurais rien senti. Oh! tenez, quand je vous ai vu sur l'im-: 
périale de la voiture au père Orson, il y a eu un moment où le timon- 
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nier de droite a manqué s ‘abattre pendant la descente, vous avez | 
même fait un mouvement en arrière sous le cabriolet. metres 

— (C’est vrai, dit Lazare; j'ai eu peur de verser. — Eh bien 176 
Huet | * 
—Eh bien! monsieur Eadäre! moi, j'ai Fri les yeux, j'ai joint 
les mains, et j'ai prié le bon Dieu. | 

— Ta prière m'a porté POLE S fit l'artiste ; nous n "avons pas 
versé. 

—_ Ce n’est pas cette prière-là que j'avais faite, — dit Zéphyr en 
baissant les yeux. — Dame, reprit-il, monsieur Lazare, vous m'avez 
dit de tout vous dire, je vous dis tout; je n’aï pas besoin de MCE 
dire le reste; vous savez ce qui est arrivé. 

— Et tu sais que, si Protat se doutait que tu songes à sa île, il te - 
renverrait? | 

— Aussi ne le lui apprendrez-vous pas, ae Zéphyr. Vous 3 
m'avez dit que vous étiez mon ami. 

— Mas, après les bonnes intentions que vous aviez à mon égard, 
je ne sais pas si je dois vous conserver mon amitié, fit l'artiste en 

riant. 

— Oh! monsieur, dit Zéphyr, hier j'étais fl. fou, voyez-vous! 
ajouta-t-1l en frappant du pied. 

— Et depuis hier, tu as donc laissé ta passion au fond dé l'eau? 

— Non, monsieur, dit Zéphyr fermement, et il ajouta en montrant 
son cœur : — Elle est là, toujours! Seulement, au lieu d'en mourir, 
j'en vivraï.: - 

Par le récit qui venait de lui être fait et surtout dans des termes 
qui l'avaient souvent ému, Lazare s'était convaincu qu’il pouvait 
parler, avec la certitude d’être compris, à l'apprenti du sabotier. 
Comme il l'avait présumé la veille, ce n’était point à un enfant ni à 
une amourette qu’il avait affaire. Il raisonna donc l'apprenti comme 
il eût raisonné un ami de son âge et de sa condition, se faisant à la 
fois persuasif et affectueux. Zéphyr lui répondit que toutes ses re- 
montrances, il se les. était lui-même cent fois adressées. 

— Mais, mon pauvre ami, lui dit Lazare, songe donc qu’Adeline 
est la fille la plus riche du pays, et que son père ne la donnera qu'à 
un homme au moins aussi riche qu’elle. 

— Et vous, monsieur Lazare, êtes-vous riche? 

— À peu près comme toi, répondit le peintre en allant HA 
de la crainte que l’apprenti semblaït manifester dans cette interro- 
gation. Sois tranquille, je n’épouserai pas Adeline, et toi ou moi 
nous sommes des gendres trop gueux pour le père Protat. Et puis je 
n'aime pas Adeline.— Mais ce n’est pas tout, reprit Lazare, il te reste 
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encore quelque chose à m'apprendre. Tu me disais en venant que tu 
connaissais ton état de sabotier depuis longtemps; sais-tu que ce n’est 
pas honnête de ta part de ne pas avoir fait profiter ton maître de ce 
qu'il t'avait appris, et que ta paresse était comme un vol, puisque 
ton travail était un moyen de t'acquitter envers lui? 

— Je m'acquitterai plus tard, dit Zéphyr avec fierté. 

— — Temps passé, temps perdu, dit Lazare; tu as été bien long- 

: paresseux pour devenir laborieux ! 

ae, dit Zéphyr, parce que je ne faisais pas de sabots, je né 
restais pas à rien faire. J'ai fait comme vous, monsieur Lazare, quand 
vous avez quitté un état qui vous déplaisait pour en apprendre un 
autre. Moi aussi, j'en ai appris un tout seul, parce qu il me plaisait, 
ét qu'on apprend bien quand on a du goût, et qu’on a envie de réus- 
sir, comme vous me le disiez tantôt. Si je faisais semblant de ne pas 
Savoir mon métier, C'est que ça fatiguait M. Protat, et qu’il aimait 
encore mieux me savoir loin de son établi qu OCCUPÉ à à lui gâcher du 
bois. Je recevais des coups et je mangeais du pain sec, c'est vrai, 
mais j'étais libre deux ou trois heures par jour, et pendant ce pee 
je travaillais en cachette de tout le monde. 

.— Mais à quoi? à à quoi ? demanda Lazare. 

Au moment où Zéphyr allait répondre, des aboïs se firent enten- 
dre auprès d'eux, et au même instant un chien, qui venait déjà de 
_ passer devant eux, se dirigeait de nouveau vers l’un des paysagistes, 
qui était venu, sans que Lazare et son compagnon s'en fussent aper- 
çus, piquer son parasol à une vingtaine de pas de l'arbre sous lequel 
ils avaient déjeuné. Un de ses compagnons, qui se trouvait à une 
égale distance, mais du côté opposé, lui cria : Théodore, donne les 
allumettes : à Lydie. 

— Noilà! cria le paysagiste. — Et Lazare s'aperçut que son con- 
frère mettait un objet dans la De du chien qui se disposait à re- 
_ joindre son maître. 

— Parbleu! dit Lazare, ses une jolie bête, et commode! 

Et pour voir le chien de plus près, au moment où 1l passait devant 
eux, l'artiste lui montra l'os du gigot. Lydie parut hésiter un mo- 
ment, puis se rapprocha de Lazare; mais, pour prendre l'os, la 
chienne fut obligée de lâcher l'objet qu’elle tenait dans la gueule. 
Lazare fit un geste d’admiration en ramassant le porte-allumettes 
que la bête avait laissé échapper. 

— Ah! la charmante chose! fit-il en tournant et retournant dans 
ses mains ce petit meuble de bois de houx sculpté, ciselé, fouillé 
avec une grâce à la fois naïve et élégante. Cela vient peut-être de la 
Forêt-Noire. 
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_—(a vient de la forèt de Fontainebleau, dit Zéphyr en se levant. | 
Si vous en voulez un pareil, venez à ma boutique; vous n'aurez 


qu’à choisir. Vous en verrez bien d’autres, monsieur Lazarel….. 


Et voyant que Lazare demeurait tout interdit comme un homme: 
qui ne comprend pas, Zéphyr ajouta avec une petite poses e sl 


gueil : — C'est moi qui ai fait ça! 
— Avec quoi? demanda machinalement se 


— Avec un couteau, du bois et de la patience. Mais ce n’est qu'un. 


chetit échantillon; allons un peu à mon sieliers vous en verrez bien 

d’autres! | | 
— Attends, dit Lazare, que j'aille. reporter ceci au voisin. 
Celui-ci accepta très gracieusement les excuses que lui présenta 


Lazare en lui remettant son porte-allumettes : — Vous avez là-une: 


bien jolie chose, monsieur, lui dit l'aruste. 


— Oui, reprit le paysagiste: j'ai trouvé cela à Fontainebleau, chez 


un marchand de curiosités. 
— Ça coûte cher? demanda Zéphyr. 


Ï 


— Assez, répondit le jeune homme; il faut faire venir cela d'Alle= 


magne ; j'ai payé cette boîte-là vingt francs. 
— Eh bien! moi, monsieur Lazare, dit tout bas Zépliy son com- 
pagnon, je l'ai vendue vingt sous. 


Gomme Lazare et l'apprenti traversaient le plateau, ils FOR 


de nouveau, au milieu de ses élèves, le professeur décoré; d'une 


main il tenait sa montre, et de l’autre main il indiquait autour de 


Jui le paysage rendu incandescent par l’ardeur du soleil. 


— Messieurs, dit-il, il est midi; c’est l'heure où le jaune de chrôme 


règne dans la nature. 

Au bout de trois quarts d'heure, Zéphyr amenait Lazare. devant 
une grotte située dans la partie la plus solitaire des Zongs-Rochers, 
et y faisait pénétrer l'artiste. Dans le creux d’une excavation mas- 
quée par une pierre étaient cachés une vingtaine d'objets de fantai- 
sie en bois sculpté applicables à plusieurs usages. Lazare les examina 
les uns après les autres très soigneusement et très silencieusement; 
quand il eut achevé, il prit Zéphyr par la main et lui dit: — A l’a- 
venir, je te défends de faire une seule paire de sabots. | 

| — Qu'est-ce que vous voulez donc que je fasse, puisque M. Protat.. 
— Il faut acheter des outils, — et faire ta fortune. 


HENRY MURGER. 


(La dernière partie au prochain n°). 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


44 mars 1853. 


Il règne en Europe un souffle singulier qui ne saurait rien changer sans 
doute, du moins d’un instant à l’autre, au fond de la situation générale du 
continent, mais qui court à la surface, suscite les incidens, modifie incessam- 
ment l'aspect des choses, et tient les esprits en suspens par la rapidité même 
avec laquelle se déplacent ou se renouvellent les questions. Un jour, les symp- 


tômes d’une certaine gravité s'accumulent, les complications se multiplient 
et semblent prendre une intensité presque redoutable; le lendemain, ces 
- Symptômes s'évanouissent ou diminuent tout au moins; ces complications 


entrent dans une voie de tranquille arrangement, la paix reprend le dessus, 
et l’esprit public se calme. Il y a peu de temps encore, à peu de jours de dis- 
tance, l'insurrection de Milan et l’odieuse tentative dont l’empereur François- 
Joseph à failli être victime venaient révéler le secret et opiniâtre ravage des 


passions révolutionnaires. Tandis que l'Autriche infligeait à la Suisse les sé- 


vérités d’un blocus pour sa participation présumée au soulèvement lombard, 
une démarche collective des grandes puissances continentales semblait im- 
minente pour demander à l’Angleterre d’éteindre ce foyer permanent de pro- 
pagande que la liberté de ses institutions entretient et développe. Au milieu 
de ces complications, déjà assez sérieuses par elles-mêmes, se réveillait, au 
sujet du Montenegro ou des lieux saints, cette grande et éternelle question 
de l'intégrité ou de la dissolution de l’empire ottoman. Ajoutez à la réalité ce 


que l'imagination invente si aisément; il y avait assurément de quoi ne point 


envisager un avenir tout prochain sans quelque anxiété. Aujourd’hui l'affaire 
de Milan s’assoupit au milieu des répressions et des représailles de l'Autriche. 
Le jeune souverain de Vienne se rétablit d’une blessure plus grave peut-être 
qu’elle n’a paru au premier abord. Une note officielle, en retirant la France 
de ce concert supposé entre les cabinets du continent pour agir auprès de la 
Grande-Bretagne, ôte du moins quelque gravité à cette démarche, si elle a 


4202 ni REVUE DES DEUX MONDES. 


lieu; enfin les différends autrichiens avec la Turquie viennent de s’apaiser. 
Il n’y a nullement à s’y méprendre au surplus. Cela peut témoigner des ten- 
dances et des dispositions des gouvernemens. Les difficultés elles-mêmes, en 
ce qu’elles ont d’essentiel, ne laissent point de survivre sous plus d’un rap- 
port. En observant de près quelques-uns des plus récens incidens, la manière 
dont. ils naissent, dont ils sont conduits et dont ils se dénouent, peut-être 
pourrait-on arriver à une autre conclusion: enecre : c'est que les gouverne- 
mens ne sont point, à coup sûr, sans savoir sur quel terrain ils marchent. | 
Ils sont dominés par toutes ces grandes questions qui sont en quelque sorte 
dans l’air en Europe, et qui se représentent sous toutes les formes. A chaque 
occasion nouvelle de résolutions décisives, ils sentent ce qu’il y a au bout de 
ces résolutions; ils sont moins puissans pour agir que pos se a 
mutuellement. 

Que reste-t-il donc des complications diverses qui ont un nus pre 4 
Il reste indubitablement vrai, au point de vue de l’ordre public européen, 
qu’il y a eu la préméditation, l'espérance d’un mouvement dont les ramifi- 
cations étaient loin de se borner à une seule ville, à un seul pays. Il suffi- 
rait pour le prouver de cette étrange simultanéité entre l’échauffourée de 
Milan, l'attentat de Vienne et l'agitation qui s’est tout à coup manifestée à 
Pesth ou sur d’autres points. Maintenant, après l'insuccès, nous voyons se 
dérouler l’édifiant épisode des récriminations démagogiques, bouffonne co- 
médie après la tragédie sanglante. Les Jupiters olympiens de la révolution 
se querellent et se foudroient dans leur défaite; que serait-ce donc après la 
victoire! Ils échangent d’assez aigres paroles enveloppées de déclamations 
fraternelles. Dans le fait, il y a là un curieux spécimen des procédés révolu- 
tionnaires. M. Kossuth, il y a quelque deux ans ou plus, pendant qu'il étañît 
à Kutaya, signe un manifeste quelconque. Changez la date, ajoutez ou sup- 
primez quelques mots de circonstance, laissez cette creuse emphase qui est 
toujours la même : c’est le manifeste de l’insurrection de Milan. M. Kossuth, 
qui parait n'avoir point été consulté sur ces transformations de son éloquence, 
trouve le procédé léger, à quoi M. Mazzini répond en se couvrant la tête de 
cendres :—Et vous aussi, mon frère, et vous aussi vous faîtes comme le pre- 
mier bourgeois venu, comrhe les conservateurs et les réactionnaires; vous 
dites : Malheur aux vaincus !— Pour réclamer ainsi le bénéfice de cette pitié et 
de ce respect qui s’attachent au malheur, M. Mazzini semble oublier qu’il y 
a de son fait et du fait de tous les siens bien d’autres victimes, bien d’autres 
vaincus dans le monde auxquels 1e sentiment publie a bien assez à faire de 
s'intéresser. Il y à la sécurité universelle, l’ordre social; il y a la liberté elle- 
même qui n’a jamais été plus vaincue que dans ces dernières années, à Vienne, 
à Berlin, à Paris, à Francfort et à Rome par la république mazzinienne. L’ex- 
triumvir romain oublie que ses triomphes sont la déroute des sociétés, et que 
ses défaites sont la victoire de l’ordre général, victoire parfois chèrement 
achetée; c’est ce qui fait que cet intérêt réclamé par M. Mazzini pour lui- 
même, il est permis de le réserver pour des occasions meilleures et de plus 
illustres victimes, et qu'il est en même temps du devoir de l'Europe de se 
prémunir contre ces tentatives d’où la liberté et la justice sortent chaque fois 
plus meurtries. Q 
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Si, d'un autre côté, au point de vue du mouvement des influences et des 
intérêts internationaux, l'aspect de l’Europe semble s’éclaircir; si quelques- 


unes des difficultés récentes semblent s’apaiser, il reste évidemment encore 
le germe de bien d’autres complications. Telle est, à n’en point douter, la 


in, 


question d'Orient, suprême pierre de touche peut-être de la paix européenne. 
One Re il est vrai, la Turquie s’est rendue à l’ultimatum de l'Autriche, 
porté récemment à Constantinople par le comte de Leiningen; mais on pour- 


rait se cup combien il faudrait de soumissions de. ce genre pour que 
l'indépendance de l'empire ture ne fût plus qu’un mot. Il y a des esprits qui 


pensent que les choses ont duré longtemps ainsi pour l'empire ottoman et 
dureront longtemps encore. C’est justement parce qu’elles ont duré beaucoup 
que le dénoûment doit être plus prochain; c’est justement parce qu’on a 
essayé de tout que le doute s’accroit et se propage sur l'intégrité et l’indépen- 


dance de la Turquie. Le vieux parti ottoman et ce qu’on a nommé le parti 
 réformiste ont été vus à l'œuvre, et il n’est pas facile de dire s’il y a eu beau- 


coup moins d'impuissance et de corruption d’un côté que de l’autre. La : 
France une fois a cru voir en Égypte un moyen de rajeunissement pour le 


- vieil empire, et il s’est trouvé que ce n’était qu'un mirage, l’artifice puis- 
sant d’un homme énergique qui à emporté avec lui son secret. Il est peu pré- 


sumable au reste que les gouvernemens de l’Europe abordent. de front cette 
terrible et inévitable question; mais il ne serait point impossible qu'ils ne . 
marchassent au même but d’une manière détournée, en favorisant, comme 
on le fait aujourd’hui, là création de principautés à demi indépendantes, 


semblables à celles du Montenegro. Quelle peut être dans ces complications 


la politique de la France? C’est une politique toute tracée, dira-t-on : elle 


consiste dans le maintien de l'intégrité et de l'indépendance de l’empire 


ottoman. Oui, c’est toujours le mot officiel qui est dans la bouche des cabi- 


. nets; mais si cette indépendance arrive insensiblement à n’être plus qu’une 


fiction par une série de démembremens indirects, il s’ensuivra que la ques- 
tion aura été résolue en dehors de toute participation de notre pays. Le 
malheur pour la France, c’est que depuis longtemps les révolutions sont ve- 
nues fausser sa politique extérieure ou la réduire à l'impuissance; elles ont 
créé à notre pays cette situation singulière et anormale où l’action isolée 
serait la plus périlleuse des tentatives, outre son impossibilité même, et où il 
n’est pas moins difficile de fonder une politique efficace sur des alliances 
vraies, sincères et durables. Et cependant plus que jamais aujourd’hui il y a 
pour la France une invincible nécessité de porter un regard ferme et prudent 
sur ces crises qui se préparent, que la sagesse peut ajourner encore, mais 
qui viendront infailliblement, à un instant donné, faire subir à l'équilibre de 
l’Europe la plus solennelle et la plus décisive des épreuves. 

A travers cet ensemble de faits et d’incidens de nature à affecter la situa- 
tion générale de l’Europe, chaque peuple conserve sans doute son existence 
individuelle; mais, même dans-cette existence, il est encore plus d’un trait 
commun à tous les pays. Il n’est personne qui n’ait pu observer le singulier 
développement qu'ont pris depuis quelques années les questions religieuses. 
En Angleterre, ces questions se retrouvent partout dans la politique; elles ont 
excité plus d’une fois les passions populaires et elles les exciteront probable- 
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ment encore. Dans le Piémont, on sait quels sérieux et pénibles conflits se 


sont élevés entre l’église et le pouvoir temporel sur les points les plus délicats 
de la législation. Notre pays n’est point le dernier, on le pense, où se soit 


réveillée l’ardeur des discussions religieuses. Voici quelques années déjà que 5 
cette lutte se prolonge, passant par des alternatives diverses, alimentée par. 


toute sorte de sujets; dans ces derniers mois particulièrement, elle a pris un 
degré nouveau de vivacité. Ce n’est plus même dans les journaux et sous la 


forme des polémiques ordinaires qu’elle s’agite, c’est dans des mandemens, 


dans des actes émanés de l'autorité ecclésiastique. Il semble que l'esprit de 
discorde se soit glissé dans l’épiscopat. Quel a été le point de départ de cette 
phase nouvelle? C’est l'interdiction lancée par Mf l'archevêque de Paris sur 
le journal /’ Univers. La majeure partie de l'épiscopat francais, d’après tous 
les indices, a approuvé la mesure prise par le prélat parisien. Il y a eu cepen- 


dant des dissidences, et de là est né un nouvel incident plus grave que 1e, : 


premier sans nul doute. M#° l’archevêque de Paris a cru devoir déférer au 
saint-siége un mandement par! lequel Ms l’évêque de Moulins se constituait 
en quelque sorte le juge d’un acte de sa juridiction, et opposait doctrine à doc- 
_ trine. Nous n’avons point le dessein, on le conçoit, d'entrer ici dans un débat 
de cette nature. A travers tout, c’est toujours la guerre des doctrmes galli- 


canes et des doctrines ultramontaines; c’est la vieille lutte entre ceux qui 


reconnaissent et observent les traditions d’une église de France et ceux qui 
remonteraient aisément au-delà du concordat, au-delà même de Bossuet. En 
représentant dans cette mélée l'intérêt gallican, Ms l'archevêque de Paris ne 
faisait rien que de simple et de naturel. Chose étrange cependant, et comme 
ilest vrai que l’air de notre temps exerce partout son influence! N’est-il point 
remarquable que M. Sibour cède justement lui-même à cette ardeur de polé- 


mique qu’il reproche à M. de Dreux-Brézé? N’est-il point bizarre que sa cor- 


respondance avec Rome arrive au public français avant de parvenir au saint- 
siége? Maintenant tous ces incidens sont portés devant le souverain pontife; 
quelques-unes des personnes qui ont figuré dans ces polémiques ont même 
été déjà reçues, assure-t-on, par Pie IX, qui aurait gardé une attitude de ré- 
serve dont il ne se départira pas probablement. Et dans le fait, quelle déci- 
sion pourrait-on lui demander? Il est infiniment présumable qu'il répondra 
aux uns etaux autres par ce mot que citait récemment un prélat : Pa vobis! 
C’est la meilleure réponse qu’il puisse faire, il nous semble. N’y a-t-il pas en 
effet dans ces déchiremens quelque chose de nature à affaiblir l’action de 
l'église elle-même? Il pourrait bien, au surplus, ressortir de tout ceci une 
moralité : c’est que, si les journalistes n’ont point à se transformer en docteurs 
et en évêques, les évêques et les ecclésiastiques doivent à leur tour le moins 
possible se faire journalistes, c’est qu’en un mot chacun doit rester à sa place 
et à son rôle. Il arrive trop souvent que les journalistes sont d'assez mauvais 
évêques sans que les abbés soient de très bons journalistes. 

Tels sont les déplacemens qui s’opèrent parfois dans le Hiativénens de la 
vie. L’agitation est aujourd'hui dans les sphères religieuses; elle est bein loin, 
on le sait, d’être à un égal degré dans les régions politiques. Ici au contraire 
la paix règne, les polémiques sont rares, les conflits de pouvoirs ne sont 
guère possibles. Tandis que le corps législatif, réuni déjà depuis un mois, 
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poursuit une session dont les alimens n’ont pas été nombreux jusqu'ici, le: 
gouvernement continue à agir, à administrer, à appliquer ses idées dans les: 
_ divers services publics; il nomme des sénateurs, il institue par un décret: 
une exposition universelle de l'industrie pour 1855; il s’occupe surtout du 
budget, qui vient d’être élaboré et discuté par le conseil d'état sous les yeux 
inême de l’empereur, avant d’être soumis au corps législatif. Il ne faut pas: 
s'étonner que l’intérêt, se détachant des luttes politiques, se reporte vers les 
affaires matérielles et financières. En définitive, c’est le: dernier ordre de: 
questions auxquelles un pays cesse de s'intéresser; c’est celui où il éprouve 
toujours le besoin de voir clair. Un budget n'est-il point, à vrai dire, le livre 
de la fortune publique? Chacun de ces chiffres qu’il contient ne va-t-il pas: 
toucher aux plus intimes ressorts de l'existence nationale? Le prochain bud- 
get d’ailleurs, à ce qu’il paraït, doit atteindre un but depuis longtemps pour- 
_suivi sans succès : il doit réaliser pour 1854 l’équilibre entre les recettes et les: 
dépenses. Ainsi du moins Fannonce une communication officielle. Certes on 
ne saurait demander mieux, à la condition qu'aucun intérêt considérable 
n’en souffre, et que rien ne vienne déranger cet équilibre souhaité. Dans tous: 
- les cas, on peut toujours y voir l'influence du retour vers l’ordre et vers la: 
= sécurité. La communication dont nous parlions disait qu’il était dans l’inten- 
tion de l'empereur que le budget fût désormais une vérité. A la bonne heure, 
que cet équilibre existe en effet, qu’il soit une vérité mieux que cette charte: 
dont les révolutions seules ont fait un mensonge, et le résultat sera d’au- 
tant plus remarquable, qu'il coïncidera avec le maintien des réductions opé-: 
rées dans plusieurs impôts depuis quelques années : réduction de l'impôt 
du sel et de la taxe des lettres, réduction de 27 millions sur la propriété 
foncière, abandon du dixième appartenant à l’état dans le produit des oc- 
trois. Dans leur ensemble, ces réductions ne s’élevaient à rien moins qu’à: 
96 millions. L'état a retrouvé un péu plus de 50 millions par le remanie-: 
ment de l'impôt des boissons et de certains impôts indirects, par l’augmen- 
tation de certains droits d'enregistrement. Il reste donc pour le. pays un 
dégrèvement réel de près de 45 millions. Le gouvernement a le soin de mul- 
tiplier les exposés où se retrouvent les élémens de notre situation financière, 
ét il n’a pas tort assurément. Les discussions prochaines du corps législatif 
ne feront sans nul-doute qu "éclairer de lumières nouvelles ce progrès dans les: 
finances publiques. 

Si le gouvernement voulait répondre à un désir, à un besoin du pays, il 
n’en pouvait rencontrer un plus réel et plus vif que celui de voir s’accomplir 
des améliorations de ce genre. Ce n’est pas qu’il n’y en aït bien d’autres éga- 
lement légitimes qui doivent être le souci d’une administration juste et vigi- 
lante; mais comment arrivera-t-elle à les découvrir pour les satisfaire? Là 
est la question. Peu après le 2 décembre, on s’en souvient, le chef de l'état, 
en créant le ministère de la police, avait attaché au nouveau ministère des: 
inspecteurs-généraux dont lesattributions étaient peut-être un peu difficiles: 
à définir. Ces nouveaux fonctionnaires, outre une mission de sécurité publi- 
que, étaient chargés d’une sorte d'enquête permanente sur les besoins, les: 
intérêts, les tendances des populations; mais il était aisé de voir qu’ils pou- 
vaient n’être qu'une superfétation ou un embarras, leur action risquait de se 
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confondre avec celle des préfets ou de s’en trop séparer. l faut bien que quel Fo 
ques-uns de ces inconvéniens se soient manifestés, puisqu’un décret Mas : 
supprimer les inspecteurs-généraux, en ne laissant subsister que des commis-. 
saires départementaux placés sous les ordres des préfets. Cela suffit Fo 
d'ailleurs. Il est seulement à souhaiter que cette vaste et vigoureuse surveil- | 
lance organisée dans le pays fasse moins sentir ce qu'il y a en elle d'étroit.… 
et de vexatoire que ce qu’elle a d’utile et de salutaire. On ne pourrait se 
plaindre certainement qu’elle s’appliquât à purger le pays de ces influences 
occultes qui vont ravager les âmes simples dans les campagnes. Nous tenons, 
quant à nous, pour une juste et morale mesure celle qui vient aide la 
circulation par le colportage de tous ces récits de procès criminels 
causes prétendues célèbres. N’admire-t-on point en effet quelle …. hd * 
stantielle nourriture peuvent trouver des intelligences ignorantes danstoutes 


_ces perversités? Nous ne savons même jusqu’à quel point est utile la publi- # 


cité donnée par la presse aux causes criminelles, du moins dans tous leurs 
détails. C’est là après tout un goût de décadence que ce besoin de voir à nu 
les hontes, les scandales, les infamies secrètes de la vie sociale, ce penchant 
à s'intéresser aux meurtres romanesques. Îl y a eu cependant un jour où les: 
savans artifices d’une empoisonneuse ont réussi à tenir l'attention univer- 
selle en suspens, tandis que l’Europe était sur le point de s’enflammer! Et 
qu’a-t-il fallu en 1848, si lon s’en souvient, pour balancer l'intérêt de cette 
seconde et minutieuse profanation de la publicité imprimée au corps vierge: 
d’une jeune fille, pour secouer l’opinion occupée à épier les gestes et les 
pâleurs d’un accusé? IL n’a fallu rien moins qu'une révolution : digne réveil 
d’un plaisir de bas empire! 

Voilà donc avec quel genre de récits prétend lutter une vie litté- 
rature qui se dit populaire, parce qu’elle se vend bon marché, — plus encore 
qu’elle ne vaut. Heureusement ce n’est point là qu’il faut chercher les véri= 
tables symptômes littéraires, et, quelle que'soit l'incertitude qui se fasse par- 
fois sentir, l'esprit conserve un domaine inaccessible à de telles influences. H 
vit par lui-même et pour lui-même. Nous parlions l’autre jour des tendances. 
qui se dégagent du chaos contemporain, des écoles qui tendent à se former, 
des talens nouveaux qui s'élèvent et mürissent. Soit, entrons donc dans cette: 

. région des tentatives nouvelles. Aussi bien il est on ne peut plus vrai qu'il 
existe une littérature différente de celle d'il y a vingt ans. Fit-elle les mêmes 
choses, elle les fait d’une autre manière. On la voit tour à tour s'inspirer de 
la réalité, de la fantaisie ou du bon sens; elle réunit même parfois la finesse 
d’une observation pénétrante et une cértainie grâce idéale de l'imagination, 
et ce qui prouve que ce sont là des qualités qui conservent encore leur attrait 
et leur empire, c’est le succès obtenu par les Scènes et Proverbes de M. Octave 
Feuillet, qui viennent d’être publiés de nouveau. M. Feuillet est une de ces: 
rares natures auxquelles la vulgarité répugne, et qui portent dans les choses 
littéraires une distinction charmante. Il à su être original dans ses proverbes 
après M. Alfred de Musset. Si la Crise, le Pour et le Contre, la Clé d’or, sont 
des fruits cueillis au même arbre que le Caprice, ils gardent du moins leur. 
propre et intime saveur. Ce qu’il y a de singulier, c’est qu'aucun théâtre n’ait 
songé encore à transporter sur la scène quelques-unes de ces esquisses où une: 
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_ justeet délicate moralité s enveloppe d'esprit et de bonne grâce. N'y aurait-il 
point là une épreuve des plus curieuses et qui serait certainement favorable 
à l’auteur? Le public y trouverait de son côté une de ces fêtes du bon goût 
_ auxquelles ne l’ont point accoutumé les mille inventions vulgaires dont la 
scène se remplit tous les jours. C’est donc un succès légitime et consacré 
aujourd'hui que celui des Scènes et Proverbes, — succès qui indique à 
M. Feuillet la voie qu'il doit suivre : il n’a qu’à demeurer fidèle à son talent 
et à écouter cette ingénieuse et délicate inspiration qui fait l'attrait et la vie 
de ses élégantes études. É 
Quant à M. Champfleury, qui apparait au pôle littéraire opposé et dont le 
_ talent assurément n’est point ordinaire, c’est un réaliste d’instinct et de sys- 
ième; c’est là son malheur. Le réalisme, qu'est-ce autre chose en définitive 
que l’absence complète de l’art? Ceux qui ont fait cette belle découverte dans 
la littérature, comme dans la peinture, ne remarquent point que tel détail 
observé dans un paysage ou dans la vie peut exister bien réellement et 
n'être point vrai cependant dans un sens général, parce qu'il n’est qu’une 
étrangeté, une bizarrerie, une discordance. Or le but essentiel de l’art, c’est 
de rechercher et de reproduire une certaine vérité générale dans la nature 
: physique comme dans la nature morale, dans la combinaison des lignes 
comme dans la combinaison des sentimens et des caractères. Qu'importe que 
l'être auquel l'imagination rend la vie ait existé ou non, s’il est vrai humai- 
nement, moralement, dans les conditions où il se trouve placé? Maintenant 
que dirons-nous des Contes du Printemps de M. Champfleury et des 4ven- 
tures de mademoiselle Mariette? C'est une étude faite sur le vif de ce monde 
interlope peuplé d'artistes au chapeau pointu et de femmes qui pratiquent le 
<ommunisme sans lavoir inventé. M. Champfleury est très certainement per- 
suadé que ce qui fait l'intérêt de son histoire, c’est ce monde qu’il peint et le 
soin qu'il met à reproduire la réalité nue et sans voiles, comme il dit. Il se 
trompe singulièrement cependant. La vérité est que, pour s'intéresser aux 
aventures de M'° Mariette, il faut surmonter un certain dégoût. Le côté re- 
marquable de cette étude, c'est qu'il y a réellement, en dépit de tout, une 
rare faculté d'observation. Gérard et Mariette peuvent être des héros très 
authentiques de la Bohême; mais on sent en même temps, à travers toute 
cette corruption, palpiter en eux quelque chose de vrai et d’humain. Pour 
être un si bon réaliste d’ailleurs, il est toute une face de cette histoire de la 
Bohême que M. Champfleury ne peint pas, et qui nous était révélée l’autre 
jour par ce navrant récit qu’on a pu lire. C’étaient deux pauvres jeunes gens 
envoyés peut-être à Paris pour faire des études sérieuses. Ils écrivaient ou ils 
faisaient de l’art, eux aussi. Chaque soir, ils allaient s'établir dans un café; ils 
y trouvaient un abri contre le froid, ils buvaient un peu d’eau-de-vie et dé- 
voraient à la dérobée cette râpure qu’on répand sur les tables de jeu : c'était 
là toute leur nourriture! Un jour, le maïtre du lieu s’apercçoit de ce triste 
manége, et, touché de leur détresse, il les engage à prendre part à son repas. 
IL les engage une seconde fois, puis ils ne reviennent pas, honteux d’avoir 
été découverts, — et quand on se met à leur recherche, on les trouve l’un et 
l'autre sur un grabat achevant de mourir de misère et d’inanition. Si l’his- 
toire n’est point vraie, elle n’en a pas moins son prix. Voilà bien aussi de la 
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réalité, et qui a de plus le ne de jeter un jour sinistre sur toute une à 
région de la vie littéraire, de cette Bohême où la pauvreté n ’est pas toujours 
aussi gaie et aussi facile à supporter que dans les romans de M. Champfleury! | 
“Misère ou non, au surplus, ce n’est point là, à coup sûr, une FC où 
le talent puisse trouver un aliment salutaire et fortifiant. | 
Savez-vous où le talent peut gagner? C’est quand il se mêle au monde, 
quand il ne borne point son horizon à ces régions malsaines, quand il se 
retrempe dans l'action. Il est rare que l’action, dans ce qu’elle a de plus viril, 
n’exerce point une influence heureuse sur l'esprit, même sur l'esprit appli- 
‘qué aux choses littér aires; elle lui donne une allure plus nette, plus précise 
et plus ferme. Le talent “re M. de Molènes a certainement grandi dans une 
épreuve de ce genre. Les révolutions ont parfois d’étranges résultats; il semble 
qu'elles viennent mettre chacun en demeure de recommencer une “nouvelle À 
vie. Quand vint 1848, M. de Molènes était simplement un. écrivain; la: révo- $ 
‘Jution en fit un soldat, un volontaire de la garde mobile, de cette garde dont a 
il a retracé l'existence avec une mâle et poétique vigueur, après avoir eu £a 
part dans les luttes de juin et avoir été gravement bléssé. Bientôt la garde 
mobile perdit la faveur publique, et alors M. de Molènes embrassait la véri- 
table carrière du soldat; il entrait dans l’armée, où il est encore. Les Carac- 
tères et récits du temps ne sont autre chose que le fruit de cette phase nou- 
velle de son talent retrempé dans la vie active. Et en effet, dans beaucoup : 
de ces pages, dans bien des analyses de passions féminines ne sent-on pas 
comme une main hardie et cavalière? Il passe à chaque instant comme 
une vision de la vie militaire; on a pu lire ici la plupart de ces esquisses : /& 
Garde mobile, la Comédienne, la Légende mondaine, les Soirées du Bordj. 
Ce qui fait le mérite de ces récits, c’est encore l’observation, mais lobser- 
vation appliquée à un certain monde, à une certaine espèce de natures élé- 
gantes et fières, nerveuses et ardentes. [” auteur a certainement des types 
qui n’appartiennent qu’à lui, et où on retrouve un mélange singulier de pas- 
sion, de poésie, d’ironie, de voluptueuses ardeurs. C’est un monde tout à la 
fois plein de réalité et de fantaisie. Poursuivons encore ce domaine, où l'ob- 
servation se mêle à la fantaisie capricieuse. C’est une chose à observer : de- 
puis quelque temps, la nouvelle fleurit avec une merveilleuse abondance. 
Tout prend la forme de la nouvelle et se plie à ce cadre léger et facile. D'un 
côté, ce sont les Sorcières blondes, de M. Emmanuel de Lerne; de l’autre, ce 
sont les Femmes de vingt-cinq ans, de M. Xavier Aubryet, et ce qu’il y a de 
particulier, c’est qu'aucun de ces livres n’est sans talent. Ce qui manque, c’est 
la vive originalité, cette originalité qui se retrouve après tout dans M. Champ- 
fleury. 11 serait difficile de classer avec précision les Sorcières blondes aussi 
bien que les Femmes de vingt-cinq ans. L'un de ces recueils est empreint 
d’une certaine distinction élégante; l’autre est une lointaine et subtile imi- 
tation de l'analyse de Balzac : ce n’est point du réalisme, ce n’est point tout 
à fait de la fantaisie; mais il y a encore plus loïn de là à l’école du bon sens, 
qui avait l’autre soir sa fête à l’Odéon par la représentation de À cornèghe 
nouvelle de M. Ponsard. 
Nul écrivain n’est assurément plus digne que l’auteur de Lucrèce d’inté- 
resser les esprits sérieux à ses tentatives. Aussi n’est-ce point sans une Curio- 
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-sité singulière qu’on voyait la-toile se lever sur ce tableau nouveau de la vie 
 humaiïne que M. Ponsard a ‘essayé sous le titre de l’Honneur et l’ Argent. 
* Lorsque le bruit s’est répandu que l’auteur d'Ulysse travaillait à une comé- 
die, 1l a pu, certes, très légitimement s'élever un doute assez grave, doute 


fondé sur la nature même du talent du poète, sur les habitudes de son es- 
“prit, sur ce qu'il a essayé, sur ce qu'il a fait jusqu'ici. Avec la meilleure vo- 
lonté du monde, en effet, après Lucrèce comme après le poème d'Homère, 


après Charlotte Corday comme après Horace et Lydie, on ne saurait trou- 


-ver dans M. Ponsard l'invention, la verve, le don de vive observation, le trait 
rapide et ferme, et moins encore cette libre et puissante humeur qui élève 


un Molière au-dessus de tous les génies, et pourtant ne faudrait-il point tout 


- cela pour tenter la forte et saisissante comédie du xix° siècle? Toutes ces qua- 
‘lités ne seraient-elles pas nécessaires surtout là où la nouveauté est loin 


d’être dans le sujet? L’honneur et l'argent! c’est une vieille histoire, c’est le 


contraste éternel entre l'existence laborieuse et difficile et les notes faci- 
“lement acquis, entre la probité indigente et le vice fastueux, entre les inso- 


lens dédains de la richesse et les pudeurs de la pauvreté, entre l'instinct qui 
nous dit d'aller là où le bien nous appelle, et Finstinct qui nous pousse là où 
sont le luxe, la fortune, l'influence, le pouvoir, et avec eux l'hommage uni- 


: ” vérsel. Quelque vieille que soit cette histoire, nous ne disons point qu’elle 
n'ait sa nouveauté et son à-propos. De tous les dieux en honneur de notre 


temps, l'argent est assurément celui qui a le plus de sectateurs; mais enfin 
cette histoire, il faut la rajeunir, la rendre plus saisissante par forme, par 
les caractères, par l’action. Or l’action est justement ce qui manque le plus 
à la comédie de M. Ponsard. C’est ce qui fait qu'on ne sait pas trop parfois 


ce que sont ces personnages qui s’agitent, d'où ils viennent et où ils vont. 
Les effets les plus saillans naissent moins de l’action elle-même que d’un 
laborieux artifice. Tenez, il y a là un homme d'état, il n’a point d’autre 
nom : c’est un type, sans doute; à quel propos vient-il? — Pour offrir au 
héros de la pièce, tombé dans la misère, une place d’expéditionnaire! On ne 


saurait certainement employer de plus grands moyens pour amener un 


petit effèt. En réalité, l’œuvre nouvelle de M. Ponsard est moins encore une 
comédie qu'une satire dialoguée, qui tombe parfois dans l’épitre morale. C’est 
‘un cadre commode où l’auteur développe sous ses faces diverses l’idée de ce 
contraste perpétuel de l'honneur et de l'argent. Il y a sans nul doute dans les 


développemens de M. Ponsard des traits heureux, des accens élevés, une cer- 


‘taine verve d’honnéteté contre toutes les capitulations.intéressées de la con- 


science, contre la mollesse des âmes que l’appât du bien-être corrompt; mais 
en ceci même, par malheur, M. Ponsard ne s’élève point au-dessus du niveau 
d’une nature peu inventive par elle-même. Il va souvent droit contre l’écueil 
‘habituel de son talent, le lieu commun. M. Ponsard, il faut le dire d’ailleurs, 
porte en ce genre une certaine naïveté qui lui fait remplir ses ouvrages d’une 
foule de vérités qu’on est à coup sûr charmé de retrouver, mais qu’on con- 
naissait depuis longtemps. L'Honneur et l’Argent contient une infinité de 
ces vérités trop vraies et auxquelles la poésie de l’auteur n’ajoute aucun attrait 
nouveau. Que si on compare au surplus Honneur et l’Argent à bien d’autres 
comédies contemporaines, l'œuvre de M. Ponsard est assurément supérieure, 
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tout en étant loin de Pure encore l’idée d’une comédie originale et puis à 4 
sante. — Chose étrange cependant! nous en étions tout à Fheure à l'état de 
l'Europe, aux luttes du monde religieux, et nous voici au théâtre, à sesten- 


tatives, à ses popularités éphémères. N'est-ce point là la vie sociale dans sa 


diversité, embrassant tous les intérêts, s'étendant à toutes les préoccupations, 1 
passant d’une impression à l’autre, faisant sans cesse marcher sens les 2% 


plaisirs intellectuels et l'observation de tous ces pays qui ont aussi & ve 
France, leur existence et leurs intérêts propres? : ; 
Le mouvement général suit son cours en effet : il ne change point dans 
son essence, la forme seule varie. Chaque pays a son rôle et son attitude dans 
cette mélée contemporaine. Un des traits les plus caractéristiques peut-être 
de la situation actuelle de l'Angleterre, c’est la discussion qui a eu lieu dans 
le parlement au sujet de l'intervention possible des gouvernemens de l’Eu- 
rope auprès du cabinet anglais pour réclamer des mesures contre les réfugiés. 
Lord Aberdeen dans la chambre des lords, lord Palmerston dans la chambre 
des communes ont eu à répondre sur ce point à des interpellations parlemen- 
taires. Le fond des déclarations des deux ministres est le même sans doute; mais 
<’est la réponse de lord Palmerston qui est, on Le pense hien, la plus nette et la 
plus décisive. Cette réponse, facilement prévue, c’est que l'Angleterre n'avait 
aucune mesure à prendre contre les réfugiés, qu’elle n'avait point à s’occu- 
per de la sécurité intérieure des autres états. Aucune loi d’ailleurs ne permet- : 
trait ces mesures, et le cabinet anglais n’est nullement dans l'intention de 
réclamer du parlement de nouveaux moyens d'action contre les réfugiés. Le . 
seul correctif apporté par lord Palmerston dans sa déclaration, c’est que les 
réfugiés, à leur tour, ne doivent point abuser de la libérale hospitalité qui 
leur est offerte, et qu’il est de leur honneur de ne point faire du sol britan- 
nique un foyer de permanentes hostilités contre les alliés de l'Angleterre. De- 
puis quelque temps déjà, au reste, l’opinion publique s’étaif émue de cette 
question. L’inviolabilité du droit d'asile est un de ces priviléges dont le peuple 
anglais est jaloux. Et ici, qu’on le remarque, l'intervention de la presse et de 
la tribune, de l'opinion publique en un mot dans les affaires de diplomatie, 
est souvent périlleuse; elle risque de nuire aux iatérêts qu’elle prétend ser- 
vir; elle refroidit les relations des cabinets et embarrasse leur action. N’ad- 
mire-t-on pas cependant ce que l’opinion publique, avertie et éclairée, peut 
prêter de force, quand elle se tient, en quelque sorte, derrière un gouverne- 
ment et lui sert de permanent auxiliaire! L’Angleterre a réalisé .plus d’une 
fois ce rare et puissant phénomène, qui est dans ses habitudes. Maintenant 
quelle sera la décision de l'Autriche en présence de ces fins de non-recevoir 
‘opposées par anticipation à ses réclamations? S’arrêtera-t-elle, ou poursui- 
vra-t-elle la démarche diplomatique dont on lui prête la pensée? Dans tous 
les cas, on sait déjà la réponse. Tel est donc, vis-à-vis de l’Angleterre, l’état 
de la question en ce qui concerne les réclamations possibles de l’Autriche. 
Mais ce n’est point, on le sait, le seul côté par où cette triste échauffourée 
de Milan ait soulevé des difficultés; il vient même d’en surgir une nouvelle 
qui n’est pas la moins grave peut-être. Après la dernière tentative qui a en- 
-sanglanté la Lombardie, au milieu du calme de la masse des populations, on 
a pu se demander si la modération n’était pas, pour le gouvernement autri- 
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chien, le meilleur moyen de pacification. Malheureusement FAutriche est 


comme conquérante en Lombardie; elle sent bien que dans tout soulèvement 


il ya quelque chose de plus qu’une émeute ordinaire : il y a le péril perma- 
nent d’une explosion de l'instinct national; de là ce besoin ardent de détruire 
tous les élémens de résistance, d'atteindre et de frapper tout ce qui peut lui 
créer un danger, et dans cette voie les rigueurs engendrent les rigueurs. Aux 
sévères mesures que l’Autriche a déjà prises, elle vient d’en ajouter une, bien 
faite pour tendre encore plus cette situation critique : elle vient de mettre 
sous le sequestre les biens de tous les émigrés lombards répandus aujour- 
d'hui soit dans les autres pays de l'Italie, soit dans le reste de l’Europe. Mais 
c’est ici que s'élève une complication nouvelle. Beaucoup de ces réfugiés, et 
les plus éminens, notamment le comte Borromeo, le duc de Litta, sont au- 
jourd’hui sujets sardes; ils sont sous la protection du gouvernement piémon- 


_ fais, et ne sont plus même émigrés, à vrai dire. Le cabinet de Turin peut-il 


laisser violer dans leur personne les priviléges de la nationalité piémontaise? 
l y a là, on le comprend, une des questions les plus délicates, non point 
qu’elle soit douteuse en droit, mais en raison de la situation réciproque de 


_ FAutriche et duPiémonten ltalie. C’est ainsi que le gouvernement de Turin, 
£ après avoir agi avec une énergique loyauté dans l'affaire de Milan, se trouve: 


engagé dans une complication i inattendue. Déjà on a dit qu’il s'était adressé 

à l’Angleterre comme puissance médiatrice. Ce ne serait peut-être pas en ce 
moment le meilleur moyen d'arriver à un facile dénoûment. Cela suffit dans 
tous les cas pour faire sentir une fois de plus combien de périlleux élémens 
peuvent se retrouver dans les relations de Autriche et du Piémont. Quant à 
la Suisse, le blocus du Tessin n’a point cessé, et rien ne démontre que les 
mesures rigoureuses qui semblent être dans la pensée du gouvernement 
autrichien ne doivent, jusqu’au bout, recevoir leur exécution. Le conseil 
fédéral a espéré un moment désarmer l'Autriche en prescrivant l’internement 
de tous les réfugiés; mais cela n’a point suffi, et la question se trouve au- 
jourd’hui plus compliquée que jamais. Le conseil fédéral a essayé, après une 
vaine tentative de conciliation, de protester tant contre le blocus du Tessin 
que contre l'expulsion de ses nationaux de la Lombardie, il a même distribué 
une somme de 10,000 francs aux expulsés tessinois, comme pour confirmer 
ses protestations; mais cela évidemment ne résout rien. La question reste 
entière. Aujourd’hui c’est aux gouvernemens européens, et particulièrement 
à l'Angleterre et à la France, que le conseil fédéral fait appel, assure-t-on. 
La Suisse à par malheur réussi à se rendre suspecte, depuis que les gou- 
vernemens révolutionnaires l'ont en quelque sorte subjuguée, et c’est ce 
sentiment de défiance qui est indubitablement le plus efficace auxiliaire de 
l'Autriche. 

L'Espagne est heureusement à l'abri de ces agitations où se trouve éie 
jusqu’à un certain point la paix, ou du moins les bons rapports de plusieurs 
pays; mais elle en à qui lui sont propres. La crise où elle est entrée depuis 
quelque temps n’est point arrivée à son terme; elle continue au contraire. Il 
est seulement permis d’espérer aujourd’hui qu'une politique ferme et modérée 
à la fois réussira à ôter à la situation du pays ce qu’elle a eu un moment de 
critique et de périlleux. Des élections ont eu lieu récemment, comme on sait, 
et la majorité qui en est sortie en faveur du ministère n’est point douteuse. 
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Les oppositions réunies dans le congrès ne: forment point un Corps assez 

compacte pour tenir en échec le cabinet. Elles ne dépassent point d’ailleurs, 
dans leur ensemble, le chiffre de quatre-vingts voix, et ce qu’on'a pu remar- 
quer, c’est la défaite électorale de quelques-uns des membres les plus émi- 
nens du parti progressiste, de M. Olozaga, de M. Escosura notamment. Par 
contre, le ministre de l’intérieur de l’ancien cabinet, M. Bertran de Lis, a éga- 
lement échoué dans les élections. C’est, à ce qu’il parait, une chose passée enr 
usage, que cette mésaventure des ministres de l’intérieur quand ils quittent 
le pouvoir. Déjà, il y a deux ans, après la retraite du cabinet Narvaez, dont: 
il faisait partie, M. le comte de San-Luis avait subi le même sort, et il est: 
aujourd’hui rentré au congrès. Cest le 1° mars que se sont réunies les cham-" 
bres, et la session est maintenant en pleine activité. Le premier acte du con- 
grès a été la nomination à la présidence de M. Martinez de la Rôsa, quiétait 
le candidat du ministère, et qui d’ailleurs a réuni à peu près l’unanimité des 
voix. Aujourd’hui le congrès est absorbé par le lent:et ingrat travail de la 
vérification des pouvoirs. Chose étrange, quelque vivacité qui éclate parfois. 
dans ces discussions, ce n’est point cependant au congrès qu'ont eu lieu jus- 
qu'ici les débats les plus ardens et les plus animés, c’est dans le sénat. Le 
sénat semble être plus particulièrement le: foyer d’une opposition active et. 
impatiente, et c’est pour cela probablement que le cabinet a pris soin de 
nommer un certain nombre de nouveaux sénateurs qui viendront heureuse- 
ment rétablir l’équilibre. Déjà deux graves discussions ont eu lieu au sénat, 

Pune au sujet d’une proposition de M. Peña-Aguayo, touchant le dernier dé-= 
cret sur la presse, l’autre à l’occasion d’une réclamation adressée à la haute 
chambre par le maréchal Narvaez sur les mesures dont il a été récemment 
l’objet. La première de ces discussions à été résolue dans un sens favorable 
au ministère; l’autre a amené simplement, avec l’adhésion du gouvernement, 
la nomination d’une commission chargée d'approfondir la question. Dans 
tous ces débats, au surplus, on peut le remarquer, il y a de la: part.des oppo- 
sitions une certaine impatience ardente et mal contenue, un penchant per- 
pétuel à multiplier les discussions irritantes. Il semble que les partis sont 

sous l’obsession de ces projets de réformes constitutionnelles dont il à été si. 
souvent question. Ces projets, eñ effet, paraissent devoir être prochainement. 
présentés. Les. principales modifications, assure-t-on, doivent consister dans 

la prérogative accordée à la reine de nommer des sénateurs héréditaires, et. 
dans un changement de la loi électorale, qui étendrait le droit d'élection At 

la classe des propriétaires et le restreindrait dans les autres classes. Il est aisé 

de voir que, même dans ces conditions nouvelles, le régime constitutionnel 

subsisterait tout entier. Le meilleur moyen, au reste, de recommander ce 

genre de gouvernement et de le préserver de tout danger, ce n’est point de 

consumer des séances entières, comme semblent vouloir le faire.les opposi- 

tions de l'Espagne, en stériles débats, tels que celui de: savoir comment il 

faut introduire une interpellation; c’est de le pratiquer avec modération, 

avec prudence, et surtout avec un esprit de juste et féconde conciliation. 

Au milieu des alternatives de notre temps et des chances diverses des ré- 
gimes politiques, on pourrait se demander, sans trop de prétention, s’il n’est 
point des pays qui,. par leur caractère, semblent plus spécialement propres. 
à cette vie constitutionnelle que l'Espagne travaille péniblement à. main- 
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tenir et à régulariser chez elle. La Hollande serait assurément un de ces pays. 
Les chambres de La Haye poursuivent leurs travaux sérieux et pratiques. Un 
nouveau projet sur le régime des pauvres vient d'être soumis à la seconde 
chambre par le ministre de l’intérieur. La charité individuelle ou particu- 
lière ne tombe pas sous le régime de la loi, qui est appelée seulement à régir 
les institutions destinées à secourir les pauvres d’une manière permanente 


au nom de Vétat. La loi nouvelle ne s’applique à aucune des manifestations 


} 


isolées ou collectives de la charité privée, non plus qu'aux institutions de 
secours d’une communion religieuse ayant pour but de venir en aide aux 
pauvres de cette communion. Ces institutions ont leur administration propre. 
Le projet actuel, qui s’applique aux maisons de charité dirigées par l’état, les 
provinces et les communes, tend moins au reste à instituer de nouvelles 
règles qu’à réunir en -une seule loi des dispositions jusqu'ici éparses. Il ne 
crée rien véritablement; mais il donne plus de force et d’unité à la surveil- 
lance publique, et il perièt au gouvernement, d’après les communications 


_ qui devront lui être faités par les administrations de charité, de constater 


avec exactitude l’état du paupérisme dans le pays. 
* Ce n’est pas d’ailleurs sur ce seul point que le gouvernement fait un utile 


-et fructueux appel à la statistique et à la publicité. Les documens sur les 


finances, sur le commerce, se succèdent et témoignent tous d’un progrès 


remarquable. D'après luné = ces publications, les recettes de l’état en 1852 
se sont élevées au-dessus de. celles de 1851 et ont dépassé de 1,943,000 florins 
les prévisions budgétaires, résultat d'autant plus notable qu’il coïncide avec 
des dégrèvemens d'impôts qui onteu lieu dans la même période. Le com- 
merce, depuis trois années surtout, est dans la même voie d’agrandissement 
régulier. Tout vient ainsi attester un mouvement matériel qui ne peut né- 


cessairement que S’accroitre et recevoir une impulsion nouvelle des plans que 


médite en ce moment même l'esprit d'entreprise. Il s’agite, en effet, en Hol- 
lande, divers projets qui ont tous pour but d'étendre les relations du com- 
merce. L'un, qui s’est produit à Rotterdam, a pour objet de multiplier et 
d'activer les communications par la vapeur avec l'Angleterre et la France, la 
Baltique, Copenhague ét Saint-Pétershbourg, la Méditerranée et les Indes. A 
Amsterdam, une commission vient d'élaborer un projet pour rapprocher 
cette capitale dé l'Océan par un canal à travers les dunes jusqu’à Wyck, où 
seraient exécutés de grands travaux hydrauliques, et où un port de mer 
serait établi. Bien que ce projet grandiose ne soit encore que sur le papier, 
on voit comment dans ce pays les idées prennent une direction d'utilité 
publique, et tendent à s'élever au niveau des progrès contemporains de 
toutes les nations commerciales et industrielles. Ne sont-ce pas là les signes 
de ce développement modéré et paisible qui semble si bien dans le caractère 
néerlandais? D'un autre côté, le gouvernement vient de mener à bonne fin 
une négociation d’un assez sérieux intérêt : il vient de conclure un nouveau 
traité avec la Société de Commerce-au sujet de la dette de dix millions de flo- 
rins contractée par l’état envers cette société et de la vente de produits colo- 
niaux. L'intérêt de la dette est diminué. Le bénéfice de la société sur la vente 
des produits dont elle a le monopole sera de 2 1/2 pour 100 au lieu de 2 3/4. 
En 4855, cet intérêt ne sera plus que de 2 pour 100. En outre, une grande 
quantité de produits coloniaux devra être vendue aux Indes même, ce qui 
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amènera nécessairement une plus grande affluence de capitaux à tva. est 
la solution d’une question qui était depuis longtemps pendante. 
La Hollande, qui n’est pas seulement un pays d'industrie et de con mi merce, 


vient de perdre coup sur coup quelques-uns de ses hommes Me ne 200 


ses écrivains les plus distingués. C’est d’abord M. Van Lennep, poète octo- 
génaire qui, pendant un demi-siècle, avait été professeur de littérature an- 
cienne à l’athénée de La Haye. Poète latin , poète national d’une rare élégance, 
doué d’un patriotisme éclairé, d’un esprit religieux et plein de tolérance, Van 
Lennep a exercé longtemps une réelle influence. Son Chant des Dunes mar- 
que dans la poésie hollandaise moderne. Ses recherches archéologiqu 
guistiques lui assignent une place parmi les savans de son . où Li a Con- 
tribué à propager l’amour des études ‘classiques. Un autre de ces hommes. 
éminens que la Hollande a récemment perdus, c’est M. le baron. Van Sn. | 
M. Van Doorn avait été gouverneur des Flandres avant la révolution belge ; 
et il avait su jusqu’au dernier moment maintenir l'autorité hollandaise. Il M 
fut depuis successivement ministre de l’intérieur et vice-président du conseil 
d'état. Ce n’est qu’en 1848 qu'on lui enleva ces dernières fonctions par un 
acte qui entre peu dans les habitudes hollandaises, et le roi, pour lui témoi- 


gner sa confiance, le nomma grand maréchal de sa maison. M. Van Doorn 


joignait à une grande activité dans les affaires un goût remarquable pour 
les sciences et les lettres; c’est à ce dernier titre qu'il était un des curateurs 
de l’université de Léyde. 

La Turquie vient de traverser une crise délicate, malheureusement elle 
n’en est pas sortie à son avantage. L’Autriche a pris une revanche de l'échec 
qu’elle avait éprouvé dans laffaire des réfugiés hongrois. Il y avait long- 
temps que cette puissance cherchait à se relever d’une humiliation qui lui 
tenait au cœur; les fautes de la Turquie sont venues à propos lui en fournir. 
l’occasion. Il faut convenir, en effet, que, parmi les exigences récemment for- 
mulées à Constantinople par le comte de Leiningen, toutes n'étaient pas sans 
fondement. Sans doute, l'Autriche a profité de la circonstance pour articuler 
des griefs d’une légitimité au moins contestable; mais, sur d’autres points, la 
Turquie avait des torts graves, et elle s'était ainsi exposée à voir la diplomatie 
autrichienne blessée répondre à ‘quelques dénis de justice par des réclama- : 
tions exorbitantes. Les entraves imposées par Omer-Pacha au commerce au- 
trichien en Bosnie, la présence de réfugiés hongrois et polonais dans l’armée 
ottomane lancée contre le Montenegro, enfin cette expédition elle-même, qui 
était de nature à créer quelque agitation sur les frontières de l’Autriche, don- 
naient assurément quelque apparence de raison à la plupart des représenta- 
tions portées à Constantinople par le comte de Leiningen. Il nous paraît, à la 
vérité, beaucoup plus difficile de justifier les prétentions de l'Autriche sur les 
deux petits ports de Kleck et de Sotorino, dont elle réclame là possession, ou 
du moins dont elle voudrait régler l'usage, dans le cas où ils resteraient aux 
mains de la Turquie. Ces ports ont toujours passé, jusqu’à présent, pour être 
la propriété incontestée de la Porte-Ottomane. Cette situation est assurément 
génante pour l'Autriche, car ces deux ports coupent en deux points différens 
le territoire de la province autrichienne de Dalmatie. C’est une anomalie, sans 
nul doute, et l’on conçoit sans peine que l'Autriche cherche à y remédier. 
Cette anomalie cependant est un fait consacré par les traités, et qui ne peut 
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_ être l’objet d’un witimatum. L'Autriche peut ouvrir des négociations pour 
acquérir la possession de Kleck et de Sotorino, nécessaire à ses communica- 


Gr tions avec l’extrémité de la Dalmatie, et c’est ce qu’elle paraît avoir essayé 


de faire à d’autres époques; mais aucune considération de droit des gens ne 
l'autorise à sommer la Porte de renoncer à une possession sur laquelle il ne 
s'était élevé aucune incertitude jusqu’à ce jour. Quelle a été, à cet égard, la 
réponse de la Porte aux injonctions du cabinet autrichien? C’est ce qui reste 
encore incertain après les explications données par la presse autrichienne sur 
_ Je résultat de la mission extraordinaire du comte de Leiningen. Il n’est pas 
douteux toutefois que la Turquie n’ait. cédé sur tous les autres points, et 
notamment sur l'expédition du Montenegro. C’est cette expédition fâcheuse 
qui a évidemment fourni à l’Autriche ses meilleurs prétextes, et la Turquie 
doit comprendre aujourd’hui pourquoi ceux qui lui souhaitent de la stabilité 
et de l’avenir s'alarmaient de cette guerre si imprudemament entreprise. En- 
- core n'est-elle pas au bout de tous les chagrins que la guerre du Montenegro 
Jui vaudra. Voici que la Russie va venir à son tour réclamer non plus seule- 
ment la suspension des hostilités, maïs l'indépendance des Monténégrins. 
Tel semble du moins être le principal objet de la mission du prince Mens- 
» chikof à à Constantinople. Voilà des difficultés d’où la Turquie est loim d’être 
_sortie, et qu’elle eûtévitées avec plus de prévoyance. 
_Ily a ceci d'étrange et de saisissant dans cette revue des choses contem- 
porajnes, que, pour peut qu' on ne se contente pas d'observer autour de soi et 
qu’on étende le regard au loin, il y a toujours à faire la part des révolutions. 
Quand ce n’est pas en Europe, c’est au-delà des mers; quand ce n’est pas nous 
qui imitons le Mexique, c’est le Mexique qui nous imite. Les révolutions 
mmexicaines passent en peu de temps par bien des phases, qui ne conduisent 
toutes malheureusement qu'à un résultat, la décomposition du pays. On a vu 
déjà quele président, le général Arista, avait donné sa démission et avait été 
remplacé par M. Cevallos, qui à fait un coup d'état en supprimant le con- 
grès. M. Cevallos, à son tour, n’a pas duré longtemps. A peine l’un des chefs 
de l'insurrection, le général Uraga, a-t-il été arrivé à Mexico, que M. Cevallos, 
déjà discrédité et impuissant, a été obligé d’abdiquer le pouvoir au profit 
d’un dictateur provisoire, le général Lombardine; maintenant c’est le géné- 
ral Santa-Anna qu'on attend. Des députations sont parties de la Vera-Cruz 
pour aller le chercher à New-York. Santa-Anna est d'habitude l’homme des 
situations extrêmes au Mexique. Le malheur est que quand il a le pouvoir 
depuis six mois, il ne sait plus qu'en faire. Sa dernière dictature n’a pas 
laissé de bons souvenirs; elle date de 1846, de la guerre avec les États-Unis, 
et on sait comment cette guerre se termina. Santa-Anna aurait beaucoup à 
faire pour être plus heureux cette fois. Bien des esprits, nous le savons, au- 
delà de l'Atlantique et en Europe, trouvent qu'il n’y a qu'un remède à cette 
incommensurable anarchie : c’est la création d’une monarchie au Mexique. 
Oui, sans doute, la monarchie eût été une ancre, une garantie de stabilité et 
de durée pour ce monde hispano-américain, si on eût tenté de Fy établir à 
l'issue de la guerre de l'indépendance : la meilleure preuve, c’est que le Bré- 
sil, qui s’est trouvé dans ces conditions, est parvenu à s'asseoir sur des bases 
solides et fortes; mais, depuis plus de trente ans, les anciennes colonies espa- 
gnoles, la plupart, du moins, sont en proie aux bouleversemens, aux révolu- 
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tions, à la dissolution. Entre le moment où la monarchie eût été possibl pret. 
raisonnable — et aujourd’hui, il y a un intervalle pendant lequel les esprits 
se sont désaccoutumés de toute autorité, de toute règle, de tout frein. Au d 
Brésil, au contraire, il n’y a eu nulle interruption, nul interrègne, entre la 
_ royauté ancienne et la royauté nouvelle. C’est ce qui fait que le Brésil pros- 


père, paisible-et calme, sous le juste et libéral gouvernement d’un souverain 


intelligent; c’est ce qui fait que, indépendamment de l’immensité de son ter- 


ritoire, il jouit d’une supériorité réelle, comme état régulier, dans l'Amérique 


du Sud. Depuis trois ans, le Brésil a eu moins de changemens de ministères 
qu'il n’y a eu de révolutions au PHONE ou Fa la AN nets HR 
par exemple. re : 


Nous laissions, il y a peu de jours encore, +. guerre alloué entre le géné: 2 


ral Urquiza et le nouveau gouvernement formé à Buenos-Ayres à la suite du 
mouvement révolutionnaire opéré au mois de septembre. Maintenant c’est 
au sein même de ce gouvernement que la discorde a éclaté. Les rues de Bue- : 
nos-Ayres ont été ensanglanfées au point que les résidens étrangers ont dû 
s’armer pour leur sûreté. Lé gouverneur de la province, le docteur Valentin 
Alsina, s’est vu contraint de donner sa démission, et a été remplacé par le 
général Pinto, président de la salle des représentans. Les chefs de l’insurrec- 
tion n'étaient autres que le ministre de la guerre lui-même, le général José- 
Maria Florès, et le colonel Lagos. C’est le 1° décembre qu'a éclaté ce nouveau 
mouvement. Le général Florès était sorti de Buenos-Ayres pour organiser des 
forces qui devaient aller rejoindre lé général Paz, envoyé contre Urquiza. La 
réalité est qu’il se mettait à la tête de ces forces pour proclamer la déchéance 
du gouvernement et assiéger la ville de Buenos-Ayres. Les conditions posées 
par lui se résumaient en ceci : envoi de députés au congrès de Santa-Fé , éloi- 
gnement de tout emploi publie, pendant un an, du docteur Alsina et a CO- 
lonel Mitre, ministre de l’intérieur et des affdirés étrangères ; déclarer glo- 
rieux, comme d'habitude, le soulèvement du 1° décembre, payer les frais du 
soulèvement par-dessus tout, renouveler par moitié la chambre des repré- 
sentans et élire un nouveau gouverneur. Les négociations engagées dans ces 
termes entre les chefs insurgés et les autorités restées à Buenos-Ayres n’ont 
en définitive abouti à rien, et divers combats livrés aux environs de la ville | 
ne-semblent pas avoir eu plus de résultat jusqu'ici. Que peut-il maintenant. 
sortir de ces complications nouvelles, qui ne sont qu’un accès nouveau d’a- 
narchie ajouté aux accès précédens ? Nul ne saurait le dire. Ce qui semble le 
plus probable, c’est que toute cette impuissance et ces violens déchiremens 
pourraient bien rendre des chances au général Urquiza. 

ll s’en faut, en effet, que le général Urquiza fût aussi près de sa ruine qu’ on 
le disait. Les nouvelles qui le représentaient comme vaincu et désarmé par 
les généraux Madariaga et Hornoz venaient de Buenos-Ayres. Voici cepen- 
dant que le jour vient du côté opposé. D’après d’autres témoignages et d’au- 
tres journaux de l'Amérique, ce n’est point Urquiza qui aurait été battu, c’est 
lui, au contraire, qui aurait dispersé les forces de Madariaga et Hornoz, les- 
quels se seraient enfuis, l’un vers Corrientes, l’autre vers Buenos-Ayres. Le 
général Paz lui-même, envoyé contre Urquiza, aurait complétement échoué 
dans sa mission. En même temps, le congrès général, réuni à Santa-Fé le 
20 novembre, sanctionnait la politique du directeur provisoire. Cette poli- 
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tique, au reste, est loin d’avoir été malhabile depuis quelques mois. Urquiza 
semble s'être proposé d’éloigner la guerre civile, d'empêcher la révolution de 
s'étendre aux autres provinces, et d'abandonner Buenos-Ayres à son propre: 
sort. Il paraît avoir voulu laisser la révolution de Buenos-Ayres se consumer, 
s'épuiser, se dévorer elle-même. C’est ce qui est arrivé à peu près. L'insur- 
rection du 1° décembre, si elle réussit, ne peut avoir d’autre résultat que de. 
rattacher Buenos-Ayres à d’autres provinces, et de favoriser la politique du 
général Urquiza. D'ailleurs, ce pouvoir d'Urquiza régularisé était sans doute’ 
à l’origine la meilleure condition pour cemalheureux pays. A l'abri de cette’ 
autorité nouvelle, on eût pu travailler sérieusement, activement, au déve- 
loppement matériel de ces contrées ; on eût pu suivre la voie tracée par l’in- 


_ telligente mesure qui avait déjà ouvert au commerce les rivières argen- 


tines. Aujourd’hui cela est plus difficile, car toute autorité qui s’élèvera à 
Buenos-Ayres se trouvera au milieu de utis divisés, déchirés , envenimés. 


C’est ainsi que chaque révolution vient retarder encore malhouréusement la 


civilisation de ces pays, qui attendent le travail de l’homme, et à qui on donne: 


sans cesse le ne versé dans les guerres civiles. CH. DE MAZADE. 
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ASTRONOMIE DESCRIPTIVE.' 


L’astronomie, ainsi que plusieurs des sciences d'observation qui sont sus- 
ceptibles d'applications mathématiques, peut être étudiée ou exposée à trois 
degrés divers de difficulté. D'abord on peut faire connaitre, ou pour ainsi 
dire raconter les résultats de cette belle science en exigeant du lecteur une 
confiance aveugle dans les calculs et les observations des savans. C’est propre- 
ment alors la science descriptive, qui enregistre toutes les conquêtes de l'esprit 
humain et connait l'univers par ouï-dire, Suivant le précepte d’Horace, celui 
qui entreprend cette exposition difficile doit avoir principalement pour but 
la clarté du sujet qu’il veut développer, et abandonner les objets sur lesquels 
il désespère de jeter de l’éclat. Sous ce point de vue, les célèbres lecons de 
M. Arago et le Cosmos de M. de Humboldt sont des modèles parfaits. Une se- 
conde manière bien plus sérieuse d'étudier l'astronomie exige l'emploi des 
formules mathématiques, en général assez simp.es, au moyen desquelles 
les astronomes praticiens enchaînent les observations pour en déduire les 
lois des mouvemens célestes. Ici on peut vérifier soi-même, en partant des 
observations consignées dans les registres des grands établissemens, toutes 
les déductions précédemment admises, et même tirer de ces observations les 
conséquences nouvelles qui auraient échappé à ceux qui les premiers ont eu 
ces registres à leur disposition. L’astronomie est tout entière dans cette union 
de calculs suffisamment élevés pour utiliser les données de l'expérience avec 
les observations portées par la sagacité, l’habileté et la persévérance des 
astronomes au plus haut point de précision qu'il soit donné à l’homme d’at- 
teindre. 

Le troisième degré d’études astronomiques est pour ainsi dire tout à fait 


(1) Voyez un premier article, l’Astronomie en 1852 et 1853, dans la Revue du 15 janvier. 
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| mathématique. Les Newton, les d’Alembert, les Lagrange, les Laplace son 


partis des lois établies par la méthode précédente, et dans leurs:calculsttre er 


cendans ils ont embrassé l’état passé, présent et futur du monde, se 


stabilité de son organisation, reconnu les actions mutuelles de tous les corps 
célestes, déterminé leurs formes, et enfin prédit leur avenir, toujours vérifié 
jusqu'ici par l'observation directe. Quant aux brillans résultats de ces hautes 
spéculations par rapport au but que la puissance créatrice paraît avoir voulu 
atteindre dans le balancement de toutes les causes de perturbation qui agis- 
sent sans cesse dans notre système solaire, rien ne peut se ané  . 
siquement, aussi bien que mathématiquement, ces chefs- 
humain, aussi accessibles à intelligence de celui qui ent “expositioi | 
étaient pour ainsi dire introuvables pour tout autre que de Se ; 
tique qui les a tirés des mystères de la nature. 
À ce point de vue, les conquêtes de Fastronomie sn Es # re 
transcendante rentrent dans le domaine de la science d'exposition pure et 
simple, que j'appellerai astronomie descriptive ; eelle-ci est la seule qui puisse 
être mise sous les yeux des gens du monde, et quand Ptolémée, à la fin 
d’une longue vie consacrée à la science des astres, grava dans le temple de 
Sérapis, à Canope, les principaux résultats de ses longues recherches, il 
énonca descriptivement les élémens du système du monde. Si, pour les es- 


prits orgueilleux, la science perd de son prix en devenant accessible à tous : 


par le sacrifice qu’elle fait de ses théories transcendantes, la considération 
d'utilité publique, actuellement si bien appréciée, doit encourager, ou, si lon 
veut, excuser ceux qui visent à une exposition élémentaire des vérités scien- 
tifiques. Aux mécontens qui demandent l’impossible, c’est-à-dire d'étudier à 
fond, sans le secours des mathématiques, la science la plus mathématique 
de toutes, il faut dire comme Euclide au tyran de Syracuse : Étudiez les 
théories comme elles sont; il n Y a : pont ici de chemin privilégié pour les 
rois ! 

Quelques assertions, quelques idées émises par nous rés cette Revue (1) ont 
suscité des questions miportéites à traiter, — et d’abord la coopération des 
amateurs d'astronomie aux progrès de la science. Plus tard peut-être nous 


traiterons avec détail ce sujet si fécond en belles conséquences. Contentons- 


nous ici de quelques indications rapides. Voici donc les observations qu’on 
peut recommander à la curiosité des amateurs : — vérifier à l’œil nu le nom- 
bre des étoiles visibles et leur éclat relatif, — bien établir la couleur de celles 
qui ne sont pas blanches, — observer les étoiles variables d'éclat et leur période 
de variation, — découvrir de nouvelles étoiles variables par des comparaisons 
suivies, — faire les mêmes observations avec une petite lorgnette d’opéra 
grossissant deux ou trois fois, — faire la même revue avec une bonne lunette 
de voyage comme celle que nous avons décrite dans un premier article sur 
l'astronomie, — observer la scintillation d’après la théorie de M. Arago dans 
les diverses circonstances atmosphériques, — voir l'influence de l’illumination 
du ciel, — trouver les comètes dans les localités où le ciel est très pur, en 


(1) Livraison du 43 janvier. — La première occultation de l'étoile du Scorpion, que 


nous annoncions dans cette livraison, aura lieu dans la nuit du 28 au 29 Mars, de 
minuit 44 minutes à une heure 50 minutes, temps de Paris. 
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_ passant en revue avec un chercheur tout le ciel occidental le soir, et le ciel 
oriental le matin, — compter et observer les étoiles filantes pour déterminer 
les variations horaires de leur nombre, — noter l'apparition des aurores bo- 
réales et leur effet sur l'aiguille aimantée, — suivre les apparitions de la 
lumière zodiacale au printemps et à l'automne, et son étendue dans le ciel, — 
même chose pour la voie lactée afin d’avoir la mesure de la transpaïence de 
Fatmosphère, — observer et photographier les taches du soleil et les divers 

idens de sa surface, — comparer entre elles avec précision les diverses 
étoiles, quant à leur éclat, au moyen des procédés exacts de M. Arago, — en 
supposant Tobservateur en possession d’une lunette suffisamment forte, faire 
la géographie de la tune, — observer les taches, les phases et les particula- 
rités physiques des planètes, — étudier en détail diverses parties de la voie 
lactée, et compter les étoiles dans chaque espace qu’embrasse le champ de la 
funette pour connaitre leur distribution jusqu’à un certain ordre de grandeur, 
— voir passer les ombres des satellites sur les planètes et en tirer des résul- 

 tats divers, —suivre le mouvement des taches de ces planètes et la chute 
des neiges aux deux pôles de Mars, — observer les curieuses variations de 
_ anneau de Saturne, — - veiller à la Napparition des comètes périodiques (celle 
Dé _de Brorsen a passé. sans être apercue, en 1851, et a été ajournée à 1857); 
‘et général, suivre toutes les observations qui n’entrent pas dans le plan 
régulier des travaux des grands observatoires, surtout si l’on peut porter des 
lunettes à de grandes hauteurs où l’atmosphère opposerait moins d'obstacles 

à la vision parfaite des corps eëlestes. 

Enfin, si l’on suppose un amateur er: possession d’un seul bel tt 
spécial, comme cela a lieu dans les 6bservatoires privés d'Angleterre, il pourra 
pousser plus loin qu'aueun autre astronome la partie de la science pour 
laquelle il aura installé son instrument spécial; mais le prix toujours très 
élevé d’un pareil instrument, et surtout le zèle et la persévérance qu'il faut 
avoir pour l'utiliser, ne permettent pas d'espérer que le nombre des travail-* 
leurs bénévoles saît de longtemps au niveau des besoins de la science. Eà 
cependant est une perspective certaine de gloire pour Famateur habile, d'u- 
tilité pour la science et d'honneur pour notre pays. 

Passons à une réclamation en faveur des comètes qui a été faite à l’occasion 
de ce qui a été dit sur le peu d'influence physique des comètes sur la terre. 
On nous accüse d’avoir trop déprécié ces astres curieux. Réparation d’hon- 
neur, pourvu qu'il soit bien constaté qu'ils ne peuvent exercer aucune action 
ici-bas, et que la terre, dût-elle traverser une comète tout au travers, ne s’en 
apercevrait pas plus que si elle traversait un nuage qui seraït cent mille mil- 
lions de fois plus léger que notre atmosphère, et qui ne pourrait pas plus se 
faire jour au travers de notre air que le souffle d’un soufflet ordinaire ne pour- 
rait traverser une enclume. 

Certainement, lorsque Newton appliqua les loïs de l'attraction aux comètes, 
lorsque lui et Halley trouvèrent la forme de l'orbite de ces corps, ce fut une 
belle vérification de la plus grande découverte de l'esprit humain; — lorsque, 
en 1838 et en 1848, la comète de Encke nous donna la mesure de Mercure, 
dont la masse était inconnue jusque, ce fut un beau résultat scientifique; 
mais le monde non-astronomique s’en émut-il? En 1835, la belle comète de 
Halley, qui revient tous les soixante-seize ans, fit-elle grande sensation ? Évi- 
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demment non. On ne Douai engager les gens du monde à sacrifier, sur k: 
Pont-des-Arts, quelques minutes pour TAGS: ce bel astre suspendu au- 

dessus de l'occident, astre dont ils savaient le retour prédit par les calcula- 
teurs, dont ils n’attendaient ni bien ni mal, et qui ne parlait pas même à 
l'instinct naturel de curiosité inhérent à tous les esprits. Mais remontons la 
chaîne historique des vingt-cinq apparitions de cette comète, depuis 1835 
jusqu’à l’an 13 avant notre ère, en suivant les auteurs européens et les obser= 
vateurs chinois qui nous ont transmis de si précieux documens. Ces réap= 
paritions, constatées par Halley, M. Laugier et M. Hind, font pour nous un 
beau tableau scientifique; mais que signifiait pour les contemporains l’appa- 
rition de cette même comète en 1456? (Je cite exprès les paroles de M. Hind 
et non celles de Laplace, dont on a contesté la précision rigoureuse.) « Cette 
comète fut vue en juin, et elle est décrite par les historiens de l’époque comme 
immense, terrible, d’une étendue démesurée, trainant à sa suite une queue 
qui couvrait deux signes célestes, c est-Aaire soixante degrés; elle fut regar- 
dée avec la même terreur par les Turcs sous les ordres de Mahomet II et par 

’armée chrétienne, les uns et les autres considérant la comète comme un a 
sage de défaite et un signe de la colère céleste. » 

Remontons à l’apparition de la même comète en 1066. Tout le porn sait 
que c’est l’année de la conquête de l’Angleterre par les Normands, et c'est de 
cette année que la dynastie actuelle date son avénement à la royauté d’An- 
gleterre. Le fameux duc de Normandie, Guillaume le Conquérant (77 illiam 
the Conqueror placé en tête de tous les almanachs anglais), avait rassemblé 
des hommes d'armes français et flamands, lesquels étaient d'acier pour enta- 
mer les Anglais, qui étaient de fer; mais un de ses plus puissans auxiliaires, 
ce fut la comète qui porte maintenant le nom de Halley. Elle fut considérée 
en Angleterre comme le pronostic de la victoire des Normands, et inspira 
une terreur universelle qui contribua à la soumission du pays après la ba- 
taille d’Hastings, comme elle avait servi à décourager les Anglais avant la 
bataille. La comète est représentée sur la fameuse tapisserie de Bayeux, 
ouvrage de la reine Mathilde, femme du conquérant. Voilà des occasions où 
les préjugés donnaient une véritable importance aux comètes. Toutefois, après 
la brillante comète de 1811, qui inspira encore au peuple quelques craintes 
superstitieuses, les comètes, autrement que pour les savans, sont tombées 
dans le pire discrédit, l'indifférence. A | 

Je saisis l’occasion de rectifier une assertion qui, je le crains, n’aura pas 
troublé beaucoup le calme d'âme des lecteurs de cette Revue. J'ai dit que la: 
grande comète qui met à peu près trois cents ans dans sa course, qui avait 
paru la dernière fois en 1556, ef qui devait reparaître en 1848; manquait 
depuis lors au rendez-vous. On peut se tranquilliser. Nous aurons la comète, 
mais en temps convenable. D'abord établissons qu’il ne s’agit pas d'une de 
ces petites comètes visibles seulement au télescope, dont la première moitié 
de ce siècle nous a déjà donné quatre-vingts et les dix dernières années 

eules trente-huit. Combien pensez-vous qu’il y ait de comètes dans le ciel? 
demandait-on à Képler. Il répondit : Autant que de poissons dans la mer, sicut. 
pisces in oceano. La comète de 1556 et de 1264 est une des plus grandes dont. 
les historiens européens et chinois fassent mention. Elle a été vue en 975, en 
683, en l’an 104, et toujours avec un éclat extraordinaire. Reconnue comme 
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is par drpibo calculée par lui et par Pingré, elle était annoncée 
partout comme devant reparaître en 1848. Je substitue à mes inquiétudes 
sur la perte de cette belle comète les inquiétudes de sir John Herschel, qui ont 
bien une autre autorité. Voici comment il s’ exprime dans son admirable 
ouvrage anglais intitulé Æsquisses d'astronomie (Outlines of Astronomy), 
dont la préface est datée de 1849 :.« Une autre grande comète dont le retour 
dans l’année 1848 a été considéré comme hautement probable par plusieurs 
éminentes autorités dans le département de l'astronomie est celle de 1556, 
qui, par la terreur qu'inspirait son aspect, détermina, suivant quelques bis 
toriens, labdication de l'empereur Charles-Quint.…. Quoique, au moment 
où ces lignes sont écrites, une telle comète n’ait point encore été observée, 
il faut attendre au moins qu’une seconde année s'écoule avant de prononcer 
que le retour de cette comète est une chose désespérée. » 
_. Cependant 1849, 1850, 1851- et 1852 s'étaient écoulés, et la comète, cette 
Ê grande comète, ne reparaissait pas! En voici enfin des nouvelles que je prends 


_ dans l'excellent traité de M. Hind que je viens de recevoir : nous les devons à 


un savant calculateur de Middelbourg, dans la Zélande, M. Bomme, qui sem- 
ble avoir résolu la question dans toute sa rigueur. Inquiet comme tous les 
F2 astronomes de la non-arrivée de la comète, M. Bomme a repris fous les cal- 
 culset évalué toutes les actions de toutes les planètes sur cette comète de trois 


_. cents ans de révolution. Mois par mois, semaine par semaine, et jour par jour 


quand cela. était nécessaire, M. Bomme, aidé du travail préparatoire de 
M. Hind, avec une patience tout à fait hollandaise, et surtout avec une de ces 
passions froides que lon dit les plus énergiques de toutes, a calculé, au prix 
d'une vaste dépense de temps et de travail, toute la marche de la comète. Le 
résultat;-complétement rassurant, de ce beau travail donne l’arrivée de cet 
astre en août 1858, avec une incertitude de deux ans en plus ou en moins, en 
sorte.que de 1856 à 1860 nous aurons la grande comète qui a fait mourir le 
pape Urbain IV en 1264 et fait abdiquer Charles-Quint en 1556! A part toute 
idée relative aux progrès de l'esprit humain, quelle admirable science que 
- celle des astres, et quels nobles travaux que ceux dont le travail de M. Bomme 
est un type! « Si l’astronomie, a dit avec raison M. Arago, assigne inévita- 
blement à l'homme une place imperceptible dans le monde matériel, elle lui 
décerne, d'autre part, une place immense dans le monde des idées (1). » 
Quoique mon dessein ne soit pas de sortir des limites de la science propre- 
ment dite, je ne puis m'empêcher de remarquer combien, au point de vue 
de nos idées actuelles, nous jugeons mal les événemens qui se sont produits 
sous l'influence d’autres opinions tout à fait opposées. On s'excuse mainte- 
nant de prêter aux hommes des anciens temps des croyances dont la futilité 
fait rougir notre siècle plus éclairé. On à voulu faire du pape Calixte I, qui 
en 1456 conjura la comète et les Turcs, un profond politique qui mettait en 
œuvre les moyens qu'il avait à sa disposition pour arrêter devant Belgrade 
les progrès du conquérant de Constantinople. Nous n’avons aucun motif de 
ne pas admettre la sincère persuasion de ce pape au sujet des pernicieuses 
influences des comètes dont personne ne doutait alors, pas plus qu'on n’en 
doutait, même un siècle plus tard, du temps de Charles-Quint. Devant Bel- 


(i) Annuaire du Bureau des Longitudes pour 1853, p. 388. 


deux jours, et qui cotita a mil e hommes à Mahomet 1 des mois | 
_ FRS le craie à : la main, bravaient le 2 ge: encourage : 


pour Ja haie cause et par le vs pape as de: sein rritus Ca 4 
papa), que fut établi l'usage encore subsistant desonner een 0 
du jour pour la prière dite #ngélus de midi. Il n’y avait pour les comètes pas 
plus de sceptiques parmi les chefs de nations que parmi les se humbles 4 
hommes dans tous les peuples de cette époque. LA TIM D 
Et de même un siècle plus tard, en 1556, Charles-Quint ne 

que la grande comète que nous attendons maintenant de 1856 à 1860, etqui 

était une comète de premier ordre, n’adressât ses menaces à celui qui tenait ; 
le premier rang parmi les souverains. 7’oûlà donc, ait dans un vers Re 
mes destinées qui m'appellent par ces POSER ! 


LE 


His ergo indliciis me mea fata vocant. PAR 1 
Il cessa d’être souverain, pour éviter ainsi la fatalité qui seéreett dx une 
tête couronnée et qui devait ow pouvait épargner un homme sans autorité. 
C’ést donc à tort que Képler l’accuse de s'être trompé sur les pronostics de 
cette comète, parce qu'il y survécut plus de deux ans : son abdication fut la 
suite du préjugé alors universel. « Voilà bientôt deux ans que votre père à 
abdiqué, disaït-on à Philippe IE, son fils. — Voilà bientôt deux ans qu'il s’en 
repent, » répondit-il. Il n’y a _. à douter que la comète ne l'ait fait des- 
cendre du trône. | 

Ce sont les théories astronomiques de Newton, de Halley et de un à suC- 
cesseurs qui ont véritablement détruit l'empire imaginaire des comètes: Elles 
nous ont montré ces astres assujettis à des mouvemens réguliers, calculables 
d'avance, et aussi infaillibles que le lever et le coucher du soleil. Ces théories 
ont fait ce que n’avaient pu faire tous les raisonnemens des philosophes, des 
moralistes et des théologiens. Sérèque, avec les pythagoriciens, admettait 
comme nous que les mouvemens des comètes n'avaient rien de fortuit. La 
. postérité, dit-il, s'étonnera que nous ayons méconnu des vérités si palpables! 
Belles paroles qui, pendant seize siècles, ne furent point entendues! "En fait 
de superstititions cométaires, nous sommes la postérité, non point du siècle 
de Sénèque, mais seulement du siècle qui a précédé Newton. 

J'aurais bien des choses à ajouter, si je voulais suivre toutes les questions 
et les demandes qui m'ont été adressées de vive voix ou par écrit; mais ce 
n’est pas la dernière fois que j'aurai à m'occuper ici d'astronomie et de géo- 
graphie physique. Voici un fait qui n’est pas moins étonnant, quoique re- 
produit tous les jours; il répondra à une question sur le télégrapheélectrique 
dont j'ai dit un mot dans un article précédent. Avant-hier un de mes amis 
entre au bureau de la poste télégraphique. Il écrit à Marseille; il reçoit une 
réponse. !l était resté dix-sept minutes dans le bureau de poste! Noïlà la 
science usuelle en 1853. ‘ BABINET, de l'Institut. 


V. DE Mars. 
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